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NOTA
REDAKTORA

Przedstawione nizej rozmowy Billa Moyersa i Josepha Campbella toczyty
sic w roku 1985 i 1986 w Skywalker Ranch George’a Lucasa, pdiniej
w Muzeumn Przyrodniczym w Nowym Jorku. Wielu z nas, czytajac ich
oryginalne zapisy, bylo pod glebokim wrazeniem bogactwa materiatu
zgromadzonego podczas dwudziestu dwéch godzin filmowania. Jego
wickszg czedé trzeba bylo wyciaé, aby z reszty skomponowaé szesciogodzin-
ny serial telewizyjny. Pomyst ksiazki narodzil si¢ z checi udostepnienia tego
materiatu nie tylko widzom ogladajacym serial, lecz réwniez wszystkim,
ktérzy juz od dawna wysoko cenili Campbella za jego prace.

Redagujac t¢ ksiazke, staralam si¢ utrzymaé tok i rytm owej rozmowy,
korzystajac réwnoczeénie ze sposobnoéci, by wplata¢ w nig tu i dwdzie
dodatkowe watki, odnoszace si¢ do poruszanej problematyki, a pojawiajace
si¢ w rozmaitych miejscach zapisu. Usilowalam, o ile moznosci, zachowaé
ogolny styl telewizyjnego serialu. Ksigzka wszakze ma swdj wlasny ksztatt
i ducha; powinna by¢ dopetnieniem serialu, nie za$§ jego replika. Niniejszy
tom powstal czgSciowo dlatego, ze jego tworzywem stal si¢ dialog idei
godnych bacznej uwagi i refleksji.

Jest rzeczg jasna, ze — ujmujac rzecz glebiej — ksiazka powstala dlatego,
iz Bill Moyers zapragnal poruszy¢ fundamentalna i trudna problematyke
mitu, Joseph Campbell zas, z tak 2znamienng dla siebie rzetelnoscig
intelektualng (wszak przez cale Zycie obcowal z problematyka mitu),
zechcial odpowiada¢ na przenikliwe pytania Moyersa. Wyrazam wdzigez-
no$¢ im obu za to, ze moglam by¢ $wiadkiem tego ich spotkania. Jestem tez
wdzigczna naczelnemu redaktorowi wydawnictwa Doubleday, pani Jacque-
line Kennedy Onassis, ktorej zainteresowanie pogladami Josepha




Campbella bylo pierwszym impulsem do opublikowania tej ksiazki. Za
okazang mi pomoc dzigkuj¢ rowniez Karen Bordelon, Alice Fisher, Lynn
Cohea, Sonyi Haddad, Joan Konner i Johnowi Flowersowi, w szczegélno-
$ci za$§ Maggie Keeshen za wielokrotne przepisywanie tekstu i uwazne
redaktorskie oko. Za pomoc w opracowaniu tekstu dzigkuje¢ takie Judy
Doctoroff, Andie Tucher, Becky Berman i Judy Sandman. Trudne zadanie
wyszukania ilustracji spadlo na barki Very Aronow, Lynn Novick,
Elizabeth Fischer i Sabry Moore; pomagala im Annmari Ronnberg.
Zaréwno Bill Moyers, jak i Joseph Campbell przeczytali maszynopis
i wysuneli wiele cennych sugestii, jednakze specjalnie wdzigczna jestem im
za to, 2e opardi si¢ pokusie nadawanja swoim wypowiedziom stylu
ksiazkowego, postanowili natomiast zachowaé¢ zywy, konwersacyjny cha-
rakter swego dialogu.

Betty Sue FLOWERS
University of Texas, Austin




WSTEP

Jeszcze wiele tygodni po $mierci Josepha Campbella wszystko, gdziekol-
wiek si¢ obrécitem, nasuwalto mi go na pamigé.

Wychodzac z kolejki podziemnej na Times Square i czujgc energie
napierajgcego na mnie thimu, u$miechnatem si¢ do siebie, bo przypom-
nialem sobie, ze kiedy$, w tym samym miejscu, Campbell pewng swoja
wizje wyrazil w takich oto stowach: | Naj§wiezsze wcielenie Edypa, dalszy
ciag romansu o Pigknej i Bestii stoi tego popotudnia na rogu Czterdziestej
Drugiej Ulicy i Piatej Alel i czeka na zmiane $wiatel”.

Na prapremierze najnowszego filmu Johna Hustona The Dead, opar-
tego na opowiadaniu Jamesa Joyce’a, pomyslalem znowu o Campbellu.
Jednym z jego pierwszych waznych dokonan bylo opracowanie klucza do
Finnegans Wake. W tym, co Joyce nazwatl ,,powaznym i stalym czynnikiem”
ludzkich cierpien, Campbell rozpoznat gléwny temat klasycznej mitologii.
»Ukryta przyczyna wszelkiego cierpienia — powiedzial — jest $miertel-
no$¢, pierwszy warunek 2zycia. Nie mozna jej negowad, jesli mamy
afirmowaé zycie”.

Gdy ktdregos dnia roztrzasalismy problem cierpienia, Campbell wymienit
obok siebie Joyce’a i Igjugarjuka. ,,A ktéz to taki, ten Igjugarjuk?”
— spvtalem, niemal lamisc sobie jezyk na tym imieniu. ,,To byl szaman
z eskimoskiego plemienia Karibu w poélnocnej Kanadzie — odrzekd
Campbell. — Ten facet powiedzial europejskim gosciom, ze jedyna praw-
dziwa madro$¢ bytuje z dala od ludzi, w wielkiej samotnoéci, i ze mozna do
niej dotrze¢ tylko przez cierpienie. Tylko wyrzeczenie i cierpienie otwieraja
umyst na wszystko, co dla innych jest ukryte”.

»Oczywiscie — powiedzialem. — Igjugarjuk™.




Joe ani stowem nie skomentowat tej mojej ignorancji. Zatrzymali$my si¢.
Naraz jego oczy rozblysty. ,,Czy mozesz sobie wyobrazi¢ dlugi wieczér,
plonacy ogied, a przy nim Joycea i Igjugarjuka? Ach, chiopie, jakzebym
cheial byé przy tym!”

Campbell umart na krétko przed dwudziesta czwarta rocznica zamor-
dowania Johna F. Kennedy’ego, tragedii, ktorg przeanalizowal w katego-
riach mitologicznych podczas naszego pierwszego spotkania, wiele lat
wezesniej. Teraz, gdy znow przypiynelo do mnie to melancholijne wspo-
mnienie, siedzialem wlaénie z moimi dorostymi dzie¢mi i rozmawiatem
z nimi o owych refleksjach Campbella. Uroczysty panstwowy pogrzeb
prezydenta okreslit on jako ,,przykiad najwyzszej postugi rytualnej wobec
spoleczefistwa’; przy okazji wspomniat o watkach mitologicznych gleboko
zakorzenionych w ludzkich potrzebach. ,,Byto to zrytualizowane wydarze-
nie najwyzszej spolecznej wagi — napisal wtedy Campbell. — Publiczne
zabdjstwo prezydenta, reprezentujacego nasza cala spotecznosc, czyli zywy
organizm, ktérego sami bylismy czlonkami, wyrwanie go spos$réd nas
w rozkwicie zycia — domagalo si¢ obrzedu, ktéry by temu zadoséuczynit
i przywrécil poczucie solidarnosci. Ten ogromny naréd stal si¢ znéw na
cztery dni jednomyslna wspdlnota, a kazdy z nas w tym samym czasie
1 w ten sam sposob uczestniczyl w jednym i tvym samym symbolicznym
wydarzeniu”. Powiedzial tez: ,,Bylo to, w okresie pokoju, pierwsze i jedyne
tego rodzaju zdarzenie, ktore wzbudzilo we mnie odczucie przynaleznosci
do calej narodowej wspélnoty, poniewaz jako jednostka réwniez wzigtem
udziat w dopetnieniu gl¢boko znaczacego rytuatu™.

Opis ten przypomnialem sobie réwniez, gdy przyjaciétka jednej z moich
kolezanek zapytata ja o nasza wspétprace z Campbellem: ,,Na co wam ta
mitologia?” Wyznawala ona potoczny poglad wspélczesny, ze ,,greccy
bogowie i w ogéle caly ten kram™ nie maja juz Zadnego znaczenia dla
dzisiejszego czlowieka i jego probleméw. Nie wiedziala tylko (tak jak nie
wie tego wickszo$¢ z nas), ze resztki tego ,kramu” wyznaczaja zarysy
wewngtrzne] struktury naszych przekonan, tak jak skorupy ceramiki
okreslaja rozplanowanie stanowiska archeologicznego. Poniewaz jednak
jestedmy istotami ozywionymi, w owym ,,kramie” tkwi energia. Przypomi-
naja o tym rytualy. Rozwazmy na przyklad pozycj¢ sedziow w naszym
spoleczefistwie — w kategoriach nie socjologicznych, lecz mitologicznych,




tak jak widzial ja Campbell. Gdyby ta pozycja sprowadzala si¢ tylko do
pewnej spolecznej roli, s¢dzia mégtby na posiedzenie trybunatu przychodzi¢
w szarym garniturze, zamiast nakladaé czarng toge. Otéz jesli prawo ma
posiadaé autorytet wykraczajacy poza zwykly przymus, wladza sedziowska
musi by¢ zrytualizowana, zmitologizowana. Podobnie musi si¢ dzia¢ na
znacznych polaciach zycia wspdlczesnego, od religii i wojny do mitosci
i $mierci — twierdzil Campbell.

Ktéregos ranka, juz po $mierci Campbella, w drodze do pracy przy-
stanaglem przed pobliskim sklepem ze sprzg¢tem wideo, gdzie stojacy
w witrynie monitor pokazywal wlasnie sceny z Wojen gwiezdnych George’a
Lucasa. Stalem i myslalem sobie o tym, jak to razem z Campbellem
ogladaliSmy ten film na Skywalker Ranch Lucasa w Kalifornii. Lucas
i Campbell zaprzyjaznili si¢, kiedy filmowiec, w poczuciu dhugu, jaki
zaciagnal wobec ksigzek Campbella, zaprosil uczonego na pokaz trylogii
Wojny gwiegdne. Campbell rozkoszowal si¢ odkrywaniem w pelnych roz-
machu wspoélczesnych obrazach, defilujacych przez ogromny ekran, staro-
zytnych tematdw i watkéw mitologicznych. Podczas tych wiasnie od-
wiedzin Joe, zachwycajac si¢ znéw wyczynami i niebezpiecznymi przygoda-
mi Luke Skywalkera, ze szczegolnym ozywieniem moéwil o tym, ze Lucas
»tchnal zupelnie nowego i poteznego ducha” w klasyczna opowiesé
o bohaterze.

»A na czym to polega?” — zapytalem.

,»Chodzi o to samo, co w Fauicie powiedziat juz Goethe, co jednak Lucas
wyrazil po nowemu ~ ze przestanie zawarte w technice nie jest zdolne nas
uratowaé. Nasze komputery, przyrzady, maszyny nie wystarcza. Musimy
odwolaé si¢ do naszej intuicji, zawierzy¢ naszej prawdziwej istocie”.

»A czy to nie obraza rozumu? — odparlem. — I czy przypadkiem wlasnie
teraz nie rejterujemy pospiesznie z pozycji rozumu?”

»Nie, to nie o tym moéwi epopeja naszego bohatera. Nie chodzi
o negowanie rozumu. Przeciwnie, bohater, przezwycigzajac ciemne namiet-
noéci, symbolizuje nasza zdolno$é do zapanowania nad tym, co w nas
irracjonalne i dzikie”. Przy innych okazjach Campbell ubolewal nad tym, ze
nie potrafiliémy ,,uznac istnienia w nas krwiozerczej i lubieznej goraczki”,
bedacej endemiczna cecha ludzkiej natury. Teraz wedréwke bohatera
opisywat nie jako heroiczny wyczyn, ale jako zycie przezywane w po-




szukiwanju i odkrywaniu samego siebie. ,Luke Skywalker nigdy nie byt
bardziej racjonalny niz wéwczas, gdy w sobie samym odnalaz! site ducha
pozwalajacq mu stawic czoto wlasnemu losowi” — dodal.

Campbell z niejaka ironia stwierdzal, Ze epopeja bohatera bynajmniej nie
koriczy sie jego wywyiszeniem. ,]Idzie o to — powiedzial na jednym ze
swoich wykladéw — by nie utozsamiaé si¢ z zadna z do$wiadczonych form
potegi. Dazacy do wyzwolenia jogin indyjski identyfikuje si¢ ze Swiatlem
i juz z niego nie powraca. Jednakze nikt spoéréd tych, ktdrych ozywia
pragnienje stuzenia innym, nigdy nie pozwoli sobie na taka ucieczke.
Ostatecznym celem poszukiwania nie moze by¢ ani wyzwolenie, ani ckstaza
dla samego siebie, lecz tylko madro$é i sita do stuzenia innym”. Jedna
z wielu réznic pomigdzy kim$ stawnym a bohaterem — twierdzil — jest ta, ze
czlowiek stawny zyje tylko dla siebie, gdy tymczasem bohater dziala na
rzecz odkupienia spolecznosci.

Joseph Campbell uznawal 2Zycie za przygod¢. ,,Do diabla z tym”
- powiedzial po rozmowie z urzednikiem uniwersyteckim, usilujacym
naméwi¢ go do rozpoczecia mozolnej akademickiej kariery. Zrezygnowat
z robienia doktoratu, zaszy! si¢ natomiast w lasach, by czytaé. Przez cale
zycie czytat ksiazki o $wiecie; interesowala go antropologia, biologia,
filozofia, sztuka, historia, religia. 1 przez caly czas przypominat innym, ze
jedyna pewna $ciezka do §wiata wiedzie poprzez zadrukowane stronice.
W kilka dni po jego $mierci otrzymalem list od jednej z jego dawnych
studentek, obecnie wspotwydawczyni wielkiego magazynu. Dowiedziawszy
sig, ze wraz z Campbellem opracowywalem serial telewizyjny, napisala, aby
podzieli¢ si¢ ze mna wspomnieniem o tym czlowieku — , cyklonie energii
wiejacym przez wszelkie mozliwosci intelektualne” studentéw, ktdrzy ,,z
zapartym tchem” siedzieli podczas jego wykladow w Sarah Lawrence
College. ,,Stuchalismy wszyscy jak urzeczeni — pisala — ale jednocze$nie
przytlaczata nas ta masa lektur, jakie zalecat nam co tydzien. W korcu ktos
z nas wstal i patrzac mu $mialo w oczy (catkiem w stylu Sarah Lawrence)
powiedzial: » Przeciez pan wie, ze oprécz tego chodze jeszcze na trzy inne
wyktady. I wie pan, ze pozostali wykladowcy réwniez zalecaja lektury.
W jaki, zdaniem pana, sposéb mam uporaé sie z tym wszystkim w ciggu
tygodnia?« Campbell tylko si¢ rozesmial i rzekl: »Dziwie si¢, ze w ogdle pan
prébowal. Zeby to wszystko przeczytaé, ma pan przed soba cale zycie«”.




Kofczyla stowami: ,,I jeszcze wszystkiego nie przeczytalam — tak jak on,
przyklad Zycia i pracy, ktére nie maja kresu”.

O wplywie, jaki wywieral, mozna bylo wyrobi¢ sobie poglad podczas
ceremonii wspomnieniowej utrzadzonej na jego cze§¢ w nowojorskim
Muzeum Przyrodniczym. Gdy znalazl si¢ tam ongis, jeszcze jako chiopiec,
stanal jak wryty przed slupami i maskami totemicznymi. Kto je zrobif?
— zastanawial si¢. — Co one znacza? I zaczal czytaé wszystko, co mu wpadlo
w rece, na temat Indian, ich mitéw i legend. Jeszcze nim ukonczyt dziesigé
lat, rozpoczal poszukiwania, ktére mialy zen uczyni¢ jednego z najwybit-
niejszych w skali $wiatowej specjalistéw od mitologii i jednego z najbardziej
urzekajgcych wykladowcow wspolczesnych. Powiadano o nim, ze ,,potrafi
przyoblec w zywe cialo szkielet folkloru i antropologii”. Teraz, w tym
samym muzeum, gdzie trzy cwierci stulecia wczedniej jego wyobraZnia
zostala pobudzona po raz picrwszy, ludzie zebrali si¢ na specjalnej
uroczystodci, aby oddac czes¢ jego pamieci. Wystgpowal Mickey Hare,
perkusista rockowej grupy ,,Grateful Dead”, pasjonujgcej sie, podobnie jak
Campbell, wilasnie perkusja. Robert Bly grat na cymbalach i recytowal
wiersze po$wiccene Campbellowi. Przemawiali jego dawni studenci, a takze
ludzie, z ktortymi si¢ zaprzyjaznil juz po odejsciu na emerveure i prze-
niesieniu si¢ wraz z zona, tancetka Jean Erdman, na Hawaje. Reprezen-
towane byly wielkie firmy wydawnicze Nowego Jorku. I oczvwiécie pisa-
tze oraz uczeni, miodzi i starsi, ktorzy w Campbellu znalezli swego
przewodnika.

No 1 dziennikarze. Zetknalem si¢ z nim osiem lat wczesniej, gdv na
wlasna reke probowalem $ciagnaé do telewizji najblyskotliwsze umysly
naszego czasu. NagraliSmy w muzeum dwa programy; jego osobowo$¢ tak
przemoznie zawladnela ekranem, ze nadeszio do redakcji ponad czternascie
tysigcy listdw z prosba o tekst naszych rozméw. Woéwcezas postanowilem, ze
zaprosz¢ go raz jeszcze, zeby w sposdb pelniejszy i bardziej systematyczny
zaznajomic si¢ z jego myslg, Byl autorem badz redaktorem okoto dwudzies-
tu ksiazek, ale na mnie oddzialal najbardziej jako nauczvciel majacy
ogromna wiedz¢ o $wiecie i dysponujacy nadzwyczaj obrazowym jezykiem,
totez takim wladnie chcialem ukazaé go réwniez innym. Tak zatem zatéwno
moj serial telewizyjny, jak i te ksigzke inspirowalo pragnienie podzielenia
si¢ z innymi skarbami, ktére drzemaly w tym czlowieku.
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Moéwi si¢, ze dziennikarz posiada przywilej pobierania edukacji publicz-
nie. Jest on szczgdliwcem, ktdremu dano mozliwosé bezustannego doksztal-
cania si¢ na kursach dla dorostych. Nikt w ostatnich latach nie nauczy! mnie
wigcej niz Campbell, i kiedy powiedzialem mu, ze spadna na niego wszelkie
konsekwencje faktu, iz zostalem jego uczniem, roze$mial si¢ i zacytowatl
stare lacifiskie powiedzonko: ,,Los prowadzi tego, kto idzie chetnie; tego,
kto si¢ opiera, wlecze przemoca”.

Podobnie jak inni wielcy nauczvciele — uczytl przykladem. Nie bylo
w jego stylu namawianie kogokolwiek do czegokolwiek (z jednym
wyjatkiem: gdy przekonywal Jean, ze powinna za niego wyjs¢). Kaz-
nodzieje popelniaja btad - méwit ~ usitujac ,,naméwi¢ ludzi do wiary; lepiej
by bylo, gdyby sami promieniowali wiedza objawiona im przez wiasne
odkrycie”. Tak jak on sam promieniowal radoscia zycia i uczenia sig!
Matthew Arnold uwazal, ze najwyzszym przejawem zmysthu krytycznego
jest ,,wybieraé z zasobu wiedzy i mysli to, co w $wiecie najlepsze, i z kolei
uprzystepniaé to innym, tworzac w ten sposéb prad prawdziwych, §wiezych
idei”. To wlasnie robil Campbell. Stuchajac go — ale tak naprawde, calym
sercem — nie mozna bylo nie odczué¢ we wiasnej duszy $wiezego powiewu
zycia, ruchu rozbudzonej wyobrazni.

Przyznawal, ze myslg przewodnia jego prac jest ,,znalezienie w mitach
calego $wiata wspélnoty tematycznej wskazujacej na niezmienng potrzebe
ludzkiego ducha, pragnacego zesrodkowaé si¢ wokot kilku glebokich
zasad”.

»Masz na mysli poszukiwanie sensu zycia?”’ — zapytatem.

,»Nie, nie — odparl. — Chodzi mi o doswiadczenie zycia jako
takiego™.

Powiedzialem kiedys, ze mitologia to mapa szlakéw doswiadczenia,
nakre§lona przez ludzi, ktérzy juz je przewedrowali. Podejrzewam jednak,
ze Campbell niezbyt chetnie przystalby na t¢ prozaiczna dziennikarska
definicje. Dla niego mitologia byta ,,piesniag wszech§wiata”, ,,;muzyka sfer”
- muzyka, w takt ktérej tanczymy, nawet jesli nie potrafimy nazwad
melodii. Styszymy jej refreny, gdy ,,z rozbawieniem, ale i z dystansu,
przystuchujemy si¢ pieSniom kongijskiego czarownika, czciciela bozkow,
lub gdy z pelnym uczonego wyrafinowania zachwytem czytamy przeklady
poezji Lao-tsy, badZ kiedy probujemy rozgryZié twarda skorupe argumentéw
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Akwinaty, albo wreszcie gdy niespodziewanie ol$ni nas sens dziwnej
eskimoskiej basni”.

Przypuszczal, ze ten potezny 1 zgietkliwy chér rozbrzmiewal wowczas,
gdy nasi praprzodkowie zaczgli sobie opowiadac historie o zwierzetach,
ktére zabili dla zdobycia pozywienia, i o madprzyrodzonym $wiecie, do
kt6rego niechybnie odchodza one po $mierci. ,,Gdzies tam, daleko™, poza
widzialnym wymiatem istnienia, bytowal 6w ,,pan zwierzat”, ktéry nad
istotami ludzkimi mial wladz¢ zycia i $mierci; jesli nie zechcial odestaé
zwierzat z powrotem na powtdrng ofiar¢, mysliwym i ich rodzinom zagrazal
glod. W ten spos6b wczesne spoleczedstwa dowiedzialy sig, ze ,,istota Zycia
jest zabijanie i zjadanie tego, co zabite; jest to wielka tajemnica, ktoéra musza
zajmowa¢ si¢ mity”. Lowy staly sic obrzegdem ofiarnym, a z kolei lowcy
dokonywali aktéw przeblagania duchéw umarlych zwierzat w nadziei, ze
uda im si¢ skloni¢ je do powrotu i do uczynienia z siebie ofiary po raz
drugi. Zwierz¢ta uwazano za wyslannikéw tamtego, innego $wiata, i Camp-
bell na tej podstawie zakladal istnienie ,magicznej, cudownej ugody”,
rodzacej si¢ miedzy lowca a zwierzyna, tak jakby oboje uwiklani byli
w ,,mistyczny, bezczasowy cykl” $mierci, pochéwkow, zmartwychwstan.
Ich sztuka — malowidla na §cianach jaskifi — oraz literatura ustna
przyoblekly w forme 6w impuls, ktéry dzi§ nazywamy religia.

Gdy owi pierwotni ludzie porzucili lowiectwo i zaj¢li si¢ rolnictwem,
zmienily si¢ réwniez opowiesci tworzone przez nich w celu interpretowania
tajemnic zycia. Teraz magicznym symbolem nieskoriczonego cyklu stalo si¢
nasienie. Roélina umierata i byla grzebana w ziemi, lecz nasienie odradzalo
si¢. Campbella fascynowal fakt wykorzystania tego symbolu przez wielkie
religie §wiata do objawienia odwiecznej prawdy, ze ze $mierci ptynie zycie
badz — jak on sam to ujmowal — ,,z ofiary — blogosc™.

,.Jezus mial bystre oko — méwil. — W ziarnku gorczycy potrafit dostrzec
wspaniala rzeczywistodc¢”. Czgsto cytowal slowa Jezusa z Ewangelii
Janowej: ,,Zaprawde, zaprawde¢ powiadam wam: Jezeli ziarno pszenicy
wpadlszy w ziemi¢ nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jezeli obumrze,
przynosi plon obfity ”’* — | natychmiast uzupetniat cytatem z Koranu: ,,Czy
wy sadzicie, ze wejdziecie do Ogrodu, kiedy jeszcze nie doswiadczyliscie
tego, czego do$wiadezyli ci, ktoérzy juz przemineli przed wami?”**
Penetrowal rozlegle obszary tej religijnej literatury, przekiadajac nawet

* ] 12, 24, Cyraty biblijne
wedlug Biblii Tysigclecia, IIT wyd. (Wszystkie pravpisy pochodzg do tlumacza).
** Koran, Sura 11 (Krowa), 214.
Cytaty wedlug przekladu J. Bielawskiego, PIW, Warszawa 1986.
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z sanskrytu teksty hinduskie, i ustawicznie gromadzil nowsze opowiesci,
ktore dodawal do madro$ci starozytnej. Ze szczegdlnym upodobaniem
przytaczat opowie$¢ o kobiecie, ktdra przyszta do Ramakryszny, indyjs-
kiego $wietego oraz medrca, i zwierzala mu si¢ z niepokojem: ,,Mistrzu, nie
wydaje mi sig, zebym kochata Boga”. On na to: ,,A wigc nie istnieje nic, co
by$ kochata?” | Owszem — odparta. — Méj maly siostrzeniec”. Ramakryszna
rzekl: ,,W ten wiadnie sposob kochasz Boga i stuzysz Mu — kochajac to
dziecko i opiekujac si¢ nim”.

»Wiasnie w tym — méwit Campbell — zawarte jest najwyzsze przesianie
religii; »Cokolwiek uczyniliscie jednemu z tych najmniejszych...«”’

Byt czlowiekiem pelnym religijnego ducha, totez w piémiennictwie
poszczegblnych wyznad odnajdywal owe wspélne ludzkiemu duchowi
zasady, Musza one jednak uwolnié si¢ z wigzéw plemiennych, bo inaczej
religie §wiata nadal beda Zrédlem pogardy i agresji, jak si¢ to dzieje obecnie
na Bliskim Wschodzie i w Péinocnej Irlandii. Obrazéw Boga jest wiele
— mawial, nazywajac je ,,maskami wiecznosci”’; zakrywajg one i jednoczes-
nie objawiajg ,,Oblicze Chwaly”. Chciat si¢ dowiedzieé, co oznacza fakt, ze
Bog w rozmaitych kulturach przybiera tak rozne maski, a mimo to w owych
tak rézniacych si¢ wzajem tradycjach mozna odnalezé podobne opowiesci
— 0 stworzeniu, o narodzinach z dziewicy, wcieleniach, Smierci i zmartwych-
wstaniu, drugim przyjsciu, sadzie ostatecznym. Afirmowal intuicje przebi-
jajaca z pism hinduskich: ,,Prawda jest jedna, lecz medrcy nadaja jej
rozmaite imiona”. Wszystkie imiona i obrazy, jakie przypisujemy Bogu, to
maski — mdwit — wskazujace na ostateczna rzeczywisto$é, ktdra z definicii
transcenduje jezyk 1 sztukg. Mit rOwniez jest maska Boga, metafora czegos,
co lezy poza widzialnym $wiatem. Cho¢ tradycje mistyczne rézniz sig
wzajem, to przeciez zgodne s w tym — twierdzil — Zze sklaniajg nas do
glebszego uswiadomienia sobie samego faktu naszego zycia. W swoich
ksigzkach Campbell wyrazat przekonanie, ze grzechem niewybaczalnym jest
grzech nieuwagi, braku czujnosci, niepetnej §wiadomosci.

Nigdy nie spotkalem nikogo, kto lepiej od niego potrafit opowiadac.
Stuchajac go snujacego opowieéé¢ o pierwotnych spoleczenstwach, mialem
poczucie, jakbym naraz zostal przeniesiony na rozlegly réwning, przykryta
wielka kopula nieba, albo w lesna gestwing, pod sklepienie ze splecionych
konaréw, i zaczynalem pojmowaé, w jaki sposéb glosy bogéw méwily do
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ludzi z wiatru i grzmotu, duch Boga za$ plynal w kaidym gérskim
strumieniv, a cala ziemia rozkwitala jako miejsce Swiete, krolestwo
mitycznej wyobrazni. I pytalem: Teraz, gdy my, ludzie nowoczesni,
odarlismy ziemi¢ z jej tajemnicy, gdy$Smy — méwiagc slowami Saula Bellowa
— ,uprzatngli nasz dom z wierzed”, w jaki sposéb i czym mamy karmic¢
swoja wyobrazni¢? Filmami z Hollywood i serialami telewizyjnymi?

Campbell nie byt pesymista. Uwazal, ze ,,poza konfliktami iluzji i prawdy
istnieje jaki§ punkt madrosci, w ktérym ludzkie zycie moze odzyskad
utracong pelni¢”. Twierdzil, ze jest to ,najwazniejszy problem naszych
czasdw”. W ostatnich latach zycia dazyl do stworzenia nowej syntezy nauki
i duchowosci. ,,Zmiana wizji §wiata z geocentrycznej na heliocentryczng
— napisat po wyladowaniu astronautéw na Ksiezycu — poniekad usungla
czlowieka z centrum, a przeciez centrum wydawalo sig tak wazne. Jednakze
w sensie duchowym centrum jest tam, skad patrzymy. Stad na pagorku
i spojrz w strong widnokregu. Stan na Ksig¢zycu — choéby za poérednictwem
telewizji, w swoim pokoju — i popatrz na zawieszona w gérze calg ziemsksg
kule”. W rezultacie horyzont ulega niestychanemu poszerzeniu, co w naszej
epoce doskonale mogloby spelni¢ ¢ sama rolg, ktoérg w swoim czasie petnity
dawne mitologie — poméc w oczyszczeniu drég postrzegania ,,cudu,
zarazem straszliwego i fascynujacego, jakim jesteSmy my sami i $wiat™.
Dowodzit, ze to nie nauka pomniejszyla ludzi i spowodowata nasz rozbrat
z boskoscia. Przeciwnie, najnowsze odkrycia nauki ,,na powrét jednocza
nas ze starozytnymi”, poniewaz umozliwiaja nam rozpoznanie w calym
Wszechswiecie ,,powiekszonego odbicia naszej najglebszej, wewnetrznej
natury, tak ze istotnie stwierdzamy, iz jesteSmy jej uszami, oczami,
mysleniem i mowa albo — uzywajac terminologii teologicznej — uszami
Boga, oczyma Boga, myéleniem Boga i Stowem Boga”. Gdy go widzialem
po raz ostatni, zapytatem, czy nadal wierzy, ze — jak to kiedys napisat — ,,w
chwili obecnej uczestniczymy w jednym z najwigkszych w dziejach skokéw
ludzkiego ducha, wiodacych nas ku wiedzy nie tylko o zewngtrznym
$wiecie, ale réwniez o naszej gleboko ukrytej, wewngtrznej tajemnicy”.

Zastanowil si¢ przez chwilg i odpark: |, Tak, w najwickszym ze wszy-
stkich”.

Gdy doszla mnie wieé¢ o jego $mierci, oddawatem si¢ wiadnie nie$piesz-
nej lekturze otrzymanego oden egzemplarza ksiazki The Hero with a Thousand
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Faces. Przyszedt mi na my$l moment, kiedy po raz pierwszy odkrylem §wiat
bohateréw mitycznych. Przypadek zaprowadzit mnie do malej biblioteki
publicznej w miescie, gdzie si¢ wychowalem; szperajac na chybit trafit po
potkach, natknalem si¢ na ksiazke, ktdra otworzyla przede mna swiat
cudéw. Byl tam Prometeusz wykradajacy bogom ogieri dla dobra rodzaju
ludzkiego, Jazon meznie stawiajacy czolo smokowi, aby zawladnaé Zlotym
Runem, Rycerze Okraglego Stolu poszukujacy Swigtego Graala. Ale
dopiero zetknawszy si¢ z Josephem Campbellem zrozumialem, Ze westerny,
ktére ogladatem na niedzielnych porankach, pelnymi garSciami czerpaly
z tych starozytnych basni. I ze historie, o jakich uczyliSmy si¢ w szkoélce
niedzielnej, maja odpowiedniki w innych kulturach, ktérym réwniez
nieobca jest wzniosta przygoda duszy — dazenie $miertelnikéw do uchwy-
cenia rzeczywistoéci Boga. Pomogt mi dostrzegaé zwiazki i mechanizmy
spajajace poszczegélne czgici i nie tylko nie obawiaé sie, owszem, spo-
glada¢ przychylnie na — jak to ujmowat — ,ogromns, wielokulturowa
przysztos¢”.

Rzecz jasna, krytykowano go za podkreslanie psychologicznej inter-
pretacji mitu, za to, ze wspdlczesna role mitu ogranicza do jego funkcji
ideologicznej badz terapeutycznej. Do udzialu w tej debacie nie czuj¢ si¢
do$¢ kompetentny, zostawiam jg wigc innym. Sadze, Zze tym sporem nigdy
si¢ nie przejmowal. Po prostu dalej wyktadal, uczac innych patrzenia na
$wiat w nowy sposéb.

Szczegoélnie pouczajace jest dla nas jego wlasne, autentyczne zycie.
Twierdzac, ze mity sa kluczami do naszego ukrytego gleboko potencjatu
duchowego, ktéry moze poprowadzi¢ nas do zachwytu, olénienia, 2 nawet
ekstazy, méwit jak kto§, kto bywal juz w miejscach, do ktérych od-
wiedzenia zapraszal innych.

Co przyciagneto mnie do niego?

Niewstpliwie mgdrosé; byl cztowiekiem bardzo madrym.

1 uczonoéé. Istotnie, ,,ogromna, rozlegla panorame naszej przesztosdci znat
jak niewielu ludzi przed nim”.

Ale bylo w tym co$ wiece;j.

O anegdocie stanowi spos6b jej opowiadania. Sam znat tysiace anegdot.
Oto jedna z jego najbardziej ulubionych: Bedac w Japonii na miedzy-
narodowym sympozjum religioznawczym, Campbell ustyszal przypadkiem,




jak inny delegat amerykanski, socjolog z Nowego Jorku, zwraca si¢ do
kaplana szintoistycznego: ,,Ogladali$my juz do§é duzo waszych ceremonii,
zwiedziliémy tez kilka waszych sanktuariéw. Nie moge jednak uchwycié
waszej ideologii. Nie chwytam tez waszej teologii”. Japoriczyk milczal
i jakby zastanawial si¢ glcboko przez chwile, po czym z wolna pokiwat
glowa. ,,Mysle, 2e my nie mamy ideologii — powiedzial. — Ani teologii. My
taficzymy’” *,
Tak jak Joseph Campbell, ktéry taficzyt w rytm muzyki sfer.

Bill MOYERS

= Dokladnie ten sam epizod
wspomina M. Eliade w swoich pamigtnikach (Suigtgjariskie nimo,
przel. 1. Kania, Oficvna Literacka Wydawnictwo Literackie, Krakéw (991,
ser. 131).

17






I

, MIT
A SWIAT WSPOLCZESNY

Powiada si¢, $e tym, c3ego posguknjemy,
Jest sens gycia.

0165 nie sqdze, ebysmy sgnkali wlasnie tego.
Mysle, e tym, o co nam chodii,

Jest doSwiadegenie $ycia jako takiego,

tak, by nasge realne pregycia

na plaszegyinie cqysto figyegney

wywolywaly rexonans w glebi nasgej najbardzief
wewngtrne] istoty i ryecgywistosct,

byimy naprawde dognali npojenia

Jfaktem Zycia.



MOYERS: Dlaczego mit? Dlaczego maja nas obchodzi¢ mity? Jaki jest ich
zwijzek z moim zyciem?

CAMPBELL: W pierwszej chwili mialbym ochote¢ odpowiedzie¢ na to:
,»-Daj spokdj, czlowicku, 2yj sobie tak jak dotad, to wcale niezle zycie,
mitologia nie jest ci potrzebna”. Nie wierze, zeby mozna interesowaé sig
jakas sprawg tylko dlatego, ze w powszechnej opinii jest ona wazna. Wierze
natomiast, ze co§ moze nas w taki czy inny sposéb porwaé. Sam jednak
mozesz si¢ przekonaé, ze mitologia, jesli kto§ przedstawi ci ja we wlasciwy
sposéb, jest w stanie cig¢ porwaé. A jezeli do tego dojdzie, to czego mozesz
od niej oczekiwaé?

Jednym z naszych obecnych probleméw jest to, ze niezbyt dobrze
zaznajomieni jestesmy z literaturg dotyczaca spraw ducha. Interesujemy si¢
aktualnosciami, sprawami biezacymi. Kampus uniwersytecki bywa zwykle
czym$ w rodzaju obszaru hermetycznie zamknigtego, gdzie aktualnosci
chwili nie zaklocaja uwagi skoncentrowanej na zyciu wewnetrznym i na
wspanialym dziedzictwie naszej wielkiej tradycji — na Platonie, Konfuc-
juszu, Buddzie, Goethem i inaych, ktérzy méwia o wiecznych wartosciach,
zwigzanych z samym centrum naszego zycia. Gdy si¢ nieco zestarzejesz
i bedziesz mial za soba wszelkie biezace zyciowe troski, zwrdcisz si¢ ku
zyciu wewnetrznemu; jesli stwierdzisz wtedy, ze nie wiesz, gdzie go szukaé,
albo czym ono jest — no c6z, zrobi ci si¢ smutno.

Literatura grecka, lacifiska i biblijna stanowily kiedy$ czes¢ przecigtnej
edukacji. Kiedy je z niej usunicto, zagubiona zostala cala zachodnia tradycja
informacji mitologicznej. W przeszlosci zwykle bylo tak, ze te historie
tkwily w umystach ludzi. Kiedy nosisz w umysle taka badz inng historig,
spostrzegasz jej zwiazek z tym, co przytrafia ci sig w zyciu. Daje ci ona
pewng perspektywe, w ktdrej umieszczasz to, co ci si¢ przydarza. Z utratg
takiej historii utraciliSmy co$ istotnego, bo nie mamy na jej miejsce zadnej
poréwnywalnej z nia literatury. Te fragmenty informacji z dawnych czaséw,
zwiazane ze sprawami, ktére pomagaly ludziom zy¢, budowaly cywilizacje
i przez cale tysigclecia ksztaltowaly religie, maja tez $cisly zwiazek
z glebokimi problemami wewnetrznymi, z duchowymi tajernnicami i proga-
mi, jakie musimy forsowaé, i jesli nie masz na tej drodze zadnych
drogowskazow, musisz wypracowaé je sobie sam. Kiedy jednak ten temat
jakos cig pochwyci, kontakt z ta badZ inna tradycjg rodzi w tobie odczucie,

—

Wairoczana ~ thanka tybetaniska z klasztoru Po w Stiti, XII w.
ju/(cfll{}' lak wocno aaugatowans w robienie roZuyeh rzeczy,

w realizowanie rogmaitych celémw i wartosci zewnetruveh,

$e yapominamy o tym,

% wsystko sprowadza sie wlasciwie do wartosci wewnglrzng

~ do zachwycenia wiqzanego 3 samym faktem

bycia sywym.
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iz poznajesz co$ tak istotnego, glebokiego i ozywezego, ze nie chcesz juz
z tego zrezygnowad,

MOYERS: A wigc opowiadamy historie po to, by jako§ uladzi¢ sobie §wiat,
wprowadzi¢ harmoni¢ migdzy naszym Zyciem i rzeczywistodcia?

cAMPBELL: Tak, mysle, ze tak. Powiesci — te wielkie powiesci — moga byé¢
cudownie pouczajgce. Gdy mialem dwadziescia, trzydziesci lat, a nawet
jeszcze pod czterdziestke, moimi nauczycielami byli James Joyce i Tomasz
Mann. Czytatem wszystko, co napisali. A obaj pisali w sposéb, ktéry mozna
bv okredli¢ jako osadzony w tradycjach mitologicznych. WeZ na przykiad
historie Tonia z opowiadania Manna Tonio Kriger. Ojciec Tonia byl
powaznym czlowiekiem intereséw, jednym z najszacowniejszych obywateli
w mieécie. Maly Tonio miat jednak usposobienie artystyczne, wigc pojechat
do Monachium, gdzie przystal do grupy literatéw uwazajacych si¢ za
lepszych od zwyklych groszorobéw i ojcdéw rodzin.

Widzimv wige Tonia mi¢dzy dwoma biegunami: z jednej strony ojciec,
zreszta dobry ojciec, odpowiedzialny i tak dalej, ale keory nigdy, przez cale
swoje zycie, nie zrobil nic, na co naprawde mial ochote, i z drugiej strony
kto$, kto opuszcza miasto rodzinne i staje si¢ krytykiem takiego sposobu
zycia. Jednakze Tonio u$wiadomil sobie, ze w istocie kocha tych swoich
skromnych ziomkéw. I chociaz sam uwazal si¢ za odrobing lepszego od
nich w sensie intelektualnym, i cho¢ potrafil opisywaé ich w cietych
slowach, jego serce bylo przeciez z nimi.

Kiedy jednak przylaczyt sie do cyganerii, uswiadomit sobie, iz ci ludzie
tak strasznie pogardzaja zyciem, ze tez nie mogl z nimi wytrzymaé, wigc
w konficu opuscit ich, po czym do jednego z czlonkéw grupy przestat list
z nastgpujgcymi stowami: ,Podziwiam dumnych i chtodnych, ktérzy
szukajg przygdd na Sciezkach wielkiego, demonicznego pigkna i gardza
»czlowiekiem« — ale im nie zazdroszczg. Bo jesli co moze z literata uczynié
poetg, to tvlko ta moja mieszczaniska milo$¢ do tego, co ludzkie, zywe
i zwyczajne. Wszelkie cieplo, wszelka dobroé, wszelki humor z niej
wyplywa i zdaje mi si¢ niemal, jakby byla sama owa miloscig, o ktérej
napisano, ze choéby czlowiek méwil wszystkimi jezykami ludzkimi i aniels-
kimi, bez niej jest jak cymbal brzmiacy i jak miedz brzeczaca™*.

Potem moéwi jeszcze: ,,Pisarz musi byé wierny prawdzie”. Ale to jest
zabdjcze, bo jedyny sposéb prawdziwego pisania o czlowieku polega na

= Przel. L., Staff
‘jest o wyiatek z listu do Lizawiety lwanoway).
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opisywaniu jego przywar. Cztowiek doskonaly jest nieciekawy, na przyktad
taki Budda, ktéry odchodzi od $wiata — rozumiesz. Urok maja wladnie
niedoskonalosci zycia. Wigc gdy pisarz wypuszcza surzale prawdoméwnego
slowa, rani. Ale mito$¢ jakos to lagodzi. Mann nazywat to ,,ironia erotyczng™;
jest to milosé do tego, co zabijasz okrutnym, analitycznym stowem.

MOYERS: Mitoé¢ do rodzinnego miasteczka, uczucie, ktére masz dla tego
miejsca, niezaleznie od tego, jak dlugo przebywales z dala od niego i czy
w ogole kiedykolwiek jeszcze tam wrécisz. Bo przeciez wlasnie tam
plerwszy raz ujrzale$ ludzi. Ten obraz jest mi drogi... A dlaczego méwisz,
e kochasz ludzi za ich niedoskonalosci?

cAMPBELL: Czy dzieci nie sa kochane wiasnie za to, ze ciggle si¢
przewracaja i ze maja male ciatka, a zbyt duze gléwki? Wiedzial o tym
doskonale Walt Disney, kiedy tworzyl swoich siedmiu krasnoludkéw! No
i te malenkie $mieszne pieski, ktore trzymajg ludzie; sg rozkoszne i kochane,
bo tak niedoskonate.

MOYERS: A wigc doskonato$¢ bylaby czym$ $miertelnie nudnym, niepraw-
da?

CAMPBELL: Chyba tak. Bytaby nieludzka. Sedno wszystkiego — czlowie-
czeristwo, to co$, co sprawia, ze jestes istota ludzka, a nie nadprzyrodzong
i nie$miertelng — wlasnie to jest godne milosdci. Dlatego niektérym ludziom
tak trudno jest kocha¢ Boga — dlatego ze nie ma w nim zadnej
niedoskonatosci. Mozesz si¢ go bad, ale to jeszcze nie mitosé¢. Godny mitosci
staje si¢ dopiero Chrystus na krzyzu.

MOYERS: Co masz na mysli?

CAMPBELL: Cierpienie. Cierpienie to niedoskonalo$¢, nie sadzisz?

MOYERS: Dzieje ludzkiego cierpienia, zmagar, zycia...

CAMPBELL: ...i mlody czlowiek, ktéry zdaje sobie sprawg z samego siebie
i z tego, co go czeka...

MOYERS: Czytajac twoje ksiazki — na przyktad The Masks of God czy The
Hero with a Thousand Faces — uswiadomilem sobie, ze wszystko to, co ludzie
maja wspdlnego, objawione jest w mitach. Mity to opowiesci o naszych
trwajacych wieki poszukiwaniach prawdy, sensu, znaczed. Wszyscy od-
czuwamy potrzebe opowiedzenia i zrozumienia naszej historii. Wszyscy
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usilujemy zrozumieé¢ $mieré i jako$ sobie z nia poradzié, wszyscy tez
potrzebujemy pomocy w przejéciu od narodzin do zycia, a potem do
$mierci. Potrzebne nam jest zycie, aby$smy mogli dostrzec to, co wieczne,
dotkna¢ go, zrozumieé jego tajemnicg, dowiedzie¢ si¢, kim jesteSmy.

CAMPBELL: Powiada si¢, Zze tym, czego poszukujemy, jest sens zycia.
Otéz nie sadze, zeby$my szukali wlasnie tego. Myslg, Ze tym, o co nam
chodzi, jest doswiadczenie Zycia jako takiego, tak by nasze realne przezycia
na plaszczyZnie czysto fizycznej wywolywaly rezonans w glebi naszej
najbardziej wewnetrznej istoty i rzeczvwistosci, byémy naprawde doznali
upojenia faktem 2ycia. Ostatecznie, o to wlasnie chodzi w mitach i to
wilasnie owe klucze pomagaja nam odnalezé si¢ w nas samych.

MOYERS: Wiec mity to klucze?
CAMPBELL: Mity sg kluczami do duchowych mozliwosci ludzkiego zycia.

MOYERS: Do tego, co jesteémy zdolni poznaé i czego doswiadczy¢ w nas
samych?

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Zmienite$ definicje mitu: najpierw bylo to poszukiwanie
sensu, potem — do§wiadczenie tego sensu.

CAMPBELL: Do$wiadczenie 2y cia. Sens to sprawa umystu. Jaki jest sens
kwiatu? W buddyzmie zen jest taka przypowies¢ o kazaniu Buddy
polegajacym na tym, ze po prostu uniésl on w gére kwiat. Tylko jeden
jedyny stuchacz dal mu oczyma znak, ze poial, o co chodzi. Otéz, jak wiesz,
sam Budda okredlany jest jako ,ten, ktérv tak wiasnie przyszedt”. Jaki
w tym sens? Jaki jest sens wszech§wiata? Albo pchly? Ona po prostu jest.
I kropka. A twdj sens polega na tvm, ze ieste$ tutaj, teraz. JesteSmy tak
mocno zaangazowani w robienie réznych rzeczy, w realizowanie rozmaitych
celow 1 wartodci zewnetrznych, ze zapominamy o tym, iz wszystko
sprowadza si¢ wiasciwie do wartodci wewngtrznej — do zachwycenia
zwigzanego z samym faktem bycia zywym.

MOYERS: W jaki sposéb dochodzisz do tego do$wiadczenia?

CAMPBELL: Czytajac mity. Uczg one, ze mozesz zwrdci¢ si¢ do wewnatrz,
i w pewnym momencie zaczynasz chwytac przeslanie symboli. Czytaj mity
innych ludéw, nie tych, ktére wvznaja twoja religie, bo czlowiek ma
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tendencj¢ do interpretowania wihasnej religii w kategoriach faktow; gdy
jednak czytasz inne mity, zaczynasz chwytac ich przestanie. Mity pomagajg ci
wej$¢ w bezposredni, do§wiadczalny kontakt z Zyciem jako takim. Mowia,
czym naprawde jest to do$wiadczenie. Na przyktad malzedstwo. Czym jest
malzefistwo? Méwi o tym mit: jest to powtdrne zjednoczenie rozdzielonej
dwojni. Pierwotnie ty i ona bylicie jednym. Teraz, w tym $§wiecie, jestescie
dwdjka, ale rozpoznajecie si¢ jako byty duchowo identyczne - | tym wlasnie
jest malzenistwo. To co$ zupelnie innego niz tylko erotyka. Co$, co nie ma
z tym nic wspdlnego, bo dzieje si¢ na innej mitologicznej plaszczyzZnie
doswiadczenia. Kiedy ludzie pobieraja si¢ w przekonaniu, ze ich romans
bedzie miat dlugi zywot, to grozi im rychly rozwéd, bo przeciez kaidy
romans konczy si¢ rozczarowaniem. Ot6z malZedstwo to rozpoznanie
duchowej identycznosci. Jesli bedziemy zyé w sposob wiadciwy, jesli
spogladajac na osoby plci przeciwnej mamy na uwadze whasciwe ich cechy,
potrafimy odnaleZ¢ stosownego dia siebie partnera — mezczyzne badz kobiete.
Jesdli jednak kieruja nami tylko pewne wzgledy zmyslowe, poslubimy kogos
nieodpowiedniego. Natomiast po$lubiajac osobe wlasciwa, rekonstrunjemy
wizerunek wcielonego Boga. Tym wiasnie jest malzedstwo.

MOYERS: Wladciwg osobg? Jak wybraé wlasciwa osobe?
CAMPBELL: Idac za glosem serca. Ono powinno ci podpowiedzied.
MOYERS: Twoja wewnetrzna istota.

CAMPBELL: W tym tkwi cala tajemnica.

MOYERS: Rozpoznajesz drugg cz¢éé wlasnego jestestwa.

CAMPBELL: Céz, nie wiem, ale to chyba jest jakis§ rozblysk i co$ w tobie,
w $rodku, mowi ci, Ze to jest wlasnie ta osoba.

MOYERS: Skoro malzenstwo to ponowne zjednoczenie obu cze¢sci naszej
istoty, meskiej i zenskiej, ktére tkwia w kazdym z nas, to dlaczego tak
kiepsko ono wyglada we wspdtczesnym spoleczedstwie?

CAMPBELL: Bo nie traktuje si¢ go jako malzeristwa. Powiedzialbym tak:
jesli matzenistwo nie ma w twoim zyciu absolutnego priorytetu, to znaczy,
ze nie jeste$ malzonkiem. Malzedstwo to dwéjnia w jednosci, dwoje, ktdrzy
stali si¢ jednym cialem. Jesli zwigzek trwa wystarczajaco diugo i jesli
bezustannie od nowa go akceptujesz, zamiast dawaé upust swoim in-
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dywidualnym kaprysom, przekonujesz sig, ze tak wlasnie naprawde jest: ze
oboje istotnie jestescie jednym cialem.

MOYERS: Nie tylko biologicznie, ale i duchowo.

CAMPBELL: Przede wszystkim duchowo. Biologia to szalefistwo,
kt6re moze nas skloni¢ do falszywej identyfikacji.

MOYERS: A wigc funkcja nierozdzielnie zwigzana z malzedstwem — kon-
tynuacja nas samych w dzieciach — nie jest funkeja pierwszoplanows...

CAMPBELL: Nie, to tylko pewien elementarny aspekt malzerstwa.
W malzenstwie s3 dwa zupelnie rézne etapy. Najpierw jest etap mlodzien-
czy, postuszny cudownemu impulsowi, w jaki wyposazyla nas natura
poslugujaca si¢ biologiczna gra plci w celu plodzenia potomstwa. Ale
przychodzi czas, gdy dziecko odrywa si¢ od rodziny i matzonkowie zostaja
sami. Jest dla mnie zdumiewajace, jak wielu moich przyjaciél miedzy
czterdziestka a piecdziesiatka rozwodzi si¢. Przez cale lata, gdy wy-
chowywali dzieci, wiedli przykladne, zgodne zycie; tyle tylko, ze patrzyli na
swoje malzeristwo przez pryzmat swoich zwiazkéw z dzieckiem. Nie
rozwazali go w kategoriach osobistego, wzajemnego zwiszku.

Malzenstwo to zwigzek osobowy. Gdy czlowiek poswigca cos dla
malzedistwa, nie robi tego dla partnera, ale dla zachowania jednodci
zwigzku. Chidski wizerunek Tao, przepleciona z soba czerd i biel, to znaczy
pierwiastek meski 1 zenski, jang 1 jin we wzajemnym stosunku — oto czym
jest malzenstwo. Tym wlasnie staja si¢ ludzie, gdy s3 malzedstwem. Nie
jeste$ juz czlowiekiem poszczegolnym, samym dla siebie; twoja tozsamo$é
okredla stosunek z drugim. Malzedstwo to nie po prostu romans; to
ogniowa proba, a taka proba oznacza ofiar¢ z wlasnego ja na rzecz
stosunku, ktéry z dwojga czyni jedno.

MOYERS: A wigc malzenstwo jest absolutnie nie do pogodzenia z poje-
ciem wytacznej, prywatnej wlasnosci.

CAMPBELL: Bo malzedstwo nie jest po prostu rzecza, ktéra do kogos
nalezy. W pewnym sensie nia jest, ale wlascicielem nie jeste$ wylacznie ty,
lecz wy oboje razem, jako jedno. I jest to obraz czysto mitologiczny,
oznaczajacy ofiare z czego$ widzialnego na rzecz dobra transcendentnego.
To wlasnie urzeczywistnia si¢ tak pigknie w drugim stadium malzedstwa,
ktére ja nazywam stadium alchemicznym, kiedy to dwoje doswiadcza
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poczucia jednoéci. Jesli nadal zyja tak jak w pierwszym stadium malZefist-
wa, rozejda si¢ wnet po opuszczeniu domu przez dzieci. Tatu$ zadurzy si¢
w jakiej$ panience i wyfrunie, a matka zostanie sama w pustym domu
i z pustym sercem i b¢dzie musiala uporaé si¢ z tym wszystkim samodziel-
nie, na wlasny sposéb.

MOYERS: A to dlatego, ze nie rozumiemy tych dwu pozioméw
malzedstwa.

CAMPBELL: Czlowiek nie podejmuje powaznego zobowiazania.

MOYERS: Zakladamy, ze... Podejmujemy zobowiazanie na dobre i na zle.

CAMPBELL: To pozostaloci rytuatu.

MOYERS: A rytual utracil swojg site. Obrzed, ktéry kiedy$ przekazywat
jakies tresci wewnetrzne, dzisiaj jest tylko forma. I jest tak zaréwno
w dziedzinie obrzedéw spolecznych, jak i tych osobistych, dotyczacych
malzedstwa i religil.

CAMPBELL: Ilu ludzi dostaje przed $lubem pouczenie o duchowym sensie
malzefstwa? Dzisiaj stajecie przed sedzia i w ciagu dziesigciu minut
bierzecie §lub. Ceremonia matzeriska w Indiach trwa trzy dni. Para zostaje
trwale sklejona.

MOYERS: Méwisz, ze malzedstwo to nie po prostu kontrakt spoleczny,
ale i éwiczenie duchowe.

CAMPBELL: Przede wszystkim ¢wiczenie duchowe, a spoleczefistwo ma
nam poméc w wypelnieniu jego celu. Czlowiek nie powinien by¢ sluga
spoleczenistwa; to spoleczeristwo powinno stuzyé czlowiekowi. Gdy czlo-
wiek jest sluga spoleczeristwa, paristwo staje si¢ potworem. Wiasnie co$
takiego jest w tej chwili najwigkszym zagrozeniem dla §wiata.

MOYERS: Co si¢ dzieje, kiedy spoleczeristwo nie utozsamia si¢ juz z zadna
wplywows mitologia?

CAMPBELL: To, co wida¢ obecnie golym okiem. Jesli chcesz sie
dowiedzieé, czym jest spoleczenstwo bez zadnych rytualéw, poczytaj sobie
»New York Times’a”.

MOYERS: I co tam znajde?

CAMPBELL: Naj$wiezsze wiadomosci donoszace migdzy innymi o nisz-
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czycielskich i zbrodniczych czynach popelnionych przez mlodych ludzi,
ktorzy nie wiedzg, jak si¢ zachowywaé w cywilizowane] spolecznosci.

MOYERS: Spoleczefistwo nie przewidzialo dla nich obrzedéw umoz-
liwiajacych im stanie si¢ czlonkami plemienia, wspdlnoty. Wszystkie dzieci
musza rodzi¢ sie dwa razy, aby nauczy¢ si¢ funkcjonowad racjonalnie
w obecnym $wiecie i wyzwoli¢ si¢ z dziecifistwa. Mysle o tym ustepie
z Pierwszego Listu do Koryntian: ,,Gdy bylem dzieckiem, méwilem jak
dziecko, czulem jak dziecko, myslalem jak dziecko. Kiedy za$ stalem sie
mezem, wyzbylem si¢ tego, co dziecigce”.

CAMPBELL: Otéz to. Taki wlasnie jest sens obrzedéw zwigzanvch
z dojrzewaniem. W pierwotnych spoleczefstwach wyrywa si¢ przy tej okazji
zeby, robi si¢ nacigcia na skoérze, obrzezanie i wiele innych rzeczy tego
rodzaju. W ten sposob czlowiek traci swoje male dziecinne ciatko, staje sie
kim$ catkowicie innym.

Gdy bylem chlopcem, nosilo si¢ krétkie spodnie, pamigtasz, takie do
kolan. Potem nadchodzita wielka chwila, kiedv wkiadale$ diugie spodnie.
Dzisiejsi chlopcy juz tego nie znaja. Widzi si¢ nawet pigcioletnich brzdacéw
paradujacych w dhugich spodniach. Kiedyz si¢ dowiedza, ze sa juz
mezczyznami 1 musza pozby¢ si¢ wszystkiego, co dziecinne?

MOYERS: Skad dzisiejsze chlopaki, dorastajace, powiedzmy, gdzie$
w okolicach 125 Ulicy i Broadwayu, wezmg swoje mity?

CAMPBELL: Stworza je sobie sami. Dlatego wlasnie na kazdym kroku
mamy w miescie graffiti. Chlopaki zorganizowani sa w gangi, maja wlasne
obrzedy inicjacyine i wlasna moralnos¢ i robia, co potrafia najlepszego. Ale
sa niebezpieczni, bo ich prawa nie sa prawami miasta. Nie zostali
wprowadzeni w nasza spolecznosé.

MOYERS: Rollo May méwi, ze we wspolczesnym spoleczenstwie amery-
karskim jest tak wiele przemocy, poniewai brak w nim wielkich mitéw,
pomagajacych mlodym mezczyznom i kobietom nawiaza¢ lacznosé ze
$wiatem badZ tez zrozumieé ten drugi $wiat, znajdujacy si¢ poza Swiatem
widzialnym.

CAMPBELL: Tak, ale jest tez druga przyczyna przemocy w Ameryce: brak
etosu.
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MOYERS: Wytlumacz.

CAMPBELL: Na przyklad w futbolu amerykariskim reguly sa bardzo
sztywne i skomplikowane. Gdybys jednak pojechat do Anglii, przekonatbys
sig, ze reguly rugby nie sa tak $cisle. Kupg lat temu, w latach dwudziestych,
kiedy jeszcze studiowalern, mieliSmy na uczelni dwdjke wspanialych
napastnikéw. Otéz pojechali oni na stypendium do Oksfordu, gdzie zaczgli
gra¢ w tamtejszej druzynie rugby; pewnego dnia postanowili wprowadzié
do gry wlasny sposéb ataku. Na to angielscy gracze powiedzieli im:
»Stuchajcie, nasze reguly nie przewiduja czegos takiego, wigc nie grajcie
w ten sposéb. My tak nie gramy”.

Chodzi o to, ze w kulturze, ktéra przez dhuzszy czas rozwijata si¢ w formie
jednolitej, istnicje pewna liczba zrozumiatych samych przez sig, niepisanych
regul, wedlug ktdrych zyja ludzie. Istnieje wéréd nich pewien etos, pewien
nawyk, uznawanie za oczywiste, ze ,,my nie robimy tego w ten sposéb”.

MOYERS: Mitologia.

CAMPBELL: Mitologia nie sformulowana — mozna by rzec. To jest
sposéb, w jaki uzywamy widelca i noza, w jaki postepujemy z ludzmi i tak
dalej. Nie wszystko to zapisane jest w ksigzkach. Ale w Ameryce mamy
ludzi z najrozmaitszym bagazem kulturowym, wymieszanych i tworzacych
jedna mase, totez tak wielkiego znaczenia nabralo w tym kraju prawo.
Prawnicy i prawo — oto co jest naszym spoiwem. Nie ma etosu. Rozumiesz,
o co mi chodzi?

MOYERS: Tak. To jest to, co opisywat de Tocqueville, kiedy przyjechat tu
sto sze§¢dziesiat lat temu i znalazl ,,zgietk anarchii”.

CAMPBELL: Dzisiaj mamy do czynienia ze §wiatem odmitologizowanym.
W rezultacie studenci, z ktorymi sig stykam, sa bardzo zainteresowani
mitologia, bo mity niosa im jakie$ preeslanie. Nie potrafie ci jednak
powiedzied, jakie to przestania odnajduja dzi§ w mitach miodzi ludzie.
Wiem tylko, co one daly mnie. Ale réwniez im one co$ daja. Kiedy
przychodz¢ na wyklad do jakiego$ koledzu, sala wprost peka od studentow,
ktérzy zjawili si¢, aby postuchaé, co tez mam do powiedzenia. Wiadze
wydziatowe przydzielaja mi czgsto pomieszczenia nieco zbyt male — za male,
gdyz nie przewidzialy, jakie podekscytowanie ta problematyka wywola
wéréd studentéw.
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MOYERS: Zastanéw sie nad taka rzecza: co oznaczajg dla nich, twoim
zdaniem, mity, opowiesci, jakie od ciebie slysza?

CAMPBELL: Coz, te historie zawieraja zyciowa madro$¢, naprawde. To,
czego uczymy si¢ w szkole, nie jest madrodcia zycia. Uczymy si¢ techniki,
otrzymujemy informacje. Na wyzszych uczelniach panuje dziwna niecheé do
zaznajamiania studentéw z zyciowymi wartoéciami wykladanych przed-
miotéw. W naszych naukach — a dotyczy to antropologii, jezykoznawstwa,
religioznawstwa itd. — istnieje obecnie tendencja do specjalizacji. Ta tendencja
staje si¢ zrozumiala, jesli wiemy, ile uczony-specjalista musi dzisiaj wiedzieé,
zeby by¢ specjalista kompetentnym. Aby studiowaé na przykiad buddyzm,
trzeba wladac¢ nie tylko wszystkimi jezykami europejskimi, w ktérych
toczono dyskusje na tematy orientalne — a wigc szczegSlnie francuskim,
niemieckim, angielskim i wloskim, ale i sanskrytem, chisiskim, japorskim,
tybetariskim i paroma innymi. To jest ogromne zadanie. Takiego specjalisty
nie beda ciekawily réznice migdzy jezvkami Algonkindéw i Irokezéw.

Specjalizacja dazy do zawe¢zenia pola problematyki, ktora zajmuje sie
specjalista. Natomiast kto$ taki jak ja, nie specjalista, lecz ,,generalista”,
dostrzega co$ wiccej ponad to, czego dowiedzial si¢ od tego badZ innego
specjalisty; tu widzi to, tam znoéw co$ innego, jako ze zaden z nich nie
zastanawial si¢ nad tym, dlaczego sprawy tu i tam maja si¢ tak a tak.
,,Generalista” wigc (nawiasem moéwiac, dla akademickich uczonych ten
termin to obelga) zaznajamia sig¢ z szeregiem innych probleméw, bardziej
- by tak rzec — ogdlnoludzkich niz wasko kulturowych.

MOYERS: A potem zjawia si¢ dziennikarz wyposazony w przywilej
wyjasniania rzeczy, ktérych nie rozumie...

CAMPBELL: To nie tylko przywilej, ale i pewien jego obowiazek
- obowigzek edukowania si¢ na oczach wszystkich, publicznie. Pamictam,
jak za mlodych lat chodzilem na wykladv Heinricha Zimmera. Byl to
pierwszy znany mi cztowiek, ktdry mowit o mitach tak, jak gdyby zawieraly
one przestania wazne dla zwyklego zycia, a nie tylko jakie§ szczegdly
interesujace uczonych, zeby si¢ mogli z nimi obnosi¢. Utwierdzilo to we
mnie odczucie, jakie mialem od zawsze, od dziecidstwa.

MOYERS: Czy pamigtasz, kiedy po raz pierwszy odkrytes mit? Kiedy taka
historia zaczg¢ta w tobie zyc?
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,»Wild West Show” Buffalo Billa.

Zakochalem si¢ e Indianach amerykaiiskich.
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Gdy zacyqtem cgytal mity amerykaiskich Indian.

odnalaglem w wich te same motyny,

Jakie pognaualem 3 nank akomnic w sykole — stnorgenie,

Emieré 7 gmartiychwstanie, wstgpienje do nieba, narodyiny 3 dgiewicy.



CAMPBELL: Wychowalem si¢ w krggu wiary katolickiej. Otdz jedng
z wielkich zalet wychowania katolickiego jest to, ze uczysz si¢ traktowaé
mit powaznie i kierowa¢ si¢ nim w zyciu, uzgadnia¢ swoje zycie z motywa-
mi mitycznymi. Wpajano we mnie odczucie zgodnosci ryemu pér roku
z powtarzajacymi si¢ cyklicznie zdarzeniami z Zycia Chrystusa — jego
przyjéciem na $wiat, nauczaniem, umieraniem, zmartwychwstaniem i po-
wrotem do nieba. Obrzedy w ciggu calego roku maja ci przypominad
wieczny rdzen wszystkiego, co zmienia si¢ w czasie. Z calej tej harmonii
grzech zostaje po prostu wylaczony.

Potem zakochalem si¢ w Indianach amerykarskich, poniewaz kazdego
roku Buffalo Bill pojawial si¢ w Madison Square Garden ze swoim
cudownym Wild West Show. Chcialem wiec dowiedzied sie czego$ wiecej
o Indianach. Moi rodzice byli ludZmi o wspanialych sercach, totez
wyszukiwali dla mnie wszystkie ksiazki o Indianach, jakie w owym czasie
pisano dla chlopcow. Zaczalem wigc rozczytywaé sie w mitach amerykans-
kich Indian i niebawem w tych opowiesciach odnalazlem te same motywy,
ktore poznawalem z nauk zakonnic w szkole.

MOYERS: Stworzenie...

CAMPBELL: ...stworzenie, $mier¢ i zmartwychwstanie, wstgpienie do
nieba, narodzenie z dziewicy... Nie wiedzialem, co to wszystko znaczy, ale
okreslenia byly te same. Co do jednego.

MOYERS: Co bylo dalej?

CAMPBELL: Bylem podekscytowany. To stalo si¢ poczatkiem moich
zainteresowan mitologia pordwnawcza.

MOYERS: Czyv zaczale$ od pytad w rodzaju: ,,Dlaczego tu mowi si¢ o tym
w ten sposob, a w Biblil — inaczej?”

CAMPBELL: Nie, analizy poréwnawcze zaczalem robi¢ dopiero wiele lat
péiniej.

MOYERS: Czym najmocniej przemawialy do ciebie indiafiskie opowiesci?

CAMPBELL: W tamtych czasach wiedza o kulturze amerykanskich Indian
byta w zasiggu reki, Indianie jeszcze zyli wsrdd nas. Nawet dzis, gdy
zajmujg si¢ mitami ze wszystkich stron §wiata, stwierdzam, e w opowies-
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ciach i basniach amerykasiskich Indian kryje si¢ mnéstwo bogactw, ze s3
one bardzo dobrze rozwinicte.

Poza tym moi rodzice micli mala posiadlos¢ w lasach, tam gdzie zyli
kiedy§ Delawarowie, potem wyparci stamtad przez przybyszéw, Irokezéw.
Kryly si¢ tam w ziemi cale zloza réznych rzeczy, wigc kopaliémy
i wydobywaliSmy groty do indiafiskich strzal i inne takie drobiazgi. Ba,
w tych lasach, wokél mnie, zyly nawet zwierzeta odgrywajace jaka$ role
w indiariskich opowiesciach. Wszystko to bylo dla mnie wspanialym
wprowadzeniem w ten material.

MOYERS: Czy te historie zaczely jakos kolidowaé z twojg katolicka wiarg?

CAMPBELL: Nie, nic takiego si¢ nie stalo. Konflike z moja religia
przyszedl znacznie pézniej w zwiazku ze studium nauk Scislych i tego
rodzaju sprawami. Potem zainteresowalem si¢ hinduizmem — i znéw
natknalem sic na te same historie. W pracy dyplomowej zajalem si¢
$redniowiecznymi materiatami na temat Kroéla Artura, i znéw stanatem
twarza w twarz z tymi samymi opowie$ciami. Nie powiesz mi wigc, ze to
nie s3 te same historie. Towarzysza mi przez cale zycie.

MOYERS: One istnieja w kazdej kulturze, ale ich tematy s3 ponadczasowe.

CAMPBELL: Tematy sa ponadczasowe, ale ich ujecie zalezy od kultury.

MOYERS: A wigc rozmaite opowieici moga podejmowaé ten sam
uniwersalny temat, ale przedstawiaé go nieco inaczej, w zaleznoéci od, by
tak rzec, akcentu i mowy danego ludu?

CAMPBELL: Oczywiicie. Gdyby$ nie byl wyczulony na te réwnoleglosé
tematéw, moglbys pomysled, ze te historie s zupelnie rézne. Tak jednak
nie jest.

MOYERS: Wykladale§ mitologic w Sarah Lawrence przez trzydziesci
osiem lat. W jaki spos6b udalo i si¢ zainteresowac mitami te dziewczeta,
pochodzace z klasy $redniej i wyznajace rozmaite prawowierne religie?

CAMPBELL: Mlodzi ludzie po prostu rzucaja si¢ na te sprawy. Mitologia
pokazuje ci, co stoi za literaturg i sztukami, uczy ci¢ wielu rzeczy o twoim
wlhasnym zyciu. To wielka, ekscytujaca dziedzina, pelna zywotnych sokéw.
Mitologia ma wiele do powiedzenia, jesli idzie o poszczegdlne etapy zycia,
o ceremonie wtajemniczenia, gdy czlowiek przechodzi z dziecidstwa do
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doroslego, odpowiedzialnego zycia, ze stanu wolnego do malzenskiego.
Wszystkie takie obrzedy sa rytualami mitologicznymi. Zwigzane s3 one
z rozpoznaniem przez ciebie nowej roli, jaka przypada ci w zyciu
-z odrzuceniem starej i wejsciem w nowa, z przyjeciem odpowiedzialnosci.

Kiedy sedzia wchodzi do sali 1 wszyscy powstaja, to przeciez nie wstajesz
na widok tego wlaénie faceta, tylko na widok togi, ktéra on nosi, 2 ktéra
symbolizuje role, jaks za chwilg zacznie on petni¢. Tym, co sprawia, ze jest
on godny tej roli, jest jego prawosé jako reprezentanta zasad zwigzanych
z t3 rola, a nie jakie§ jego zupelnie osobiste przesady i poglady. Tak wiec
fakt twojego powstania z miejsca ma charakter mitologiczny. Wyobrazam
sobie, ze niekt6rzy krolowie i krélowe to najglupsi i najbanalniejsi ludzie
pod sloficem, prawdopodobnie interesujacy si¢ tylko kormi i kobietami,
rozumiesz. Ot6z ty reagujesz na nich nie jako na osobowosci, lecz jako na
reprezentantéw rSl mitologicznych. Gdy ktos$ obejmuje urzad sedziego albo
prezydenta Stan6éw Zjednoczonych, przestaje by¢ tym wiasnie konkretnym
czlowiekiem, ktorym dotad byl teraz jest przedstawicielem odwiecznego
urzedu i swoje osobiste pragnienia, a nieraz nawet zyciowe mozliwosci,
musi poswigci¢ nowej roli, ktorej jest symbolem.

MOYERS: A wigc w naszym spoleczerdstwie nadal dzialaja rytualy
mitologiczne. Jednym z nich jest malzedstwo. Innym ~ ceremonia za-
przysiezenia prezydenta albo sedziego. Jakie jeszcze inne ryrualy s3 obecnie
wazne dla spoleczedistwa?

CAMPBELL: Na przyklad wstapienie do wojska, wlozenie munduru. Z t3
chwily rezygnujesz z osobistego zycia i przyjmujesz spolecznie zdeter-
minowany sposob zycia w stuzbie spoleczeristwa, ktérego jestes czlonkiem.
Dlatego mysle, ze jest czym$ paskudnym ocenianie ludzi w kategoriach
prawa cywilnego za ich dokonania podczas wojny. Przeciez dzialali oni nie
jako jednostki, ale jako przedstawiciele czego$ wyzszego od nich, czemu
z rozmyslem si¢ poswiecili. Ocenianie ich tak, jak gdyby byli pojedynczymi
jednostkami, jest zupelnie niewtasciwe.

MOYERS: Wiesz, co si¢ dzieje, kiedy na spoleczefistwo pierwotne zaczyna
napiera¢ cywilizacja bialego cztowieka. Rozpada si¢ ono w kawatki, ulega
dezintegracji, staje si¢ chore. Czy nie to samo dzieje si¢ z nami, odkad nasze
mity zaczely znikaé?




CAMPBELL: To samo, absolutnie.

MOYERS: Czy nie dlatego konserwatywne religie nawotuja, by powrdci¢
do starych tradycji religijnych?

CAMPBELL: Oczywiscie, i robia straszny blad. Cofaja si¢ do czego$
szczgtkowego, co juz nie stuzy zyciu.

MOYERS: Czy jednak nie bvlo to dla nas pozyteczne?

CAMPBELL: Oczywidcie ze bylo.

MOYERS: Rozumiem te tgsknoty. W miodosci miatem pewne state punkty
odniesienia. Ich niezmiennos¢ dodawata mi otuchy, zakredlaly mi one jakis
znany horyzont. Mowily mi, ze stamtad, z géry, patrzy na mnie kochajacy,
taskawy i sprawiedliwy ojciec, gotéw mnie przyjaé, przez caly czas myslacy
o moich troskach. A teraz Saul Bellow méwi, ze nauka oczyécita nasz dom
z wierzed. Ale dla mnie byla w tym jaka$ wartoé§é. Dzigki tym wierzeniom
jestem tym, kim jestem obecnie. Ciekawi mnie, co stanie si¢ z dzieémi, ktdre
nie majg tych niezmiennych punktéw odniesienia, tego znanego horyzontu
— jednym stowem, tych mitéw...

CAMPBELL: Juz ci mowilem: czytaj gazety. To jest zupelny zamet. Mity,
na pierwszym poziomie zvciowym i strukturalnym, oferuja wzorce zycia.
Ale te wzorce muszg by¢ dostosowane do czasu, w ktérym zZyjesz, a nasze
czasy zmieniaja si¢ tak szybko, ze to, co byvlo dobre pigédziesiat lat temu, nie
jest juz dobre dzisiaj. To, co bylo dawniej cnota, dzisiaj jest grzechem.
A wiele z tego, co kiedv§ uwazano za zle, dzis stalo si¢ biezaca
koniecznoscig. Porzadek moralny musi nadazac za moralnymi potrzebami
wspolczesnego zycia, tu i teraz. A tego wlasdnie nie potrafimy robié. Dawna
religia przynalezna jest innej epoce, innym ludziom, innej hierarchii
ludzkich warto$ci, innemu $wiatu. Cofajac si¢ w przeszlo$é, zrywasz
kontakt z ryemem historii. Nasze dzieci tracg wiare w religie, jakich ich
uczono, i zwracaja si¢ do swojego wnetrza.

MOYERS: Nieraz za pomoca narkotykow.

CAMPBELL: Wlasnie. I co widzimy? — Przezycia mistyczne, wywolywane
mechanicznie. Bralem udzial w licznych konferencjach psychologicznych,
zajmujacych sie cala ta problematyky réznicy miedzy doswiadczeniem
mistycznym a psychicznym zalamaniem narkotycznym. Réznica jest taka, ze
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narkoman topi si¢ W wodzie, w ktérej mistyk plywa swobodnie. Do takiego
doswiadczenia trzeba by¢ dobrze przygotowanym.

MOYERS: Méwisz o kulturze pejotlu, ktéra pojawila si¢ i zapanowala
wéréd Indian w nastgpstwie tego, e utracili bizona i dawny sposob zycia.

CAMPBELL: Tak. Jedli chodzi o stosunki narodéw cywilizowanych
z ludami tubylczymi, nasza historia stanowi jeden z najgorszych przy-
kladow. Te ludy utracily swoja osobowosc. Nie figuruja nawet w statys-
tykach wyborcéw w Stanach Zjednoczonych. Byla taka krétka chwila zaraz
po Amerykanskiej Rewolucji, kiedy pewna liczba wybitnych Indian
rzeczywiscie uczestniczyla w rzadzeniu Ameryka i w jej zyciu. George
Washington powiedzial, ze Indianie powinni zostaé wlaczeni w nasza
kulturg jako pelnoprawni cztonkowie. Zamiast tego zmieniono ich w relikty
przesztosci. W dziewigtnastym wieku wszystkich Indian zamieszkujacych na
potudniowym wschodzie zaladowano na wagony i przewieziono pod
wojskows eskorta na tak zwane 6wczesne Terytorium Indiasiskie, ktdre na
wieczne czasy oddano Indianom jako ich wiasny $wiat. Po kilku latach
odebrano im je.

Antropologowie badali niedawno grupe Indian z péinocno-zachodniego
Meksyku, mieszkajacych o par¢ mil od glownego obszaru naturalnego
wystgpowania pejotlu. Pejotl jest ich zwierzgciem — to znaczy, kojarza go
oni z jeleniem. Organizujg specjalne wyprawy, zeby go zbierac i przynosi¢
do wiosek.

Te wyprawy to podréze mistyczne ze wszystkimi szczegélami wlas-
ciwymi typowej podrézy mistycznej. Najpierw nastgpuje uwolnienie si¢ od
obowiazkéw zycia Swieckiego. Kazdy wyruszajacy na wyprawe musi
catkowicie wyspowiadaé si¢ ze wszystkich wystgpkow, jakie popeinit — albo
popelnita — w ostatnim okresie. Jesli ludzie tego nie zrobia, magia nie
bedzie dziala¢. Potem wyruszaja w podréz. Uzywajg nawet specjalnego,
negatywnego jezyka. Na przyklad zamiast moéwié ,,tak”, moéwia ,,nie”,
albo zamiast ,,wyruszamy”, méwig ,,przybvrwamy”. Przebvwaja w innym
swiecie.

W ten sposéb wkraczaja w przygode. Na catej trasie majg specjalne
sanktuaria, symbolizujace etapy wewngtrznej przemiany. Potem zaczyna si¢
cala ta wielka sprawa ze zbieraniem pejotlu. Pejotl si¢ zabija, tak jakby byt
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jeleniem. Mezczyzni podkradaja si¢ do niego i wypuszczajg maly strzale,
nastepnie za§ odprawiaja obrze¢d zbierania pejotlu.

Cala impreza jest dokladng kopia doswiadczen zwigzanych z podréza do
wewngtrz, kiedy to czlowiek opuszcza $wiat zewngtrzny i wkracza w kroles-
two bytéw duchowych. Oni kazde, najmniejsze nawet stadium utozsamiajg
z przemiang duchowsq. Przez caly czas przebywaja w miejscu §wigtym.

MOYERS: Ale po co cala ta komplikacja?

CAMPBELL: C6z, ma to zwijzek z faktem, ze pejotl to nie po prostu tylko
pewien czynnik biologiczny, mechaniczny i chemiczny, ale i sprawiajacy
przemiang duchowa. Jesli przechodzisz duchowa przemiane, a nie zostates
do tego wczesniej przygotowany, to nie potrafisz ocenic tego, co si¢ z toba
dzieje, i twoje przezycia beda okropne, bo bedzie to ,,zla wycieczka”; tak to
nazywajq milosnicy LSD. Ale jesli wiesz, dokad idziesz, unikniesz ,,zlej
wycieczki”.

MOYERS: A wigc to jest przyczyna psychicznego zatamania, kiedy si¢
topisz w wodzie...

CAMPBELL: ...w kt6rej powinienes umieé plywac, ale nie zostales do tego
przygotowany. Tak czy owak, to odnosi si¢ tez do zycia duchowego.
Przemiana $wiadomosci to straszliwe do§wiadczenie.

MOYERS: Ciggle méwisz o §wiadomosdi.
CAMPBELL: Tak.
MOYERS: Co masz na mysli?

CAMPBELL: Czgécia kartezjariskiego sposobu myslenia jest uwazanie
swiadomosci za coé specyficznego dla glowy i przekonanie, ze glowa jest
organem, w ktérym rodzi si¢ $wiadomos$é. Tak nie jest. Glowa jest
organem, ktéry nadaje §wiadomosci pewien okreslony kierunek, nastawia ja
na okreslone cele. Ale $wiadomo$¢ thkwi tu, w calym ciele. Caly §wiat zywy
ksztaltowany jest przez §wiadomosé.

Mam przeswiadczenie, ze $wiadomos$é 1 emergia w jaki§ sposéb sa
jednoscia. Tam gdzie widzisz energie Zyciows, jest §wiadomosé. W $wiecie
roslinnym na pewno jest §wiadomos$é. Gdy si¢ mieszka w lesie, tak jak ja
w czasach chlopigecych, widzi si¢ wszystkie te rozmaite $wiadomosci, jak
splataja si¢ z soba. Jest $wiadomo$éé roélinna i §wiadomosc zwierzeca, a my
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mamy udzial w nich obu. Zjadasz pewien pokarm, a twoja 26l¢ od razu wie,
gdzie znajduje si¢ co$ dla niej, 2eby mogla zaczaé¢ to obrabia¢. Caly ten
proces jest swiadomy. Jego interpretacja czysto mechanistyczna nic nie daje.

MOYERS: W jaki spos6b przeksztalcamy §wiadomosé?

CAMPBELL: Zaleiy, o czym chcesz rozmyslaé, na co si¢ nastawiasz. Do
przemiany shluzy medytacja. Cale zycie jest medytacja, po wickszej czesci
nieswiadoma. Mnéstwo ludzi wigksza cz¢$¢ zycia spedza medytujac, skad
wzia¢ jaka$ fors¢ i na co ja wydaé. Jesli masz rodzing, myslisz o rodzinie,
troszczysz si¢ 0 nia. Sa to troski bardzo wazne, ale zwigzane przede
wszystkim z okolicznoéciami fizycznymi. Tylko w jaki sposéb przekazesz
$wiadomo$¢ duchowa swoim dzieciom, jesli sam jej nie masz? A jak ja
uzyskad? Mity sa po to, zeby przeniesé nas na duchowy poziom s§wiadomo-
$ci.

Tylko jeden przyklad: Znalazlem si¢ na rogu 51 Ulicy i Piatej Alei, po
czym wszedlem do katedry Sw. Patryka. Porzucilem ruchliwe miasto, jedno
z najbardziej ozywionych centréw ekonomicznych na tej planecie. Wchodze
do katedry, gdzie wszystko woko6t mnie méwi o tajemnicach duchowych.
O tjemnicy krzyza i o tylu jeszcze innych tzeczach... Witraze w oknach
tworzg inna atmosfer¢. Moja §wiadomos¢ zostaje przeniesiona na zupelnie
inny poziom, jestem na innej plaszczyznie. A kiedy wychodze, znéw jestem
na poziomie ulicy. Otéz: czy moge zatrzymaé co$ z tej ,,$wiadomodci
katedralnej’’? Celem pewnych modlitw i rozmyslan jest utrzymanie $wiado-
mosci na tym poziomie, tak zeby nie spadata ustawicznie na nizszy.
W koricu sita rzeczy spostrzegasz, ze ten zwykly poziom jest po prostu
nizszym poziomem tamtej, wyzszej $wiadomosci. Wyrazona w niej tajem-
nica dziala na przyklad w tym, co si¢ tyczy twoich pieniedzy. Pieniadze to
zamrozona energia. MySle, ze w tym thwi klucz do zrozumienia, jak
przeksztalci¢ swojg $wiadomosé.

MOYERS: Czy zastanawiajac si¢ nad tymi historiami, nie masz niekiedy
wrazenia, ze topisz si¢ w snach innych ludzi?

CAMPBELL: Nie wysluchuj¢ snéw innych ludzi.

MOYERS: Ale przeciez wszystkie te mity to ludzkie sny.

CAMPBELL: Alez nie, wcale nie. To sa sny $wiata. Sny archetypowe,
o wielkich ludzkich problemach. Mam §wiadomos¢, kiedy, w ktérej chwili
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John Wayne w filmie Syrowie Katie Elder.
W filmach jest co§ magicgnego.

Czlowiek, na ktirego patriysg,

gnajduje sie jednocgeinie gdzie ndry.




staj¢ przed jednym z takich progéw. Mit méwi mi o nim i podpowiada, jak
reagowaé na takie czy inne kryzysy, rozczarowania, zachwyty, kleski
i sukcesy. Mity méwia mi, gdzie w danej chwili jestem.

MOYERS: Co si¢ dzieje, gdy czlowiek staje si¢ legenda? Czy na przyklad
moglbys$ powiedzied, ze John Wayne stal si¢ mitem?

CAMPBELL: Kiedy jaki$ czlowiek staje si¢ wzorcem zyciowym dla innych,
to znaczy, ze wszed! w sfer¢ istnienia zmitologizowanego.

MOYERS: Tak czgsto si¢ dzieje z aktorami filmowymi, ktérzy dostarczaja
nam licznych wzorcow.

CAMPBELL: Pami¢tam, ze gdy bylem chlopcem, moim wzorcem byl
Douglas Fairbanks. Dla mojego brata byl nim Adolphe Menjou. Ci ludzie,
rzecz jasna, odgrywali role postaci mitycznych. Byli wychowawcami,
wprowadzali nas w zycie.

MOYERS: Dla mnie najbardziej fascynujaca postacia w dziejach kina byt
Shane. Czy widziales film Shane?

CAMPBELL: Nie.

MOYERS: To jest klasyczna opowies¢ o obcym, ktdry przyjezdza skads,
z zewnatrz, robi co$ dobrego dla innych i odjezdza, nie czekajac na nagrode.
Dlaczego filmy dzialaja na nas tak mocno?

CAMPBELL: W filmach jest co§ magicznego. Czlowiek, na ktorego
patrzysz, znajduje si¢ jednoczesnie gdzie indziej. To jest cecha boska. Kiedy
aktor filmowy przychodzi do teatru, wszyscy ogladaja si¢ i patrza na aktora
filmowego. To on jest w tej chwili prawdziwym bohaterem. Znajduje sie
jakby na innej plaszczyznie, ma osobowos¢ wielopostaciows.

Ten, kogo ogladasz na ekranie, nie jest naprawdg nim, a jednzk to ,,on”
tam si¢ pojawia. Pod ta mnogoscia postaci, form, kryje si¢ jakas jedna,
pierwotna, z ktdrej wszystko to wyplywa, i ty ja widzisz.

MOYERS: Zdaje sig, ze tylko filmy tworza te wielkie postacie, natomiast
telewizja kreuje tylko przejsciowe stawy. Staja si¢ one nie tyle wzorcami, co
obiektem plotek.

CAMPBELL: Moze dlatego, ze postacie z telewizji ogladamy u siebie
w domu, a nie w specjalnej Swiatyni, jaka jest sala kinowa.
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MOYERS: Wezoraj widzialem zdjecie najnowszego hollywoodzkiego
idola, Rambo, weterana wojny wietnamskiej, ktoéry powraca tam, Zeby
ratowaé jericdw wojennych; wokot szaleje $mierd i zniszczenie, a on wyciaga
ich stamtad. Jak mi wiadomo, jest to najbardziej popularny film w Bejrucie.
Na fotografii widaé nowa lalk¢ Rambo, wypuszczong na rynek przez t¢
samg firme, ktora produkuje lalki typu Cabbage Patch. Na pierwszym
planie jest taka rozkoszna, stodka laleczka, a za nig — Rambo, brutalna sita.

CAMPBELL: Obie sa postaciami mitycznymi. W tej chwili nasuwa mi si¢
na mys$l obraz Picassa Minotauromachia, sztych, na ktérym widac zblizajgcego
si¢ wielkiego byka-potwora. Po drabinie wspina sie przerazony filozof, chce
uciec stamtad. Na arenie lezy zabity kon, a na nim - kobieta-matador,
réwniez zabita. Jedyng istota wychodzaca naprzeciw okropnemu zwierzowi
jest mala dziewczynka z kwiatkiem w dloni. Oto wlasnie obie figury,
o jakich przed chwils moéwile§ — jedna zwyczajna i dziecigco niewinna,
druga przedstawiajaca straszliwa grozbe. Masz tu jak na dloni problemy
dnia dzisiejszego.

MOYERS: Poeta Yeats czul, ze zyjemy pod koniec wiclkiego cyklu
chrzeicijanskiego. W swoim wierszu Drygre Pryysscie méwi: ,,Kotujac coraz
to szersza spirala, | Sokot przestaje styszeé¢ sokolnika; [ Wszystko w roz-
padzie, w odsrodkowym wirze; | Czysta anarchia szaleje nad $wiatem,
| Wzdyma si¢ fala metna od krwi, wszedzie woko6l | Zatapiajac obrzedy
dawnej niewinnosci”. Co widzisz, pelzngc ,,w strone Betlejem, by tam si¢
narodzi¢’’? *

CAMPBELL: Nie wiem, co si¢ zbliza, tak jak nie wiedzial tego poeta Yeats,
ale gdy nadchodzi kres jednej epoki i poczatek drugiej, to wchodzimy
w okres strasznego cierpienia i zametu. To zagrozenie, ktére czujemy
wszyscy i kazdy z osobna... Jest takie pojecie — Armageddon, rozumiesz; on
si¢ zbliza.

MOYERS: ,,Stalem si¢ Smiercia, Destruktorem $wiatéw” — powiedziat
Oppenheimer, widzac wybuch pierwszej bomby atomowej. Ale ty chyba nic
myélisz, ze to bedzie nasz koniec, co?

CAMPBELL: To nie bedzie koniec. Moze to bedzie koniec zycia na tej
planecie, ale to jeszcze nie koniec wszech$wiata. Ta nasza eksplozja to
zwykle partactwo w pordwnaniu ze wszystkimi eksplozjami, jakie zachodza

< Przel. St. Baranczak.
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na wszystkich stonicach wszech§wiata. Wszechswiat to snop wybuchajacych
atomowych piecow, takich jak nasze Slofice. Wigc my tutaj mamy tylko
malutks imitacje tego calego wielkiego interesu.

MOYERS: Czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze gdzie$ indziej jakie§ inne
stworzenia siedza sobie i wymyslaja dla swej krétkiej, przelotnej podrozy
sens taki sam, jaki maja nasze mity i wielkie opowiesci?

CAMPBELL: Nie. Gdy sobie uprzytamniasz, ze jesli temperatura podniesie
si¢ o piecdziesiat stopni i zatrzyma si¢, to zycie na Ziemi przestanie istniec,
i ze jeli spadnie, powiedzmy, 0 sto stopni 1 tam si¢ zatrzyma, to zycie
réwniez zginie; i gdy sobie wyobrazisz, jak delikatna jest ta réwnowaga, jak
wazna jest odpowiednia ilo$¢ wody — no wigc, kiedy pomyslisz o wszystkich
tych przypadkowych czynnikach w otoczeniu, ktére sprzyjaty Zyciu, to jak
mozesz dopusci¢ mys$l, ze znana nam postac¢ zycia moglaby zaistnie¢ na
keorejkolwieck innej czastce wszechéwiata, niczaleznie od liczby satelitow
krazacych wokét gwiazd?

MOYERS: To kruche zycie trwa w ciaglym leku przed mozliwoscia
zaglady. Obraz stodkiej laleczki zestawionej ze szkaradnym Rambo nie ktéci
si¢ chyba z tym, co za posrednictwem mitologii wiemy o zyciu?

CAMPBELL: Nie, absolutnie nie.

MOYERS: Czy w nowoczesnym §wiecie dostrzegasz jakies inne metafory
dla starych, unjwersalnych prawd?

CAMPBELL: Widze mozliwo$¢ nowych metafor, ale, moim zdaniem, nie
staly si¢ one jeszcze mitami.

MOYERS: Jak sadzisz, przez jakie mity maszyna zostanie wlaczona
w nowy $wiat?

CAMPBELL: Céz, samochody weszly juz do mitologii. Przeniknely
w ludzkie sny. Réwniez samoloty w duzym stopniu stuza celom wyobrazni.
Lot samolotu na przyklad symbolizuje w naszej wyobrazni oderwanic si¢ od
ziemi, ponieckad tak samo jak symbolizuja to ptaki. Ptak to symbol
wyzwolenia si¢ ducha z wigzéw przykuwajacych go do ziemi; te wigzy
z kolei symbolizuje waz. Obecnie rol¢ ptaka pelni samolot.

MOYERS: A inne metafory?
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CAMPBELL: Oczywiscie brod. W kazdym filmie, jaki ogladam, po-
drézujac samolotem tam i nazad migdzy Kalifornia i Hawajami, wystepuja
ludzie z rewolwerami. No i Ksigz¢ Zaglady, tez uzbrojony. Rozmaite
przyrzady przejmuja funkcje, ktérych instrumenty wczedniej uzywane juz
nie potrafia wypelniaé. Ale oprécz tego nic specjalnego nie widze.

MOYERS: A wi¢c nowe mity beda stuzyé starym historiom. Ogladajac
Wojny gwiezdne, przypomnialem sobie zdanie ze $w. Pawla: , Walcze
z Panowaniami i Potegami”. To bylo dwa tysigce lat temu. A na $cianach
jaskin mysliwych z wczesnej epoki kamienia tez s3 sceny pokazujgce walke
z panowaniami i potegami. W naszych mitach wspdlczesnej ery technicznej
nadal prowadzimy t¢ walke.

CAMPBELL: Czlowiek nie powinien poddawac si¢ potegom zewngtrznym,
ale im rozkazywac. Jak to zrobi¢ — w tym tkwi caly problem.

MOYERS: Kiedy nasz najmlodszy syn obejrzat Wojny gwiezdne dwunasty
albo trzynasty raz z rzedu, spytalem go: ,,Dlaczego ogladasz je tak czgsto?”
A on mi na to: ,,Z tego samego powodu, dla ktérego ty przez cale Zycie
czytasz w kotko Stary Testament”. Znalazt sie w §wiecie nowego mitu.

CAMPBELL: Faktem jest, ze Wajny gniegdne rysuja przekonujgca perspek-
tywe mitologiczng. Film ukazuje paristwo jako maszyng i stawia pytanie:
»,Czy maszyna zmiazdzy czlowieczefistwo, czy tez bedzie mu stuzyé?”
Zrodlem czlowieczefistwa jest nie maszyna, ale serce. Ja w Wojnach
gwiexdnych widze ten sam problem, ktory stawia przed nami Fawst:
Mefistofeles, ,,czlowiek maszynowy”, moze nam zapewnié wszelkie $rodki,
a wiec mozliwe, ze bedzie cheial tez okreslaé cele zycia. Jednakze Faust ma
taka ceche charakteru, ktdra predestynuje go do zbawienja — mianowicie
poszukuje celéw innych niz cele maszyny.

Gdy Luke Skywalker zdziera mask¢ z twarzy ojca, wyswobadza go z roli
maszyny, ktéra ojciec gral. Ojciec byt mundurem. Mundur oznacza wiadze,
role panstwa.

MOYERS: Maszyny pomagaja nam urzeczywistnic ideg, ze $wiat powinien
by¢ uczyniony na nasz obraz i podobieristwo, bo my chcemy, zeby by? taki,
jaki, naszym zdaniem, by¢ powinien.

CAMPBELL: Tak. Ale pézniej przychodzi moment, kiedy maszyna zaczyna
ci rozkazywaé. Na przyklad: kupilem sobie t¢ cudowna maszyne, komputer.
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»Kostka” z komputera.

Cxy wie mogna by pryjac wobec twojego komputera .
postany owego wodya Indian,

&tory powiedzial, Ze wszysthie ryecyy momiq o Bogu?

Powmijajqe pryywile specjaluego objawienia,

By precies; jest we wszysthich swoich dzielach,

wlqcinie 3 komputerem.



Poniewaz jestem poniekad autorytetem w sprawach bogéw, wigc zaraz
zidentyfikowalem t¢ maszyne. Otéz dla mnie jest ona bogiem ze Starego
Testamentu, zawiera mnoéstwo nakazow, ale nie ma litosci.

MOYERS: Znam jedna kapitalng historyjk¢ o prezydencie Eisenhowerze
1 pierwszym komputerze...

CAMPBELL: ..Jak to Eisenhower wszedl do pomieszczenia pelnego
komputeréw i zadal tym maszynom pytanie: ,,Czy istnieje Bog?” Wszystko
poszio w ruch, zapalily si¢ lampki, koétka zaczely sie¢ krecié, a po chwili
odzywa si¢ gtos: ,Teraz juz jest”.

MOYERS: A czy nie mozna by przyja¢ wobec twojego komputera postawy
owego wodza Indian, ktdry powiadal, ze wszystkie rzeczy méwia o Bogu?
Pomijajac przywilej specjalnego objawicnia, Bég przeciez jest we wszyst-
kich swoich dzielach, wlacznie z komputerem.

CAMPBELL: Oczywiscie. To, co si¢ dzieje na tym ekranie, zakrawa na cud.
Czy zagladate$ kiedy$ do $rodka takiego urzadzenia?

MOYERS: Nie, i nie mam zamiaru.

CAMPBELL: To zupelnie nie do wiary. Masz tam cala hierarchi¢ anielska
~ wszystko na plytkach. No i ta platanina rurek... Wszystko to jest cudem.

Méj komputer o§wiecit mnie co do mitologii. Gdy kupujesz okreslony
software, to masz tam caly zestaw sygnaléw wiodacych do realizacji
zadanego celu. Jesli zaczynasz na chybil trafil uruchamiaé sygnaly nalezace
do software’n innego systemu, po prostu nie beda one dziatad.

Podobnie jest w mitologii. Jesli masz mitologie, w ktérej metafora
tajemnicy jest ojciec, to otrzymujesz inny zestaw sygnalow niz wéwczas,
gdy metafora madrosci i tajemnicy §wiata jest matka. A obie te metafory s3
réwnie doskonale. Zadna z nich nie jest faktem, lecz tylko metafora. To jest
tak, jak gdyby wszech§wiat byt moim ojcem. Albo jak gdyby wszech§wiat
byl mojg matka. Jezus powiada: ,,Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej jak
tylko przeze Mnie”. Ojciec, o ktérym moéwil, byt ojcem biblijnym. Do
ojca méglbys wicc dostaé si¢ tylko za poérednictwem Jezusa. Jeli
natomiast zalozymy posrednictwo matki, mogibys wole¢ Kali, hymny do
bogini i tak dalej. Jest to po prostu inna droga dotarcia do tajemnicy
twojego zycia. Musisz przyja¢ do wiadomosci, ze kazda religia to swego




Przeddynastyczne béstwo ptasie.

Jesli masz mirologie,

w ktorej metaforq tajemuicy jest ojciec,

10 otrgymass inny estaw sygnalow nig wowezas,

gdy metaforq mqdrosct 1 tajemnicy Swiata jest matka.
Jednakze obie te metafory -

sq réunie doskonale.



rodzaju software, ktéry posiada wlasny zestaw sygnaléw i zdolny jest do
operowania nimi.

Jeshi kro$ jest rzeczywiscie zaangazowany w religic i naprawde buduje na
niej swoje zycie, to lepiej, zeby pozostal przy software, jaki otrzymat.
Natomiast taki facet jak ja, lubiacy si¢ bawi¢ z sgftware... Coz, potrafi¢ hasad
tu i tam, ale prawdopodobnie nigdy nie bede mogt przezyé czegos
podobnego do tego, co przezywa $wigty.

MOYERS: Ale czy najwigksi $§wieci nie czerpali ze wszystkich mozliwych
zrédel? Brali z réznych stron i budowali nowy seftware.

CAMPBELL: To wiaénie nazywamy rozwojem religii. Mozesz to widzieé
w Biblii. Z poczatku jej Bég byl po prostu bogiem najmocniejszym spoéréd
wszystkich. Po prostu jednym z bogéw lokalnych, plemiennych. Potem,
w széstym wieku, gdy Zydzi bvli w Babilonie, powstala koncepcja
zbawiciela §wiata, i biblijne béstwo przybrato nowy wymiar.

Stara tradycje mozesz utrzymadé przy zyciu tylko odnawiajac ja stosownie
do aktualnych okolicznoéci. W czasach Starego Testamentu §wiat byl po
prostu zwvklym tréjwarstwowym ciastkiem, rozlozonym na kilkaset mil
wokolo paru o$rodkéw na Bliskim Wschodzie. Nikt jeszcze nie slyszal
wowczas o Aztekach ani nawet o Chificzykach. Kiedy swiat si¢ zmienia,
religia tez musi ulec przemianie.

MOYERS: Mnie si¢ zdaje, 2e my to wlasnie robimy.

CAMPBELL: Raczej powinniémy. Dla mnie czym$ naprawd¢ okropnym
jest to, co widzimy w Bejrucie. Mamy tam trzy wielkie religie Zachodu
- judaizm, chrzescijafistwo i islam, ktére nie potrafig ze soba wspélzy¢, bo
tego samego biblijnego boga nazywaja trzema réznymi imionami. Uczepily
si¢ kazda swojej metafory i zapomnialv o jej tresci. Nie chcialy dopusci¢ do
otwarcia si¢ otaczajacego ich kregu. Jest to krag zamknigty. Kazda z tvch
grup méwi: ,,My jeste$my wybrani, i to my mamy Boga”.

Spéjrz na Irlandie. W siedemnastym wieku grupa protestantéw zostala
przez Cromwella przeniesiona do Irlandii, ale nigdy nie otwarla si¢ na
mieszkajaca tam katolicka wigkszos¢. Katolicy i protestanci reprezentuja
dwa calkowicie rézne systemy spoleczne, dwa odmienne idealy.

MOYERS: Obie strony potrzebuja nowego mitu.
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CAMPBELL: T2k, kazda z nich musi mie¢ wlasny mit. Miluj nieprzyjacioly
twoje. BadZ otwarty. Nie osagdzaj. Wszystko to jest u Buddy. No i w micie.
Wszystko to juz tam jest.

MOYERS: Opowiadasz nieraz anegdotke o pewnym krajowcu z dzungli,
ktéry powiedzial kiedy$ misjonarzowi: ,, Twéj bog zamknal si¢ w chacie
i siedzi, jak gdyby byt stary i niedolezny. Nasz mieszka w lesie, jest tez na
polach i w gérach, gdy przychodzi deszcz”. Zdaje sie, ze tak jest w istocie.

CAMPBELL: Tak. Widzisz, to jest problem, ktory spostrzegasz w Ksiedze
Krélewskiej i u Samuela. Wielu zydowskich krdléow skladalo ofiary na
szczytach gér. W oczach Jahwe czynili zle. Kult Jahwe byl specyficznym
nurtem w spolecznosci zydowskiej, i w konicu wygral. Przeforsowano kult
boga zwiazanego ze $wiatynia, eliminujac kult natury, uprawiany powszech-
nie w tych okolicach.

Ten ,,imperialistyczny” napér kultury niewielkiej, zamknietej grupy trwa
nadal na Zachodzie. Jednakze teraz bedzie musiala si¢ ona otworzy¢ na
prawdziwg istote rzeczywistodci. Jedli potrafi si¢ otworzyé, wszelkie
mozliwosci sa jeszcze przed nia.

MOYERS: To jasne, ze my, ludzie nowoczesni, odzieramy $wiat z jego
naturalnych objawienl, z samej przyrody. Mysle o tej pigmejskiej legendzie
opowiadajacej o chlopcu, ktory w lesie znalazl picknie $piewajacego ptaszka
i przyni6st go do domu.

CAMPBELL: Prosi ojca, zeby przynidst dla ptaszka jedzenie, ale ojciec nie
chee; co tam bedzie karmit zwyklego ptaka... I zabija go. Legenda méwi, ze
czlowiek, zabijajac ptaka, zabil tez piedn, a razem z piesniz — siebie. Upadl
martwy, zupelnie i na amen martwy, i pozostal martwy na zawsze.

MOYERS: Czy to nie jest opowies¢ o tym, co si¢ dzieje, gdy ludzie niszcza
swoje otoczenie? Swoéj $wiat? Naturg i jej cuda?

CAMPBELL: Niszczg tez swoja wlasng naturg. Zabijaja pieén.

MOYERS: A czy mitologia to nie jest wlasnie opowie$é o pieéni?

CAMPBELL: Ona sama jest piesnig. Jest piesnia wyobraini inspirowana
przez energie ciala. Pewnego razu mistrz zen stanal przed swoimi adeptami,
by wyglosi¢ kazanie. Wtem, wlasnie gdy mial otworzyé usta, zaspiewal
ptak. Mistrz powiedzial: ,,Kazanie zostalo wygloszone™.




MOYERS: Chcialem powiedzie¢, ze sami tworzymy mity, ale ty méwisz, ze
nie, ze kazdy z mitéw, jakie obecnie opowiadamy, ma po czeéci zrédlo
w naszych przeszlych doswiadczeniach.

CAMPBELL: Gléwne motywy mitéw s3 te same i zawsze byly te same.
Jesli cheesz stworzy¢ wlasna mitologie, sprawa zasadnicza jest to, z jaka
spolecznodcia si¢ wiazesz. Kazda mitologia uksztaltowala sie w obrebie
pewnej spolecznosci, w zamknietym polu. Nastgpnie one zderzaja sie
z soba, wchodzs z soba w kontakt i stapiajg sie, i w ten sposdb otrzymujesz
mitologi¢ bardziej zlozona.

Ale dzisiaj nie ma granic. Dzisiaj jedvna prawdziwa mitologia jest
mitologia planetarna — a takiej nie mamy. Spostdd znanych mi rzeczy czyms§
najblizszym mitologii planetarnej jest buddyzm, postrzegajacy wszystkie
istoty jako majace w sobie picrwiastek buddy. Jedvny problem polega na
rozpoznaniu tego faktu. I kropka. Jedyne nasze zadanie to wiedzieé, jak sie
rzeczy maja, i zachowywac si¢ stosownie do braterstwa laczacego wszystkie
te istoty.

MOYERS: Braterstwa?

CAMPBELL: Tak. Otéz w wiekszoSci znanych mi mitéw braterstwo
ograniczone jest do zamknigtej spolecznoéci. W spolecznosciach zamknie-
tych agresja projektowana jest na zewnatrz.

Jedno z dziesigciorga przykazan méwi na przvklad: | Nie zabijaj”.
A w nastepnym rozdziale czytamy: ,,Idz do Kanaanu i zabij wszystkich,
ktérzy tam sa”. A wiec jest to pole zamkniere. Mity méwiace o wspdlnocie
i milosci odnosza si¢ tylko do grupy wewnetrznej, grupa zewngtrzna zas to
cos catkowicie innego. Taki wiasnie jest sens stowa gentilis [ niewierny, goj]
— czyli osoba nie nalezaca do tego samego porzadku.

MOYERS: Skoro nie ubierasz si¢ tak jak ja, 1o znaczy, ze nie jestesmy tego
samego rodu.

CAMPBELL: Tak. Ale czvmze jest mit? Slownikowa definicja mitu to
»-opowiesci o bogach”. Wiec zadajesz nastgpne pytanie: Czym jest bog? Bog
jest personifikacja sil kierujacych nami albo systemu wartodci, ktore
funkcjonuja w ludzkim zyciu i we wszechéwiecie; bogowie to moce twojego
ciata i natury. Mity s3 metaforami duchowych mocy czlowieka, a te same
moce, ktore przenikaja nasze zycie, przenikaja tez zvcie wszech$wiata. Ale
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sa tez mity i bogowie powiazani z poszczegdlnymi spolecznosciami lub
bostwami opiekuriczymi danej spolecznosel. Innymi slowy, istnieja dwa
catkowicie rozne porzadki mitologiczne. Jeden wiaze cie z twoja wiasng
naturg i ze $wiatem przyrody, ktorego jeste$ czeScia. Druga mitologia jest
$cile socjologiczna, wiaze ci¢ z okreslona spolecznoicia. Bo przeciez nie
jeste$ po prostu czlowiekiem naturalnym, ale czlonkiem konkretnej grupy.
W dziejach mitologii europejskiej widaé przeplatanie si¢ tych dwu systeméw.
Zazwyczaj system zorientowany spolecznie zwigzany jest z ludem koczow-
niczym, przenoszacym si¢ z miejsca na miejsce, wigc uczy ci¢ on, ze wladnie
tam, w obrgbie tef grupy, znajduje si¢ twoje centrum. Mirologia zorien-
towana przyrodniczo bylaby zatem charakterystyczna dla ludu rolniczego.

Tradycja biblijna jest mitologia zorientowang spolecznie. Natura jest tutaj
potepiona. W dziewigtnastym wieku uczeni uwazali mitologie i rytuat za
proby podporzadkowania natury czlowiekowi. Ale to jest magia, nie
mitologia ani religia. Religie natury maja na celu nie poddanie przyrody
czlowickowi, ale dopomozenie mu w osiggnigciu z nia zgody. Jesli jednak
uwazasz nature za zla, nie zyjesz z nig w zgodzie; poddajesz ja sobie albo
tego probujesz, i1 stad biora si¢ napigcia, niepokéj, wycinanie laséw,
unicestwianie plemion tubylczych. Akcentowanie tych spraw oddziela nas
od natury.

MOYERS: A wiec dlatego tak tatwo podbijamy i ujarzmiamy nature — ze
mamy dla niej pogard¢ i widzimy w niej tylko co$, co ma nam stuzyé?

CAMPBELL: Tak. Nigdy nie zapomne¢ tego, co przezylem kiedy$ w Japo-
nii, w miejscu, gdzie nikt nigdy nie styszal o Upadku i Ogrodzie Edefiskim.
Jeden z tekstéw szintoistycznych mdwi, Ze to, co robi natura, nie moze by¢
zle. Zadnego naturalnego impulsu nie nalezy poprawiaé, ale tylko sub-
limowad, zmienia¢ w pigckno. Cudowne jest tamtejsze zainteresowanie
pigknem przyrody i wspoéldzialanie z nia, totez w niektdrych ogrodach,
jakie tam widzisz, nie wiesz, gdzie zaczyna si¢ przyroda, a korczy sztuka...
Bylo to dla mnie niezwykle przezycie.

MOYERS: Dobrze, Joe, ale dzisiejsze Tokio w sposéb jaskrawy zaprzecza
temu idealowi. W tym miescie przyroda wlasciwie przestala istnied,
z wyjatkiem niewielkich ogrodkéw, pieszczonych z miloicia przez garstke
ludzi.
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CAMPBELL: Jest w Japonii takie powiedzenie: plya razem z fala. A znéw
bokserzy moéwig: uginaj si¢ pod ciosem. Dopiero jakies sto dwadzieicia lat
temu Perry sita otworzyl Japoni¢ na $wiat. Przez ten czas Japoriczycy
przejmowali z Zachodu cale straszliwe brzemi¢ techniki. Tam, na miejscu,
stwierdzilem jednak, ze zabrali si¢ do tego wszystkiego po swojemu i usituja
ten $wiat maszyn dostosowal do siebie. Gdy wchodzisz do wnetrza
budynkéw, znowu znajdujesz si¢ w Japonii. Tylko na zewnatrz wyglada to
tak jak w Nowym Jorku.

MOYERS: ,,Po swojemu...” To interesujace, bo cho¢ wokét nich wyrastaja
miasta, w glebi duszy, a wi¢c tam, gdzie mieszka czlowiek wewng¢trzny, oni
nadal — jak sam méwisz — zachowuja zgod¢ z przyroda.

CAMPBELL: W Biblii jednak wieczno$¢ oddala sig, a natura jest zepsuta,
upadia. Wedlug myslenia biblijnego, zyjemy na wygnaniu.

MOYERS: My tu sobie siedzimy i gadamy, a z Bejrutu tymczasem
dochodza ciagle wiesci o eksplodujacych samochodach-putapkach: muzul-
manie przeciwko chrzeécijanom, chrzescijanie przeciwko muzulmanom
i chrzescijanie przeciwko chrzescijanom. To uderzajace, jak bardzo miat
racje Marshall McLuhan méwiac, ze dzigki telewizji §wiat stal si¢ wioska
globalng; nie wiedzial tylko, Ze t3 wioska bedzie Bejrut. Co o tym myslisz?

CAMPBELL: Mysle, ze oni wszyscy nie umieja odnie$¢ swoich pogladéw
religijnych do wspoélczesnego zycia i raczej do poszczeg6lnych ludzi, a nie
tylko do wlasnej wspdlnoty. Jest to straszliwy przyklad porazki religii
w zetknigciu ze wspolczesnymi problemami. Te trzy mitologie daja tego
dowéd przez t¢ wojng. Catkowicie zdyskwalifikowaly si¢ na przysztosc.

MOYERS: Jakiego nowego mitu nam potrzeba?

CAMPBELL: Takiego, ktéry by utoisamial jednostke nie z jej wlasna,
lokalng grupa, ale z cala planeta. Jego wzorcem moga byé Stany
Zjednoczone. Istnialo tu kiedy$ trzynaécie malych, odrgbnych narodéow

kolonialnych, ktdre postanowity dziala¢ w interesie wspo6lnym, nie lek-
cewazac jednak swoich indywidualnych intereséw.

MOYERS: Widzimy co$ na ten temat na amerykariskiej pieczeci panst-
wowej.

—

Rysunek piramidy na piecz¢ci pafistwowej Stanéw Zjednoczonych.
Gdy jestes na dole,

na nigszych pogiomach tef piramidy,

ynajdujesz sie po jednef albo po drugiej jej stronie.

Jesli jednak wydrapiesz sig na jej wierzcholek,

wsgystkie punkty sig biegarq

i tam wlasnie otwiera sig oko Boga.




Piramidy w Gizie.

W” Egipeie piramida przedstairia pierwotny wzgorek.
Gdy po corocznym wylenie

wody Nilu zaczynajq opadal,

plerwsgy wylaniajqcy sig wzgirek

symbolizuje odrodzom: swiat.

To wilainie pokazuje VWielka Pieczef.




CAMPBELL: Cala Wielka Pieczeé jest whlasnie o tym. Jej kopie mam
w kieszeni pod postacia banknotu dolarowego. Jest tam mowa o idealach,
jakie ukszealtowaty Stany Zjednoczone. Spéjrz na ten banknot. O, tu, gdzie
narysowana jest piecz¢é¢ Stanéw Zjednoczonych. Popatrz na t¢ piramide po
lewej. Ma ona cztery boki. To cztery kierunki kardynalne. Tu stoi kto$, tam
stol ktos, a tam — jeszcze kto$ inny. Gdy jeste$ na dole, na nizszych
poziomach tej piramidy, znajdziesz si¢ po jednej albo drugiej jej stronie.
Jesli jednak wydrapiesz si¢ na jej wierzchotek, wszystkie punkty sig zbiegaja
i tam wiasnie otwiera si¢ oko Boga.

MOYERS: Dla nich byl on bogiem rozumu.

CAMPBELL: Tak. To jest pierwszy nardd na §wiecie, ktéry uksztattowal
si¢ na fundamencie rozumu zamiast po prostu wojny. Ci panowie byli
osiemnastowiecznymi deistami. W goérze jest napis: ,,W Bogu nasza
ufnos$é”. Ale nie jest to Bog biblijny. Ci ludzie nie wierzyli w Upadek. Nie
uwazali, zeby umyst czlowicka byt odcigty od Boga. Umyst czlowieka,
oczyszczony z drugorzednych i catkowicie doczesnych trosk, z jasnoscia
czystego zwierciadla kontempluje odbicie rozumnego umystu Boga. Po-
przez rozum nawigzujesz kontakt z Bogiem. Dlatego ci ludzie uwazali, ze
nigdzie nie ma zZadnego specjalnego objawienia — i zreszta nie jest ono
potrzebne, bo umyst czlowieka, oczyszczony ze swoich utomnosci, ma
wystarczajaca zdolno§é poznania Boga. Tak wigc wszyscy ludzie na $wiecie
sa do tego zdolni, bo wszyscy dysponuja rozumem.

Wszyscy ludzie s3 zdolni do uzywania rozumu. Jest to fundamentalna
zasada demokracji. Poniewaz umyst kazdego czlowieka jest zdolny do
uzyskania prawdziwej wiedzy, zbedny jest jaki$ specjalny autorytet badz
specjalne objawienie mdwigce ci, ze wszystko na $wiecie ma by¢ tak a tak,
nie inacze;j.

MOYERS: A jednak te symbole pochodza z mitologii.

CAMPBELL: To prawda, ale jest to mitologia swoista. Ta mitologia nie
glosi specjalnego objawienia. Hindusi na przyklad nie wierza w specjalne
objawienie. MOwia natomiast o stanie, w ktérym uszy otwieraja si¢ na piesn
wszech§wiata. Tutaj na blask umystu Boga otwarto si¢ oko. Jest to
fundamentalna idea deizmu. Skoro odrzucile$ ide¢ Upadku w Ogrodzie
Ederiskim, to przyjmujesz, ze czlowiek nie jest odciety od swego Zrédla.
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Ale wréémy do Wielkiej Pieczgei. Gdy policzysz rzedy w tej piramidzie,
znajdziesz ich trzynascie, u samego dolu za$é zobaczysz napis cyframi
rzymskimi. Jest to oczywiscie rok 1776. Otdz dodajac jeden do siedmiu,
a siedem do szeciu, otrzvmujesz dwadzie$cia jeden. To wiek rozumu,
nieprawda? Wiasnie w 1776 r. trzynadcie stanéw oglosito niepodlegtosé.
Liczba trzynadcie jest liczbg przemiany i odrodzenia. Na Ostatniej Wiecze-
rzy bvlo dwunastu apostotéw i jeden Chrystus, ktdry mial umrzeé
i odrodzi¢ sie. Trzynascie to liczba wyzwalania si¢ z granic dwunastu
i przejscia do transcendencji. Masz dwanasécie znakow zodiaku i slodce. Ci
ludzie mieli pelng §wiadomo$§é trzynastki jako liczby zmartwychwstania
i odrodzenia oraz nowego zycia i wykorzystywali t¢ symbolike przez caly
czas.

MOYERS: Zreszta tych stanow naprawdg bylo trzynascie.

CAMPBELL: Wlaénie, i czy nie jest to symboliczne? To nie po prostu
przypadek. Tych trzynascie stanéw same przez si¢ bylo symbolami.

MOYERS: To tumaczyloby drugi napis tam, w dole: Novus Ordo Seclorum.

CAMPBELL: ,,Nowy porzadek §wiata”. To jest nowy porzadek $wiata. No
i napis u gory: Anmusit Coeptis — ,,On u$miechnal sic na widok naszych
przedsiewzigé” albo ,,dokonan”.

MOYERS: On...

CAMPBELL: On, czyli oko, ten, ktérego wyobraza oko. Rozum. Po lacinie
nie musiatby$ mowi¢ ,,on”, mégibyv$ powiedzie¢ ,,ono”, ,,ona” lub ,,on”.
Ale boska moc u$miechem przviglta nasze poczynania. To znaczy, ze ten
nowy S$wiat zostal zbudowany na podobiedstwo pierwotnego Bozego
stworzenia i ze narodzit si¢ on z odbicia w rozumie tego pierwotnego dziela
stworzenia.

Z tyhu, za piramida, widzisz pustyni¢, przed nia — bujna roslinnosé.
Wyrwalismy si¢ z tej pustyni — z europejskiego zametu, z tych ciagtych, nie
koriczacych si¢ wojen — i stworzyliSmy parfstwo w imi¢ rozumu, nie za
w imie wiadzy; z tego wszystkiego wyrosng pedy nowego zycia. Taki jest
sens tej czesci piramidy.

Spéjrz teraz na prawa strong banknotu. Widzisz tam orla, ptaka Zeusa.
Orzel symbolizuje zstapienie boga w wymiar czasu. Prak przedstawia zasadg
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wcielenia si¢ béstwa. Ten orzel jest tysy, bo to orzel amerykariski. To
amerykasiski odpowiednik orla najwyzszego bostwa — Zeusa.

Zstgpuje ono w $wiat par przeciwienstw, w sfer¢ dziatania. Jednym
sposobem dzialania jest wojna, drugim — pokdj. Dlatego orzel w jednej
lapie trzyma trzynascie strzal; to zasada wojny. W drugiej trzyma galazke
laurows o trzynastu lisciach — to jest zasada pokojowego dialogu. Orzel
spoglada w strong lauru. Ci idealiici, ktérzy zalozyli nasze pafistwo, takie
wiadnie wyrazall zyczenie — aby$my spogladali w te strong, w strong
stosunkéw dyplomatyczaych i tak dalej. Gdyby jednak to si¢ nie udawalo,
orzet ma, dzieki Bogu, wigzke strzal w drugiej tapie.

Spytajmy teraz, co wyobraza ten orzel? Otéz wyobraza to, co zawarte jest
w jaéniejacej tarczy nad jego glowa. W waszyngtoriskim Instytucie Stuzby
Zagranicznej mialem kiedy$ wyklady na temat indyjskiej mitologii, soc-
jologii i polityki. W indyjskim traktacie o polityce jest maksyma méwiaca,
ze wladca musi w jednej dloni dzierzyé orez wojenny — wielka palke,
a w drugiej — lagodny dzwigk pieéni harmonijnej wspotpracy. Stalem tak
przed nimi, rozlozvwszy obie rece, a wszyscy si¢ $miali. Nie wiedzialem,
o co chodzi; wtedy oni zaczell pokazywaé palcami. Odwrécilem sig
i zobaczylem wiszacy na scianie, wprost za mojg glows, wizerunek tego
orla, dokladnie w takiej samej jak ja pozycji. Gdy mu si¢ przyjrzalem,
zobaczylem tez ten znak nad jego glows, no i dziewiec piér w jego ogonie.
Dziewie¢ to liczba symbolizujaca zstapienie boskiej mocy na $wiat. Gdy
dzwonia na Aniol Panski, dzwonia dziewieé razy.

Otéz nad glowa orla widzimy trzynascie gwiazd rozmieszczonych
w formie Gwiazdv Dawida.

MOYERS: Kiedvé to byla Piecz¢é Salomona.

CAMPBELL: Tak. Wiesz, dlaczego tak ja nazwano?

MOYERS: Nie.

CAMPBELL: Ot6z Salomon zamykal porwory, olbrzyméw i inne rtakie
rzeczy w dzbanach. Pamigtasz, jak w arabskich bajkach Z tysigca 7 jednej nocy
kto$ otwiera dzban i wypuszcza stamtad dzinna? Rzucilo mi si¢ w oczy, ze
mamy tu Pieczeé Salomona zlozong z trzynastu gwiazd, a potem spostrzeg-
fem, ze kazdy z trojkatéw jest pitagorejskim tetrakysem.

MOYERS: A ten tetrakys...?
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CAMPBELL: To tréjkat zbudowany z dziesieciu punktéw: jeden w $rod-
ku, cztery z kazdego boku, tak ze sumuja si¢ do dziewieciu: jeden, dwa,
trzy, cztery [ piec, szes¢, siedem [ osiem, dziewigc. Jest to najpierwotniejszy
symbol filozofii pitagorejskiej, ktéra mozna interpretowad na rozmaite
sposoby w sensie mitologicznym, kosmologicznym, psychologicznym i soc-
jologicznym, a wszystkie one przeplataja si¢ z sobg. Jednym z nich jest
kropka na wierzcholku reprezentujaca centrum tworcze, z ktérego powstal
caly wszech§wiat i wszystko, co jest.

MOYERS: A wigc centrum energetyczne?

CAMPBELL: Tak. Pierwotny dZwigk (chrzescijanin powiedziatby — stwér-
cze Stowo), ktéry dal poczatek $wiatu, Big-Bang, wyplyw transcendentnej
energii i jej ekspandowanie w polu czasu. Z chwila gdy wchodzi ona w pole
czasu, rozlamuje si¢ na pary przeciwienstw, jednosc staje si¢ dwdjnia. Otéz
elementy dwéjni moga mieé si¢ do siebie w trojaki sposéb: albo jedno
dominuje nad drugim, albo drugie nad tamtym, albo wreszcie pozostaja
w réwnowadze i zgodzie. Koniec koficow wszystko, co istnieje w prze-
strzeni o czterech kierunkach, wywodzi si¢ z tych trzech typéw relacji.

Lao-tsy w Tao-te-king moéwi, ze z Tao, czyli transcendencji, rodzi sig
Jednia. Z Jedni rodzi sig¢ Dwojnia, z Dwéjni — Trdjnia, a z niej wszystko
inne.

Kiedy wigc spostrzegtem, ze w Wielkiej Pieczeci Stanéw Zjednoczonych
mamy dwa takie przeplecione z soba symboliczne tréjkaty, u$wiadomitern
sobie nagle, 7e otrzymujemy w ten sposéb trzynascie punktéw na trzynascie
naszych poczatkowych stanéw, a ponadto, ze jest teraz ni mniej, ni wigcej,
tylko szes¢ wierzchotkéw: jeden w gorze, jeden w dole i cztery w czterech
stronach $wiata, by tak rzec. Wydalo mi si¢, ze mozna by przypisac¢ temu
taki oto sens: z gory czy tez z dolu, czy tez z kitérejkolwiek innej strony
mozna ustysze¢ twércze Slowo; jest to naczelna teza demokracji. W demo-
kracji przyjmuje si¢, ze kazdy, gdziekolwiek by stal, moze méwi¢, i to
mowié prawdg, jako ze jego umyst nie zostat odcigty od prawdy. Musi tylko
oczysci¢ sig z namigtnoéci i moze mowié.

Mamy wigc tu, na tym dolarowym banknocie, orla wyobrazajacego
swoim wizerunkiem 6w cud, jakim jest przejawianie si¢ transcendendji
w $wiecie. Na tym wiasnie zbudowano Stany Zjednoczone. Jesli chcesz
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sprawowac rzady whasciwie, to musisz rzadzié ze szczytu trojkata, w sensie,
jaki ma oko $wiata na tym szczycie.

Kiedy bylem chiopcem, dano nam tekst pozegnalnej wypowiedzi Geor-
ge’a Washingtona i kazano jg szczegélowo zreferowad, kazde zdanie
w powiazaniu z innymi. Totez pamigtam ja doskonale. Washington
powiedziak: |, W wyniku naszej rewolucji uwolniliémy si¢ od zaangazowania
w chaos panujacy w Europie”, Méwil wigc w swoim testamencie, ze nie
angazujemy si¢ w sojusze z innymi pafdstwami. Trzymalismy si¢ tego az do
pierwszej wojny $wiatowej. Potem przekresliliémy Deklaracje Niepodlegto-
$ci 1 przylaczyliémy si¢ do brytyjskiego podboju $wiata. W ten sposéb
jesteSmy teraz po jednej stronie piramidy. Z jedni przeszliSmy do dwéjni.
W sensie politycznym i historycznym jesteSmy teraz jedna ze stron
w sporze. Nie reprezentujemy juz zasady tego oka, tam, w gorze. Wszystkie
nasze troski zwiazane sa z polityka i gospodarka, a nie z glosem rozumu.

MOYERS: Glos rozumu... Czy idzie ci o filozofi¢ sugerowana przez te
mitologiczne symbole?

CAMPBELL: Dokladnie. Spéjrz na to wazne przejicie okoto roku 500
przed Chrystusem. Byl to czas, w ktérym zyli Budda, Pitagoras, Konfucjusz
i Lao-tsy — jesli Lao-tsy w ogole istnial. Przebudzit si¢ wtedy ludzki rozum.
Czlowiek nie jest juz ksztaltowany i rzadzony przez zwierz¢ce sily. Nie
kieruje si¢ juz analogia z obsiana ziemia ani ruchami planet; tylko rozumem.

MOYERS: To jest droga...

CAMPBELL: ...czlowieczeristwa. Ale tym, co niszczy rozum, jest oczywis-
cie namietnoéé. W polityce gléwna namietnoscia jest zachlannosé. To
wiaénie ciagnie ludzi w dét. I dlatego jesteémy po jednej stronie piramidy
zamiast na szczycie.

MOYERS: Dlatego nasi Zalozyciele sprzeciwiali si¢ nietolerancii religijne;.

CAMPBELL: Wykluczyli ja catkowicie. Zreszta z tego tez powodu
odrzucili ide¢ Upadku. Wszyscy ludzie sa zdolni do poznania umystu Boga.
Zaden naréd nie dysponuje jakim$ specjalnym objawieniem.

MOYERS: Teraz widze, 2e takie odczytanie Wielkiej Pieczeci umozliwily
ci lata studiéw, od miodosci, i glebokie wniknigcie w te mitologiczne
symbole. Czy jednak wiekszo$¢ tych ludzi — deistow, jak powiadasz — nie
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Mark Hamill jako Luke Skywalker w Gwiexdnych Wojnach.

Z jednej strony wychwalasy, facetéw,

ktirgy byli inspiratorami i produkiami Wieku Rozumu,

a 3 drugiej ~ pryyklaskujesy Luke Skywalkeront 3z Gwiezdnych Wojen,
kiedy miwi on: ,,\Wylacz komputer i ganfaj wlasnym odegucions”.

W jaki sposib godzisy role nauks, exyli rozumau,

2z rolg wiary, cpyli religii?



bylaby zaskoczona, odkrywajagc w swoich wysitkach, aby zbudowaé nowy
kraj, takie wladnie mitologiczne tresci?

CAMPBELL: W takim razie dlaczego ich uzyli?
MOYERS: A czy wiele z nich to nie symbole masodskie?

CAMPBELL: Tak, to znaki masonskie, a znaczenie pitagorejskiego te-
trakysu jest znane od wiekéw. Informacje na ich temat mozna by znale#é
w bibliotece Tomasza Jeffersona. Zreszta oni wszyscy byli ludZmi wyksztal-
conymi. Osiemnastowieczne Oswiecenie to byl $wiatek dzentelmenéw
bardzo uczonych. Niewielu mieliémy w polityce ludzi o takim poziomie.
Bylo wielkim szczgéciem dla naszego narodu, ze garstka tych panéw
znalazla si¢ akurat przy wladzy i byla w stanie oddzialywaé¢ wéwczas na bieg
wydarzen.

MOYERS: W jaki sposdb wytlumaczy¢ zwigzek tych symboli z masoneria
i fakt, ze tak wielu Ojcdw-Zalozycieli nalezato do zakonu masoriskiego? Czy
wolnomularstwo wyraza w jaki§ sposéb myslenie mitologiczne?

CAMPBELL: Tak sadze. Jest to uczona préba zrekonstruowania pewnego
typu inicjacji, ktéra miala prowadzi¢ do duchowego o$wiecenia. Ojcowie-
-Zalozyciele, ktorzy byli masonami, rzeczywiscie zglbiali, wedle swoich
mozliwodci, tajemng wiedz¢ egipska. W Egipcie piramida svmbolizuje
pierwotny wzgérek. Gdy wody corocznego wylewu Nilu zaczynajg opadad,
pierwszy wylaniajacy si¢ wzgorek symbolizuje odrodzony $wiat. To wlasnie
przedstawione jest na pieczeci.

MOYERS: Nieraz zbijaja mnie z tropu pozorne sprzecznosci w twoim
wlasnym systemie wierzen. Z jednej strony, wychwalasz facetow, kedrzy
byli inspiratorami i produktami Wieku Rozumu, a z drugiej — przyvklas-
kujesz Luke Skywalkerowi z Wojen gwiegdnych, kiedy mowi: , Wylacz
komputer i zaufaj wlasnym odczuciom”. W jaki sposéb godzisz role nauki,
czyli rozumu, z rolg wiary, czyli religii?

CAMPBELL: Nie, nie, musisz roztrdznia¢ migdzy rozumem a mysleniem...

MOYERS: Migdzy rozumem a myS$leniem? Czy je$li mysle, to nie
rozumuje na temat tego czy owego?

CAMPBELL: Owszem, rozum jest rodzajem myslenia. Ale wymyslanie
réznych rzeczy to miekomiecznie rozum w tym wlasnie sensie. Kom-
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binowanie, w jaki sposéb moéglbysé przej$¢ przez Sciane, to jeszcze nie
rozumowanie. Mysz, ktéra wtykajac nos to tu, to tam, znajduje w koficu
jakas szczeling, tez sobie co§ kombinuje, tak samo jak my. Ale to nie jest
rozum. Dziedzina rozumu jest znajdowanie podstawy bytu i odkrywanie
fundamentalnej struktury wszech§wiata.

MOYERS: A wigc gdy ci ludzie méwili, ze okiem Boga jest rozum, to
twierdzili, ze podstawa naszego bytu jako spolecznoéci, jako kultury
i narodu wywodzi si¢ z pewnej fundamentalnej struktury wszech§wiata?

CAMPBELL: Tak, o tym wlasnie méwi ta pierwsza piramida. To piramida
$wiata, a ta zn6w jest piramida naszego spoteczeristwa; obie sa tego samego
rodzaju. Pierwsza jest Bozym dzielem stworzenia, druga — naszym spote-
czestwem.

MOYERS: Mamy mitologig tyczaca si¢ poteg zwierzecych. Mamy mito-
logie zwiazana z obsiang ziemia — plodno$é, tworzenie, bogini-matka...
Mamy tez mitologi¢ swiatel niebieskich, niebios. Ale w epoce wspdlczesnej
juz dawno wyszliSmy poza potegi zwierz¢ce, poza naturg i obsiang ziemig,
a gwiazdy interesujg nas juz tylko jako egzotyczne ciekawostki i tio podrézy
kosmicznych. W ktérym punkcie na drodze do stworzenia mitologii
czlowieka jesteSmy aktualnie?

CAMPBELL: Takiej mitologii nie bedziemy miec jeszcze bardzo, bardzo
dlugo. Wszystkie rzeczy zmieniaja si¢ zbyt szybko, zeby mozna je
zmitologizowad.

MOYERS: Wigc jak bedziemy zy¢ bez mitéw?

CAMPBELL: Kazdy czlowiek musi znalezé taki aspekt mitu, ktdry bedzie
zwigzany z jego wlsnym zyciem. Mity w zasadzie pelnig cztery funkcje.
Pierwsza jest mistyczna: gdy u$wiadamiasz sobie, jakim cudem jest
wszech§wiat i ty sam, i gdy odczuwasz lgk wobec tej tajemnicy. Méwilem
juz o tym. Mit otwiera $wiat na wymiar tajemnicy, na zrozumienie, ze ta
tajemnica lezy u podioza wszelkich form. Jeli tracisz ten wymiar, tracisz
mitologie. Kiedy przez wszystkie rzeczy przeziera tajemnica, wszech§wiat
staje sie jakby $wictym obrazem. Zyjac tu, w swoim rzeczywistym $wiecie,
w kazdej chwili nawiazujesz lacznoé¢ z transcendentns tajemnica.

Druga funkcja jest wymiarem kosmologicznym, tym, z ktérym
ma do czynienia nauka; ukazuje ci ksztalt wszech§wiata, ale w taki
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sposob, ze znéw dostrzegasz w nim tajemnice. Dzisiaj jesteémy sklonni
sadzié, ze naukowcy znaja wszystkie odpowiedzi. Ale ci najwigksi mowia
nam: ,,Nie, nie znamy odpowiedzi na wszystkie pytania. Méwimy tylko, jak
to wszystko dziala, ale czym jest — nie wiemy”. Zapalasz zapatke — ale czym
jest ogiefi? Mozesz mi opowiadaé¢ o utlenianiu, ale nic mi to nie méwi.

Trzecia funkcja jest socjologiczna, polega na podtrzymywaniu i uzasad-
nianju pewnego porzadku spolecznego. W tej wladnie dziedzinie mity
ogromnie si¢ réznia w zaleznosci od miejsca. Mozesz si¢ spotkaé z cala
mitologia poligamii i z inna — dla monogamii, i kazda z nich jest catkiem
fajna; zalezy, gdzie si¢ znalazles. Wladnie socjologiczna funkeja mitu wzigla
gore w naszym Swiecie — cho¢ jest przestarzala.

MOYERS: Co masz na mysli?

CAMPBELL: Normy etyczne. Normy okreslajace, jak powinno wygladac
zycie w porzadnym spoleczefistwie. W Biblii na wielu dziesigtkach stronic
Jahwe podaje, jakiego rodzaju odziez nalezy nosi¢, jak ludzie maja sie
zachowywaé wzgledem siebie i tak dalej. To bylo pierwsze tysiaclecie przed
Chrystusem.

Ale jest jeszcze czwarta funkcja mita i mysle, ze kazdv z nas powinien
dzi§ sprébowaé odniesé si¢ do niej — funkcja pedagogiczna: w jaki sposéb
2y¢ po ludzku w kazdych okolicznosciach. Mity moga nas tego nauczyé.

MOYERS: A wigc stara historia, znana od tak dawna 1 przekazywana
z pokolenia na pokolenie, juz nie dziala, a nowej jeszcze si¢ nie nauczylimy?

CAMPBELL: Ta, ktéra mamy na Zachodzie, oparta jest na Biblii, a wiec na
$wiatopogladzie z pierwszego tysiaclecia przed nasza era. Nie zgadza si¢ on
z naszym wyobrazeniem o wszech§wiecie ani z naszym pojeciem godnosci
cztowieka. Przynalezy do zupelnie innego §wiata,

Obecnie musimy si¢ nauczyé, jak odzyskaé¢ harmoni¢ z madroscia natury,
i znéw uprzytomnié¢ sobie nasze braterstwo ze zwierzetami, z woda
i morzem. Twierdzenie, ze boskoéé kszraltuje §wiat i wszystko, co w nim
jest, bywa pi¢tnowane jako panteizm. Ale ,,panteizm” to slowo mylace.
Sugeruje ono, ze w $wiecie mieszka osobowy bédg, a to wcale nie o to
chodzi. Chodzi o ide¢ pozateologiczna. O nieuchwytna, nie dajaca si¢
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zdefiniowaé tajemnic¢ pojmowang jako moc, ktéra jest poczatkiem i kon-
cem, a takze podstawa wszelkiego zycia i bytu.

MOYERS: Czy nie sadzisz, Ze wspolczesni Amerykanie odrzucaja ideg
natury jako bdstwa, bo nie pozwolitaby nam ona zapanowal nad naturg?
W jaki sposdb $cinaé drzewa, karczowad lasy i zmieniaé rzeki w prywatne
posiadiosci, nie zabijajac jednoczes$nie Boga?

CAMPBELL: Oczywiscie, ale to odnosi si¢ nie tylko do wspélczesnych
Amerykanéw, ktorzy biblijne potepienie natury odziedziczyli z wiasna
religia i przyniedli tutaj, przede wszystkim z Anglii. Bog jest oddzielony od
natury, a natura jest potgpiona przez Boga. Dokladnie tak czytamy
w Ksiedze Rodzaju: my, ludzie, mamy by¢ panami $wiata.

Jezeli jednak bedziemy pojmowaé siebie samych jako pochodzacych
z ziemi, nie za$ wrzuconych tutaj skadinad, to zrozumiemy, Ze jeste$Smy
ziemnia, jeste$my Swiadomos$cia ziemi. Nasze oczy to oczy ziemi. Nasz glos
to glos ziemi.

MOYERS: Naukowcy zaczynaja otwarcie mowic o ,,zasadzie Gai”.

CAMPBELL: Otéz to! Cala planeta jako jeden organizm.

MOYERS: Matka-Ziemia. Czy z tego obrazu powstang nowe mity?

CAMPBELL: Céz, to calkiem mozliwe. Ale tego, jaki bedzie ten mit, nie
sposéb przewidzied, tak jak nie potrafisz przewidziec, co bedzie ci si¢ $nito
tej nocy. Mity i sny przychodza z tej samej strony. Maja swoje zrodlo
w pewnych wyobrazeniach, ktére potem szukaja wyrazu w formie sym-
bolicznej. Jedyny mit, o jakim warto bedzie mysle¢ w najblizszej przyszio-
$ci, to mit moéwiacy o calej planecie, nie tylko o tym miescie i o tym
narodzie, ale o calej planecie i 0 wszystkich, co na niej zyja. Takie jest moje
gtéwne wyobrazenie o przyszlym micie.

Jesli za§ chodzi o sprawy, ktore bedzie poruszal, to beda one doktadnie
takie same jak we wszystkich mitach: ksztaltowanie si¢ jednostki, po-
czynajac od dziecigcej bezradnosci poprzez dorostosé, wiek dojrzaly, az po
kres; no i kwestia stosunkéw jednostki ze spolecznoscia oraz spolecznosci
ze Swiatem natury i z kosmosem. O tych rzeczach méwity zawsze wszystkie
mity i ten nowy mit tez bedzie musial o nich mowié. Tyle ze spolecznosé,
o jakiej bgdzie on méwit, jest spotecznoscig globalng. Dopoki to nie nastapi,
nie bedziemy mieli nic.

Ziemia widziana z przestrzeni kosmicznej.

Kiedy patrgysg na Ziemig 3 Ksighyca,

nie widgisy gadnych podzialow miedzy narodami czy pasistwanmsi.
To naprawde miglby byc symbol

wowef, pryysyley mitatogil.

To wlasnie jest kraj, ktdrego Swigto bedgiemy kiedys obclodzic.
A 3 jego ludem stanowinty jednoié.
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Stupy totemowe
przed domem wodza, Alert Bay,
wyspa Vancouver, Kolumbia Brytyjska.



MOYERS: A wigc sugerujesz, z¢ od tego punktu zaczyna si¢ nowy mit
naszych czaséw?

CAMPBELL: Tak, to jest podstawa dla tego przyszlego mitu. Juz ja
mamy gotowa: oko rozumu, nie za$ mojej narodowosci; oko rozumu, nie
za§ mojej wspélnoty rcligijnej; oko rozumu, nie za$ mojej wspolnoty
jezykowej. Pojmujesz? Taka filozofia obejmowataby caly planete, a nie tylko
t¢ grupe, tamtg grupg albo jeszcze inna grupe.

Kiedy patrzysz na Ziemi¢ z Ksiezyca, nie widzisz zadnych podzialéw
mig¢dzy narodami czy pafistwami. To naprawde mégliby by¢ symbol nowej,
przyszlej mitologii. To wiasnie jest kraj, ktérego Swicto bedziemy kiedys
obchodzi¢. A z jego ludem stanowimy jednosc.

MOYERS: W zgromadzonych przez ciebie pracach najjasnie), moim
zdaniem, t¢ etyke wyraza Wodz Seattle.

CAMPBELL: Wdz Seattle byt jednym z ostatnich rzecznikéw moralnego
porzadku paleolitu. Mniej wigcej w 1852 r. rzad Stanéw Zjednoczonych
zapytywal o mozliwo$¢ nabywania od Indian gruntéw dla imigrantéw
przybywajacych do Stanéw. W odpowiedzi Wodz Seattle napisal wspaniaty
list. W istocie wyraza on sedno moralne calej naszej rozmowy.

,Prezydent w Waszyngtonie przesyla slowo, ze pragnie kupié nasza
ziemie. Ale jak mozna kupowac albo sprzedawaé niebo? Ziemi¢? Taka mysl
jest nam obca. Skoro nie mamy na whsnosé Swiezosci powietrza ani l$nien
na wodzie, to jak moglibyscie je kupié?

Kazda czgstka tej ziemi jest $wieta dla mojego ludu. Kazda blyszczaca
sosnowa igla, kazdy piaszczysty brzeg, kazdy klab mgly w mrocznym lesie,
kazda taka, kazdy brzeczacy owad. Wszvstko to, w pamieci i przezyciu
mojego ludu, jest swiete.

Wiemy, jak w drzewach kraza soki, tak jak znamy drogi krazacej
w naszych zZylach krwi. Jestedmy czescia ziemi, a ona jest czescia nas.
Wonne kwiaty to nasze siostry. NiedzwiedZ, jeleri, wielki orzet to nasi
bracia. Skaliste grzbiety, soczysto$¢ lak, cieplo bijace z kodskiego ciata
i czlowiek — wszystko to nalezy do jedne;j rodziny.

Léniaca woda w potokach i rzekach to nie po prostu woda, ale krew
naszych przodkéw. Jedli sprzedamy wam nasza ziemie, musicie pamigtaé, ze
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jest ona $wigta. Ulotna zjawa odbijajaca si¢ w jasnym zwierciadle jeziora
moéwi o zdarzeniach i pamiegtnych faktach w zyciu mego ludu. Szmer wody
to glos ojca mego ojca.

Rzeki s3 naszymi braémi. Gasza nasze pragnienie. Niosa nasze lodzie
i zywia nasze dzieci. Musicie wiec do rzek odnosi¢ si¢ z uprzejmoscia
nalezng kazdemu z braci.

Jesli sprzedamy wam naszg ziemig, to pamigtajcie, ze powietrze jest dla
nas czym$ cennym, ze udziela ono swego ducha wszelkiemi zyciu, jakie
podtrzymuje. Wiatr, ktdry dal naszemu praprzodkowi swoje pierwsze
tchnienie, przyjmuje tez jego ostatni dech. Wiatr daje réwniez tchnienie
zycia naszym dzieciom. Jezeli wigc sprzedamy wam naszg ziemig, powinnis-
cie strzec jej specjalnie, jak $wictosci, jako miejsca, gdzie czlowiek moze
smakowad wiatr nasycony slodycza lakowych kwiatéw.

Czy bedziecie uczy¢ swoje dzieci tego, czego my uczylismy swoje — ze
ziemia jest nasza matky? To, co przytrafia si¢ ziemi, przytrafia si¢ tez
wszystkim synom ziemi.

To wiemy: ziemia nie nalezy do czlowieka; czlowiek nalezy do ziemi.
Wszystkie rzeczy sa polaczone, jak krew, ktéra wszystkich nas jednoczy. To
nie czlowiek utkal sie¢ zycia, on jest tylko jednym z jej splotéw. Cokolwiek
uczyni on z siecia, uczyni samemu sobie.

To jedno wiemy: nasz bog jest takze waszym bogiem. Ziemia jest mu
droga, wiec szkodzenie ziemi oznacza gromadzenie pogardy dla jej stworcy.

Wasze przeznaczenie jest dla nas tajemnicg. Co si¢ stanie, gdy wszystkie
bizony beda juz wybite? A wszystkie konie — ujarzmione? Co nastapi, gdy
najtajniejsze zakatki lasu wypelnia si¢ wonia licznych ludzi, a zarys
kwietnych wzgdrz przekre§la moéwiace druty? Co bedzie z zaroslami?
Znikng! Gdzie podzieje si¢ orzel? Zniknie! A co dla nas oznacza pozegnanie
sie z chyzym koniem i lowami? Koniec zycia i poczatek wegetacji.

Kiedy ostatni czerwony czlowiek zniknie juz razem ze swoim dzikim
§wiatem, gdy pamieé¢ o nim bedzie juz tylko cieniem chmury wedrujacym
przez preri¢ — czy te brzegi i lasy jeszcze tutaj beda? Czy jaki$ duch zostanie
jeszcze po moim ludzie?

Kochamy t¢ ziemig, tak jak nowo narodzony kocha bicie serca swej
matki. Jesli wigc sprzedamy wam nasza ziemig, kochajcie ja tak, jak mysmy
ja kochali. Troszczcie si¢ o nig tak, jak my$my si¢ o nig troszczyli. Zawsze
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myslcie o niej tak jak teraz, gdy ja otrzymujecie. Zachowajcie ja dla
wszystkich dzieci i kochajcie j3 tak, jak Bég kocha nas wszystkich.

Jak my jeste$my czescia tej ziemi, tak i wy jestescie jej czedcia. Ta ziemia
jest dla nas czym$ cennym. Jest cenna réwniez dla was. To jedno wiemy:
jest tylko jeden Bég. Zaden czlowiek, Czerwony czy Bialy, nie stoi osobno.
Ostatecznie wszyscy jeste$my braémi” *,

* Powvzszy tekst rézni sic dos¢ znacenie od Odpowiedyi Seat:ic’a na mon gubernatora terytorinm Wasgyugton
Stevensa - terytorinm Waszyngton, 1858 r. (w womie: Indianie Standn Zjednocgonych. Antologia tekstow
Zrodlowyeh, Wstep, wybor, tumaczenie i opracowanie Ewa Nowicka i Izabella Rusinowa, PWN,
Warszawa 1991, str. 166 169). Godnyv uwagi jest komencarz autorek wemienionej antologii. ,, Tekst
przemdwienia tu zamieszczonego - piszg one - pochedzi od dr. Henry Smitha, utalentowanego
pisarza, kedry opanowal jezvk Suquamish w ciggu okolo dwach lat. Jest to tekst z pewnoscia daleko
odbicgajacy od orvginalu, gdyz Smith opracowal go na podstawie relacji ustnej. Jest to bvé moze
jedno z najmniej autentyeznyveh W swojej warstwie jezvkowej przemowien indiarskich przywédedw

z NVUL i NXIN w. Jednakie do rekstu tego przemowienia cijgle si¢ powraca w literaturze

1w wysigpieaiach publicznvch. Mowa Seattle’a zostals przekazana przez tlumacza i na migjscu

zanotowana przez dr. Smitha”.
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11
PODROYZ
DO WEWNATRZ

W mitach preewija sig mysl,

$e gleboko, na samym dnie otchiani
roglega sig glos gbawienia.

Chwila, pdy naokoto jest tylko cgert,
to chwila gwiasinjaca

rychie nadefscie prawdziwes premiany.
W momencie najwigkszego mroku
rogbiyskuje Swiatlo.



Stela egipska z harfistg zanoszacym modty do Horusa.
Gdy exytam micy —

obojetne: polinesyiskie, irokeskie cy egipskie

~ spotykam te sime obragy

mowigce o tych samych problemach.



MOYERS: Kro$ mnie zapytal: ,,Co cig pociaga w tych mitach? Co widzisz
w stowach Campbella?” Odpowiedzialem: ,,Te mity przemawiaja do mnie,
bo wyrazaja to, o czym w glebi duszy wiem, ze jest prawda”. Dlaczego tak
si¢ dzieje? Dlaczego mam wrazenie, ze te opowiesci méwig mi o0 praw-
dziwosci tego, co wiem w glebi duszy? Czy plynie to z samej podstawy
mojego jestestwa, z nieSwiadomego, jakie odziedziczylem po wszystkim, co
mnie poprzedza?

CAMPBELL: Dokladnie tak. Masz takie samo cialo, wyposazone w takie
same organy i energie, jak czlowiek z Cro-Magnon trzydziesci tysigcy lat
temu. Czy zyjesz jako czlowiek w miescie Nowy Jork, czy tez jako czlowiek
jaskiniowy w grocie — przechodzisz przez te same stadia: dziecidstwo,
dojrzalo$é plciowa, przemiana dziecigcego uzaleznienia od innych w meska
lub kobieca odpowiedzialno$é, malzefistwo, potem niedomagania ciala,
stopniowa utrata sit i $mieré. Masz takie samo cialo i takie same cielesne
doswiadczenia, wigc reagujesz na te same obrazy. Na przyklad po-
wtarzajacym si¢ obrazem jest walka orla z weiem. Waz zwigzany jest
z ziemig, orzel to wzlot duchowy; czy nie znamy tego konfliktu z wlasnego
doswiadczenia? Jezeli jednak te dwa stwory polacza sig, otrzymujemy
cudownego smoka — uskrzydlonego weza. Ludzie rozpoznaja te obrazy
wszedzie, jak Swiat diugi i szeroki. Gdy czytam mity — obojetne:
polinezyjskie, irokeskie czy egipskie — spotykam te same obrazy, méwiace
o tvch samych problemach.

MOYERS: Po prostu w réinych czasach wystgpuja one w tdznym
przebraniu?

CAMPBELL: Wiasnie. To jest tak, jak gdyby ta sama sztuka byta
przenoszona z jednego miejsca w drugie, a w kazdym miejscu aktorzy
przywdziewali lokalne stroje i zaczynali gra¢ t¢ sama stara sztuke.

MOYERS: I te mityczne obrazy przekazvwane s3 z jednego pokolenia
w drugie, nieomal nie§wiadomie.

CAMPBELL: Jest to niestychanie fascynujace, gdyz méwia one o najgleb-
szej tajemnicy pojedynczego czlowieka i wszelkich innych rzeczy. To jest
mysterium, tajemnica, tremendum et fascinans — straszliwa, przerazajaca, bo
rozbija w drzazgi nasze ustalone pojecia o rzeczach, a jednoczesnie ponad
wszelki wyraz fascynujaca, bo méwi ci o twojej wlasnej naturze i istocie.




Kiedy zaczynasz mysle¢ o wszystkich tych sprawach, o glebokiej tajemnicy
wewnetrznego zycia i wiecznosci zycia, nie masz zbyt wielu obrazéw do
dyspozycji. Wiedy na wiasny uzytek czerpiesz z zasobu obrazéw zmagazy-
nowanych w jakim$ innym systemie myslenia.

MOYERS: Ludzie sredniowiecza mieli sklonno$¢ do odczytywania $wiata
tak, jak gdyby zawieral on jakies przestanie dla kazdego.

CAMPBELL: Bo i zawiera, na pewno. Mity pomagaja ¢i odczytywaé te
przestania. Méwia ci 0 pewnych typowych mozliwosciach.

MOYERS: Daj jakié przyklad.

CAMPBELL: Na przyklad w mitach przewija si¢ mysl, ze gl¢boko, na
samym dnie otchlani rozlega si¢ glos zbawienja. Chwila, gdy naokolo jest
tylko czem, to chwila zwiastujaca rychle nadejicie prawdziwej przemiany.
W momencie najwickszego mroku rozblyskuje §wiatlo.

MOYERS: Jak w wierszu Roethkego: ,,Gdy wkolo gesta ciemnosé, oko
zaczyna widzie¢”. Twierdzisz, ze whasnie mity uswiadomily ci to.

CAMPBELL: Zyj¢ z nimi na co dzied, wigc méwia mi o tym wszystkim
przez caly czas. Masz t problem, ktory mozna przenoénie rozumieé jako
twoje wewnetrzne utozsamienie sie z Chrystusem Chrystus w tobie nie
umiera. Chrystus w tobie przezywa swoja $mier¢ i zmartwychwstaje. Albo
tez mozesz utozsami¢ to z Siwa. Jestem Siwa; to jeden z wielkich
medytacyjnych watkow jogindw w Himalajach.

MOYERS: A niebo, upragniony cel wigkszosci ludzi, jest w nas.

CAMPBELL: Niebo i pieklo, i wszyscy bogowie sa w nas, w $rodku. To
wielkie odkrycie nastapilo w dziewiatym wieku przed Chrystusem w In-
diach; mamy je w Upanisgadach. Wszyscy bogowie, wszystkie niebiosa,
wszystkie §wiaty — s3 w nas. Sa one snami w powigkszeniu, a sny to
przejawiajace si¢ w formie obrazéw i bedace we wzajemnym konflikcie
energie ciala. Tym wlagnie jest mit. Mit jest przejawieniem si¢ w obrazach
symbolicznych, metaforycznych, energii organdéw ciala pozostajacych wza-
jem z soba w konflikcie. Jeden organ chce tego, drugi — czegos innego.
Mozg jest jednym z tych organdéw.

MOYERS: A wigc gdy $nimy, zapuszczamy sie¢ w jaki§ wielki mitologicz-
ny ocean, ktory...
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CAMPBELL: ...jest coraz glebszy i glebszy. Mozesz to wszystko pokoja-
tzy¢ sobie z jakimi$ tam kompleksami itd., rozumiesz, ale w gruncie rzeczy,
jak méwi pewne polinezyjskie przystowie, ,stoisz wtedy na wielorybie
i lowisz piskorze”. Stoimy na wielorybie. Podstawa bytu to podstawa
naszego jestestwa, wiec kiedy zwracamy si¢ na zewnatrz, widzimy wszystkie
te drobne problemy naokolo nas, tu i tam. Kiedy jednak popatrzymy do
wewnatrz, widzimy, ze my sami jestemy ich zrédlem.

MOYERS: Powiadasz, ze mitologia obecna jest w marzeniach sennych. Co
to s3 marzenia senne?

CAMPBELL: To jest to, w co si¢ zanurzasz, gdy idziesz spac i $nisz sen,
ktdry méwi o pewnych istniejacych w twojej psyche stalych warunkach
i o ich zwiazku 2 dziejacymi si¢ w czasie, konktetnymi sytuacjami twojego
Zycia.

MOYERS: Wyjasnij to.

CAMPBELL: Przypusémy na przyklad, ze odczuwasz niepokdj przed
zblizajagcym si¢ egzaminem. Potem masz sen, $ni ci si¢ jakies niepowodzenie
i dochodzisz do wniosku, ze trzeba je skojarzy¢ z wieloma innymi
niepowodzeniami w twoim zyciu. Widzisz caly ich stos. Freud powiada, ze
sen, nawet jesli zostal jak najdokladniej wyjasniony, w rzeczywistoéci weale
nie jest wyjasniony. Sen jest niewyczerpana kopalnia informacji o kazdym
z nas.

Pytania: ,,Czy zdam ten egzamin?” albo: ,,Czy mam si¢ ozeni¢ z
dziewczyna?”’ — odnosza si¢ do czysto osobistego poziomu snu. Jednakze na
innym poziomie problem zdania egzaminu nie jest tak po prostu pro-
blemem osobistym. Kazdy przeciez musi pokonywac jakie$ progi. To jest
co$ z dziedziny archetypéw. Mamy tu wigc pewien podstawowy temat
mitologiczny, chociaz twéj sen jest catkowicie osobisty. Te dwa poziomy
— aspekt osobisty, nastepnie wielki, generalny problem, ktdrego lokalnym
przykladem jest problem konkretnej osoby — odnajdujemy we wszystkich
kulturach. Na przyklad przed kazdym staje problem $mierci. Jest to
najpowszechniejsza tajemnica.

MOYERS: Czego dowiadujemy si¢ ze snéw?
CAMPBELL: Réznych rzeczy o nas samych.




»Och, jakze $nilem o rzeczach niemozliwych!”
William Blake (1757-1827).

Mit jest publicguym suem,

a sen - prywatiym miten.




MOYERS: Jak obserwowad swoje sny?

CAMPBELL: Najpierw trzeba sen zapamigtad, a potem zapisaé. Pézniej
bierzesz z niego jaki$ niewielki fragment —jeden lub dwa obrazy albo mysli,
i kojarzysz siebie z nimi. Zapisujesz to, co ci przychodzi na mysl, i jeszcze,
i jeszcze. Przekonasz sie, ze sen opiera si¢ na zespole doswiadczet majacych
pewne znaczenie dla twojego zycia, cho¢ nie wiedziales, ze jako$ one na nie
wplywaja. Potem przyjdzie nast¢pny sen i swoja interpretacj¢ pociagniesz
dale;j.

MOYERS: Pewien facet powiedzial mi kiedy$, ze zanim przeszedl na
emeryture, nigdy nie pamigtal swoich snéw. Nagle, nie majac na czym
skupi¢ energii, zaczal $ni, i $nilo mu si¢ coraz wigcej. Czyv nie sadzisz, ze
my, ludzie nowocze$ni, mamy sklonnos$é do lekcewazenia znaczenia snéw?

CAMPBELL: Od czasu opublikowania przez Freuda ksiazki O margeniu
sennym uznaje si¢ powszechnie znaczenie snéw. Ale i przedtem zajmowano
sie¢ tlumaczeniem snéw. Ludzie maja na ich temat rézne przesady. Na
przyklad moéwia: ,,Co$ mi si¢ przydarzy, bo tak mi si¢ énilo”.

MOYERS: Dlaczego mit rézni si¢ od snu?

CAMPBELL: Coéz, dlatego, ze sen to osobiste przezycie tego glebokiego,
mrocznego fundamentu naszego §wiadomego Zycia, tymczasem mit to sen
spotecznosci. Mit jest publicznym snem, a sen —~ prywatnym mitem. Jesli
twéj prywatny mit — sen — przypadkiem zgodzi si¢ z mitem spolecznym,
pozostajesz w harmonii ze swojg grupa. jedli nie, to w ciemnyvm lesie, gdzies
przed toba, spotka ci¢ jaka$ przygoda.

MOYERS: Zatem jesli moje prywatne sny sa zgodne z publiczna mito-
logia, mam wigksze szanse na zdrowe wspoélzycie z tym spoleczeristwem.
Jesli jednak moje prywatne sny nie ida w takt z publicznymi...

CAMPBELL: ...to znajdziesz si¢ w klopotach. Jedli jestes zmuszony zy¢
w tym systemie, staniesz si¢ neurotykiem.

MOYERS: Ale czy nie bylo tak, ze wielu wizjoneréw, a nawet przywéd-
c6éw i bohateréw ocieralo si¢ wrecz o chorobe psychiczna?

CAMPBELL: Owszem, tak bylo.
MOYERS: Jak to tlumaczysz?
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CAMPBELL: Oni opuscili spolecznoéé, ktéra moglaby ich ochronié,
i weszli w ciemny las, w ognisty $wiat pierwotnego do$wiadczenia. Nikt za
ciebie nie rozpoznal pierwotnego dos$wiadczenia, wigc swoje Zycie musisz
skonstruowaé sobie sam. Albo potrafisz si¢ z tym uporaé, albo nie potrafisz.
Z rozpoznanej, §ciezki wcale nie musisz zbaczaé daleko, zeby znalezé sie
w bardzo trudnych sytuacjach. Wyczyn bohatera polega na odwadze
stawienia czota probom i przeniesienia catkiem nowego zespotu mozliwosci
w sfer¢ do$wiadczenia rozpoznanego, tak by mogly staé sie¢ udzialem
réwniez innych ludzi.

MOYERS: Mowisz, ze sny wyplywaja z psyche.

CAMPBELL: Nie znam innego ich Zrédta. Pochodzg przeciez z wyobrazni,
nieprawda? Wyobraznia zakorzeniona jest w energiach organéw cielesnych,
a te sa jednakowe u wszystkich ludzi. Skoro wiec wyobraznia pochodzi
z jednego biologicznego podioza, musi wytwarzaé okreslone tematy. Sny to
marzenia. Sny maja pewne charakterystyczne cechy, ktére mozna wyliczy¢,
niezaleznie od tego, kto $ni.

MOYERS: Myéle, ze sen to co$ bardzo prywatnego, gdyv tymczasem mit to
co$ bardzo publicznego.

CAMPBELL: Na pewnych poziomach prywatny sen przeistacza si¢ w te-
maty naprawd¢ mityczne i nie mozna go zinterpretowaé, nic odwolujac si¢
do analogii z mitem. Jung méwi o dwu rodzajach snéw — osobistym
i archetypowym albo majacym wymiar mityczny. Sen osobisty mozesz
zinterpretowa¢ droga kojarzenia — przedstawiajac sobie jego tres¢ w powia-
zaniu z twoim whlasnym zyciem albo z twymi problemami osobistymi.
Jednakie co rusz pojawiajg si¢ sny bedace czystymi mitami, zawierajace
tematy mityczne, badZ tez takie, o ktérych twierdzi si¢, ze rodza si¢
z wewngtrznego Chrystusa w czlowieku.

MOYERS: Z czlowieka archetypowego w nas, z archetypowej jazni, ktérg
jesteSmy.

CAMPBELL: Ot6z to. Ale istnieje tez drugie, gl¢bsze znaczenie czasu
marzenia sennego — czasu, ktory nie jest czasem, a tylko trwaniem bytu.
Znamy wazny mit z Indonezji méwiacy o takiej mitycznej erze i jej koricu.
Wedle tej opowiesci, na poczatku wiréd praprzodkéw nie byto rozréznienia
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plci. Nie bylo narodzin ani $mierci. Potem urzadzono wielka publiczng
uroczysto§¢ z taficami i w tym tafica na $mier¢ zadeptano jednego
z uczestnikéw, rozerwano go na sztuki i pogrzebano. W chwili tego
zabdjstwa plcie zostaly rozdzielone, tak ze odtad przeciwwaga dla $mierci
stalo si¢ plodzenie, dla plodzenia — §mieré, a z pogrzebanych kawatkéw ciata
wyrosly jadalne roéliny. Do istnienia zostal powolany czas, nastaly $émieré,
narodziny, zabijanie i zjadanie innych zywych stworzed — wszystko w celu
zachowania zycia. Bezczasowy czas poczatkéw zakonczyl si¢ wspélnotows
zbrodnia, rozmy$lnym morderstwem, czyli ofiarg.

Idzie o to, ze jednym z gldwnych probleméw mitologii jest pojednanie
ludzkiego umystu z t3 brutalna przestanka wszelkiego zycia, ktére zyje
dzigki zabijaniu i zjadaniu innego zycia. Nie bujajmy si¢, Zywienie si¢
wylacznie roslinami tez niczego nie zalatwia, bo i one zyja. A wigc istota
zycia jest samozjadanie si¢! Zycie karmi sie zyciem, i pogodzenie sie
ludzkiego umystu oraz wrazliwosci z tym fundamentalnym faktem jest
jednym z zadaf niektérych sposréd tych rzeczywidcie bardzo brutalnych
obrzedéw, polegajacych glownie na zabijaniu — poniekad imitacji pierwot-
nej zbrodni, z jakiej powstal nasz doczesny swiat, w ktérym wszyscy
uczestniczymy. Pojednanie umyshi z warunkami zycia to podstawowy
motyw wszelkich opowieéci o stworzeniu. Pod tym wzgledem s3 one do
siebie bardzo podobne.

MOYERS: Na przyklad opowies¢ o stworzeniu w Ksigdze Rodzaju.
W jaki sposéb jest ona podobna do innvch takich historii?

CAMPBELL: No c6z, poczytajmy sobie — ty z Ksiegi Rodzaju, a ja
z opowiesci o stworzeniu w innych kulturach, i zobaczymy.

MOYERS: Genezis, rozdzial 1: ,,Na poczatku Bég stworzyt niebo i zie-
mie. Ziemia za$ byla bezladem i pustkowiem: ciemnos¢ byta nad powierzch-
nigz bezmiaru wod”,

CAMPBELL: A to jest z Pieini fwiata, legendy Indian Pima z Arizony: ,,Na
poczatku wszedzie byla tylko ciemnos¢ — ciemnos¢ i woda. A ta ciemnoéé
zbierala si¢ w pewnych miejscach, gestniata i znéw si¢ rozdzielala, gestniata
i rozdzielala sie...”

MOYERS: Genezis, 1: ,,A Duch Bozy unosit si¢ nad wodami. Wtedy Bég
rzekl: »Niechaj si¢ stanie §wiatlo§él« I stala si¢ $wiattosc”.
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CAMPBELL: Z hinduskich Upanisgad, ok. VIII wieku przed Chrystusem:
»Na poczatku byla tylko wielka Jazi odbijajaca sie¢ w ksztalcie osoby.
W tym odbiciu nie znalazla ona niczego poza soba. Pierwszym stowem,
jakie wyrzekla, byto: »To jestem Ja« *,

MOYERS: Genezis, 1: ,,Stworzyt wiec Bég czlowieka na swéj obraz, na
obraz Bozy go stworzyl: stworzyl mezczyzne i niewiaste. Po czym Bog im
blogostawit, méwiac do nich: »Badzcie plodni i rozmnazajcie sig«”.

CAMPBELL: A teraz z legendy ludu Bassari z zachodniej Afryki: ,,Unum-
botte zrobil istotg¢ ludzks. Jej imig¢ bylo Czlowick. Unumbotte zrobit
nastgpnie antylope imieniem Antylopa. Unumbotte zrobil weza imieniem
Waz... I rzekt do nich Unumbotte: »Ziemia nie jest jeszcze ubita. Musicie na
gladko ubi¢ ziemi¢ tam, gdzie siedzicie«. Unumbotte dal im rozmaite
nasiona i rzekl: »IdZcie i zasadZcie je«’.

MOYERS: Genezis, 2: ,,W ten sposéb zostaly ukosiczone niebo i ziemia
oraz wszystkie ich [stworzen] zastepy. A gdy Bog ukoriczyl w dniu széstym
swe dzieto, nad ktérym pracowal, odpoczat dnia sibdmego po calym swym
trudzie, jaki podjat”.

CAMPBELL: I znéw z legendy Indian Pima: ,,Robi¢ $wiat — i patrzcie, juz
jest ukoriczony! Wigc robi¢ §wiat — i oto jest gotowy!”

MOYERS: Genezis, 1: ,,A Bog widzial, ze wszystko, co uczynil, bylo
bardzo dobre”.

CAMPBELL: Z Upanisgad: ,,Potem uéwiadomit sobie: To ja w istocie, ja
sam jestem tym stworzeniem, gdyz z siebie samego je wywiodlem. W ten
sposob stat si¢ tym stworzeniem. Zaprawde, ten, kto to wie, sam w tvm
stworzeniu staje si¢ stworzycielem™.

Oto samo sedno rzeczy. Gdy to wiesz, utozsamiasz si¢ z zasada stworcza,
ktora jest moca Boga w §wiecie — to znaczy w tobie. To jest pigkne.

MOYERS: Ale w Ksigdze Rodzaju czytamy dalej: ,»Czy moze zjadles
z drzewa, z ktorego ci zakazalem je§¢P« Mezczyzna odpowiedzial: »Niewias-
ta, ktdéra postawile§ przy mnie, data mi owoc z tego drzewa i zjadlem«.
Wtedy Pan Bég rzekl do niewiasty: »Dlaczego to uczynitas?« Niewiasta
odpowiedziata: »W3z mnie zwiddt i zjadtam«”.

A wige zwalanie winy na drugiego; bardzo wczesnie si¢ to zaczyna.

* Brynadaranjaka - Upanisiuda, 1, 4.

Ogrod giemskich rogkosyy, Hieronymus Bosch (ok. 1450-1516).
SStworgyl wiee Big cxlonieka

na swif obraz,

na obrag Bogy go stworgyt:

stworgyl megegyzne | niewiaste’.
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Plakietka ze zlota i kosci sloniowej, 720 p-n.e., Muzeum Bagdadzkie.
Zycie 3yje dzigki gabijaniu

£ samogjadanin sig,

odryucaniu Smierci

7 odradyaniu sig.



CAMPBELL: Tak, i szczegdlnie w kos$¢ dostaje przy tym waz. Legenda
Bassari ciggnie dalej w tym samym stylu: ,,Pewnego dnia Waz rzekl: »My
tez powinni$my zje$¢ te owoce. Dlaczego mamy by¢ glodni?« Antylopa
powiedziata: »Ale nic nie wiemy o tym owocu«. Potem Czlowiek i jego zona
wzieli troche tych owocbw i zjedli. Unumbotte spuscil si¢ z nieba i zapytak:
»Kto zjadl owoc?« Oni odpowiedzieli: »My«. Unumbotte spytal: »Kto wam
powiedzial, ze mozecie jeé¢ te owoce?« Odrzekli: »Waz«”. A wigc to niemal
ta sama historia.

MOYERS: Jak rozumiesz to, ze w obu tych opowiesciach gtéwni sprawcy
wskazuja na kogo$ innego jako na inicjatora Upadku?

CAMPBELL: Tu i tam okazuje si¢ nim waz. W obu tych historiach waz
jest symbolem zycia odrzucajacego przeszlosé i zyjacego nadal.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Potgga zycia sprawia, ze waz zrzuca skére, tak jak ksiezyc
rzuca cief. W3z zrzuca skore, aby narodzié si¢ na nowo, tak jak ksiezyc rzuca
cien, by tez narodzi¢ si¢ na nowo. S3 to symbole réwnowazne. Niekiedy waz
przedstawiany jest jako pierscien zjadajacy wlasny ogon. To obraz zycia.
Zycie zrzuca jedno pokolenie po drugim, aby znéw si¢ odrodzié. Waz
przedstawia niesmiertelna energi¢ i $wiadomos¢ uwiklane w pole czasu
i ustawicznie odrzucajace $mieré, aby ciagle si¢ odradzaé. W zyciu jest cos
niezwykle przerazajacego, gdy spojrzysz na nie w ten sposéb. Dlatego waz
niesie w sobie oba te aspekty zycia — fascynujacy i przerazajacy.

Ponadto waz reprezentuje naczelna funkcje zycia, glownie odzywianie sie.
Zycie polega na zjadaniu innych stworzed. Na ogél nie przychodzi ci to na
mys$l, kiedy zjadasz apetycznie wygladajacy obiad. W rzeczywistoéci jednak
zjadasz co$, co niedawno bylo zywe. Przvjrzawszy sie za$ picknu przyrody,
zobaczysz wokdl siebie praki, ktore sobie cos tam dziobig; one przeciez
zjadajg rézne rzeczy. Widzisz pasace si¢ krowy; one tez zjadaja rozne rzeczy.
Waz to ruchomy przewdd pokarmowy ~ i tyle. Patrzac nad odczuwasz jakis
pierwotny wstrzas, tak jak na widok Zycia w jego najelementarniejsze;
formie. Z tym zwierz¢ciem nie ma zadnej dyskusji. Zycie zyje dzieki
zabijaniu 1 samozjadanju sig, odrzucaniu $mierci i odradzaniu si¢ — jak
ksiezyc. Jest to jedna z tajemnic, ktora probuja wyrazi¢ te symboliczne,
paradoksalne formy.
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A. Ewa knszona pryeg wea, Lukasz Cranach, ok. 1530.
B. Salome, Gustav Klimt (1862- 1918).
Utegsamicuic Lobiety 3 grzechem
Lwrgta z gryechem, a wiee 1 gvcia 3o grsedem
oto splat,
ktary okrestid caly mit biblijny
i aanke o Upadkn.




Jednakze w wigkszosci kultur waz interpretowany jest pozytywaie.
W Indiach nawet najbardziej jadowity z wezy, kobra, jest zwierzgciem
$wietym, a mitologiczny Krél Waz to istota otaczana najwigksza czcig zaraz
po Buddzie. Waz przedstawia potege zycia wlaczong w pole czasu i $mierci,
cho¢ zyje ono wiecznie. Swiat to tylko jego cien — odrzucana skoéra.

Waz byl czczony takze w tradycjach amerykariskich Indian. Uwazali go
oni za bardzo wazna sile, z ktdra nalezalo sie zaprzyjaznic¢. IdZ na przyktad
do puebla Indian Hopi i przypatrz si¢ ich taficom, kiedy biora oni weze do
ust 1 zaprzyjazniaja si¢ z nimi, a potem puszczajg je wolno posréd wzgbrz,
aby zaniosly wzgérzom przeshanie od czlowicka, tak jak wczesniej przynios-
ly one ludziom przeslanie od wzgdrz. Ten zwigzek z wezem jest ilustracja
$cislych zwiazkéw czlowieka z naturg. Waz przelewa si¢ jak woda, jest wige
stworem wodnym, ale jego jezyk bez przerwy miota ogien. Masz wiec
w wezu zlaczona pare przeciwienstw.

MOYERS: W opowiesci chrzescijaniskiej waz jest zwodzicielem.

CAMPBELL: Jest to réwnoznaczne z odmowa afirmacji zycia. W o-
dziedziczonej przez nas tradvcji biblijnej zycie jest zepsute, a kazdy
naturalny impuls — grzeszny, o ile nie zostanie obrzezany albo ochrzczony.
Tym, ktéry przynidst grzech na swiat, byt waz, jabltko za$ dala mezczyinie
kobieta. Urozsamienie kobiety z grzechem i we¢za z grzechem, a wiec 1 zycia
z grzechem — oto splot, ktéry okreslit caly mit biblijny i nauk¢ o Upadku.

MOYERS: Czy motyw kobiety jako grzesznicy pojawia si¢ tez w innych
mitologiach?

CAMPBELL: O ile mi wiadomo — nie. Najblizszym motvwem bylaby
moze Pandora, ta od puszki, wiesz, ale tu nie tyle chodzi o grzech, co
o zwvkly klopot. Gléwna idea biblijnej tradycji Upadku moéwi, ze natura,
jakq znamy, jest zepsuta, seks sam w sobie jest zepsuty, kobieta, jako
uciele$nienie seksu, jest szerzvcielka zepsucia. Dlaczego Adamowi 1 Ewie
zostala wzbroniona wiedza o dobru i ziu? Bez tej wiedzy byliby$my
gromada dzieciakow nadal bawigcych si¢ w Edendskim Ogrodzie i nie
majacych zadnego udzialu w zvciu. Kobieta przynosi na §wiat zycie. Ewa
jest matka tego doczesnego $wiata. Wezesniej zyles sobie w Edenie niby
w jakim$ raju ze snu — nie znajac czasu, narodzin, $mierci ani... zycia. Waz,
umierajacy 1 zmartwychwstajacy, zrzucajacy skore i odnawiajacy swoje zycie
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jest panem stojacego posrodku Raju drzewa, w ktérym jednocza sie czas
i wieczno$¢. W istocie to on jest pierwotnym bogiem Ogrodu Ededskiego.
Jahwe, przechadzajacy si¢ po nim w chlodzie wieczoru, jest tylko gosciem.
Ogréd jest miejscem weza. To stara, bardzo stara historia. Znamy
sumeryjskie pieczgcie datowane z 3500 r. p.n.e. przedstawiajace weza,
drzewo i bogini¢, z boginia podajaca owoc zycia mezczyZnie, ktéry tam
przyszedl. Mamy tu do czynienia z archaiczna mitologia bogini.

Wiele lat temu widzialem w kinie co§ fantastycznego: birmariska
kaplanka weza, ktdrej zadaniem bylo sprowadzi¢ swojemu ludowi deszcz,
wspina si¢ wysoko gorska percig, wywoluje z jamy krélewska kobre
1 naprawde trzykroé caluje ja w nos! Ta kobra byla dawca Zycia i deszczu,
a wiec postacia boska i pozytywna, nie negatywna.

MOYERS: Dobrze, ale jak wyjasnisz réznice migdzy tym obrazem
a obrazem weza z Ksiegi Rodzaju?

CAMPBELL: Istnieje wyjasnienie historyczne, zwiazane z przyjéciem Heb-
rajczykéw do Kanaanu i ujarzmieniem przez nich Kanaanejczykéw.
Naczelnym béstwem Kanaanu byla Bogini, a z boginia zwigzany jest waz.
To symbol tajemnicy zycia. Grupa uprawiajaca kult meskiego bostwa
odrzucita go. Innymi stowy, w opowiesci o Ogrodzie Ederiskim mamy do
czynienia z historycznym odrzuceniem Bogini-Matki.

MOYERS: Zdaje sig, Ze ta historia, odrzucajac Ewe jako odpowiedzialng
za Upadek, oddala niedZwiedzia przysluge kobietom. Dlaczego wiasnie
kobiety obarcza si¢ wina za upadek?

CAMPBELL: Bo one symbolizuja zycie. Mezczyzna wchodzi do zycia
tylko przez kobiete, a wigc to kobieta wprowadza nas w ten $wiat sktadajgcy
si¢ z par przeciwienstw i cierpienia.

MOYERS: Co mit o Adamie i Ewie probuje nam powiedzie¢ o parach
przeciwieristw? Co on znaczy?

CAMPBELL: Jak widzisz, rozpoczyna si¢ on od grzechu, inaczej méwiac
— od wyprowadzenia nas z mitologicznej krainy snu, z Rajskiego Ogrodu,
gdzie nie istnieje czas i gdzie kobieta i mezczyzna nawet nie wiedzg, ze
réznig si¢ miedzy soba. Sa po prostu stworzeniami. Bég i czlowiek sa
praktycznie tym samym, Bég zazywa wieczornego chiodku w ogrodzie,
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gdzie sa oboje. A potem jedza jabtko, wiedze o przeciwiedstwach. I gdy
odkrywaja roznice migdzy soba, mezczyzna i kobieta zastaniaja swoje czesci
wstydliwe. Jak widzisz, przedtem nie mysleli o sobie jako o przeciwienst-
wach. Jednym z nich jest meskos¢ i zefisko$¢. Drugim jest przeciwieristwo
czlowiek — Boég. Trzecim jest dobro i zlo. Pierwotnymi opozycjami sa
opozycja scksualna i opozycja miedzy ludZmi a Bogiem. Nastepnie idzie
idea zla i dobra w §wiecie. Mozna by wigc powiedziec, ze Adam i Ewa sami
wypedzili si¢ z Ogrodu Bezczasowej Jednosci — po prostu wskutek tego, ze
rozpoznali dwoistosé. Zeby wejéé w $wiat, musisz dziataé w kategoriach par
przeciwiedstw.

Istnicje taki hinduski wizerunek przedstawiajacy trojkat (to Bogini-
-Matka) z kropka w $rodku; jest nia energia transcendencji wkraczajaca
w pole czasu. Z tego trdjkata wychodza we wszystkich kierunkach pary
trojkatow. Z jedni rodzi si¢ dwdjnia. W polu czasu wszystkie rzeczy staja sig
parami przeciwiedstw. Widzimy tu wiec zmiang §wiadomosciows: $wiado-
mos$¢ z identycznosci przesuwa si¢ na uczestnictwo w dualnodci. W ten
spos6b wchodzimy w pole czasu.

MOYERS: Czy ta historia prébuje nam powiedzied, ze zanim w Raju stata
si¢ ta straszna rzecz, istniata jednos¢ zycia?

CAMPBELL: Jest to kwestia plaszczyzn §wiadomosci. Nie ma to zwigzku
z tym, co si¢ stalo. Jest taka plaszczyzna §wiadomosci, na ktorej mozesz
utozsamié si¢ z tym, co przekracza pary przeciwienstw.

MOYERS: Co to takiego?

CAMPBELL: To, co Nienazwane. Nienazwane. To, co przekracza wszel-
kie nazwy.

MOYERS: Bég?

CAMPBELL: ,,Bog” to slowo w naszym jezyku dwuznaczne, bo uzywane
jest w odniesieniu do czego$ znanego. Ale transcendencja jest niepoznawal-
na i nieznana. Koniec koficéw, Bog jest transcendentny wobec wszystkich
takich rzeczy jak nazwa ,,Bég”. Bég jest poza nazwami i formami. Mistrz
Eckhart powiedzial, ze ostatecznym i najwyzszym pozegnaniem jest
zostawienie Boga Bogu, porzucenie twego pojecia Boga w zamian za
doswiadezenie tego, co przekracza wszelkie pojecia.
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Tajemnica zycia znajduje si¢ poza wszelkimi ludzkimi pojeciami. Wszyst-
ko, co wiemy, zawarte jest w obszarze wyznaczonym przez pojecia, takie jak
byt i niebyt, wiclo§¢ i pojedynczos¢, prawda i nieprawda. Myslimy zawsze
w kategoriach przeciwiedistw. Ale Bbg, ostatecznosé, jest poza parami
przeciwiedstw — i tyle mozna o tym rzec.

MOYERS: Dlaczego myslimy przeciwiedstwami?
CAMPBELL: Bo inaczej nie potrafimy.
MOYERS: Taka jest natura rzeczywisto$ci w naszym czasie.

CAMPBELL: Taka jest natura naszego doswiadczania rzeczywisto-
$ci.

MOYERS: Kobieta-me¢zczyzna, zycie-§mieré, dobro-zlo...

CAMPBELL: ...Ja i ty, to i tamto, prawda i nieprawda — kazdy z czlonéw
ma swoje przeciwierdstwo. Jednakie mitologia sugeruje, ze poza tg
dwoistoscig jest jaka$ pojedynczosé, na ktdrej tle dualnoéé odgrywa jakby
sztuke cieni. ,,Wieczno§é kocha sie w wytworach czasu” — méwi poeta
Blake.

MOYERS: Co to znaczy, ze: ,,Wieczno$¢ kocha si¢ w wytworach czasu”?

CAMPBELL: Zrédlem zycia doczesnego jest wiecznoéé. Wiecznoéé wlewa
si¢ w §wiat. Jest to fundamentalna mityczna idea boga, ktdry w nas czyni sie
wieloscig. W Indiach bég tkwiacy we mnie nazywany jest ,,mieszkadcemn”
ciala. Utozsami¢ si¢ z tym boskim, nie$miertelnym pierwiastkiem w sobie
oznacza utozsamic si¢ z boskoscig.

Chodzi o to, ze wiecznos¢ jest poza kategoriami mysli. To wazny punkt
we wszystkich wielkich religiach Wschodu. Chcemy mysle¢ o Bogu. Bog
jest mysla. Bog jest imieniem. Jest idea. Odsvla ona jednak do czegos, co
przekracza wszelkie myslenie. Ostateczna tajemnica bytu jest poza wszel-
kimi kategoriami mysli. Jak powiedzial Kant, rzecz sama w sobie to juz nie
rzecz. Przekracza ona rzecz-owo$é, wychodzi poza wszystko, co da sie
pomysleé¢. Najwazniejszych rzeczy nie mozna wypowiedzie¢, bo transcen-
dujz one mysél. Nastgpne w kolejnosci rozumiemy opacznie, bo s3 to mysli,
o ktoérych sadzimy, ze odnosza si¢ do tego, co przeciez nie moze byé
pomyslane. Dalej ida te, o ktérych rozmawiamy. Otéz mit jest polem
odniesienia do tego, co absolutnie transcendentne.
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MOYERS: Co moze by¢ poznane i nazwane jedynie wtedy, gdy nieporad-
nie prébujemy ubraé to w slowa.

CAMPBELL: Ostatecznym terminem na to, co transcendentne, jest w na-
szej angielskiej mowie stowo Bog. Ale przeciez sam widzisz, Ze to juz jest
jakies pojecie... O Bogu myslisz jako o ojcu. Ale w religiach, gdzie bogiem
czy tez stwdrcy jest matka, caly §wiat jest jej cialem. Poza nim nie ma innego
miejsca. Meski bdg zazwyczaj znajduje sie w innym miejscu. Jednakze
meskos$¢ i zeriskoéé to dwa aspekty jednej zasady. Podzial Zycia na plcie jest
pdzny. Biologicznie biorac, ameba nie jest ani meska, ani zefiska. Pierwotne
komérki to po prostu komérki. Dziela si¢ i rozdwajaja droga reprodukeji
bezplciowej. Nie wiem, na jakich poziomach pojawia si¢ plciowosé, ale
w kazdym razie p6ino. Dlatego niedorzecznoscia jest méwi¢ o Bogu jako
majacym t¢ lub inng ple¢. Boska moc poprzedza wszelkie rozdzielenie plci.

MOYERS: Czy jednak odwolanie si¢ do jezyka zrozumialego dla czlowie-
ka - mezczyzny czy tez kobiety — nie jest jedynym sposobem poradzenia
sobie jako$ z 13 potezna idea? Ten Bég, ta bogini...

CAMPBELL: Owszem, ale nie zrozumiesz tej idei, jesli bedziesz myslal
,»on” albo ,ona”. Te pojecia — ,,on”, ,,ona” — s3 trampolina, z ktorej
odbijasz si¢ do skoku w transcendencje, a ,transcendowaé” znaczy
,.przekracza¢”, wychodzi¢ poza dualnos¢. Wszystko w polu czasu i prze-
strzeni jest dwoiste. Weiclenie pojawia si¢ jako meskie lub zerskie,
i kazdy z nas jest wcieleniem Boga. Moglby$ powiedzieé, ze rodzac sig
przybrates tylko jeden aspekt twej rzeczywistej metafizycznej dualnosci.
Odbija si¢ to w religiach misteryjnych, w ktorych adept przechodzi szereg
inicjacji otwierajacych go na coraz gigbsze wymiary wlasnego wnetrza.
Potem przychodzi moment, gdy u§wiadamia on sobie, ze jest i Smiertelny,
i nie$miertelny, zaréwno mezczyzng, jak 1 kobietg.

MOYERS: Czy myslisz, ze istnialo miejsce w rodzaju Ogrodu Edess-
kiego?

CAMPBELL: Oczywidcie, nie. Ogroéd Edenski to metafora niewinnosci
— niewinnosci, ktérej nie dotknal czas ani pary przeciwiedstw — i pra-
centrum, z ktérego wylania sie §wiadomos<, po czym zdaje sobie sprawe ze
zmian.
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Raj, Peter Paul Rubens (1577-1640)

i Jan Bruegel starszy (1568-1625).
Ogrid Ederisk:

to metafora niewinmosci

— niewinnosci, ktdrej nie dothkngl czas

ani pary przeciwieristw —

i praceutrum, 3 kidrego wylania sig Swiadomosé,
po cxym daje sobie sprawg ze gmian.



MOYERS: Ale jedli w idei Edenu tkwi ta niewinno$é, to co si¢ z nig
dzieje? Czy nie doznaje wstrzasu, czy nie zawlada nia i nie psuje jej strach?

CAMPBELL: Dokfadnie tak. Jest wspaniala opowies¢ o béstwie, o Ja,
ktére rzeklo ,,Ja jestem” i natychmiast zlgklo sig*.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Bo teraz stalo si¢ osobnikiem zanurzonym w czasie. Pozniej
pomyslalo: ,,Czego ja si¢ boje, jestem przeciez jedynym, co istnieje”. I zaraz
gdy wyrzeklo te slowa, poczulo si¢ osamotnione, wigc zapragnelo bvé
z kim$ drugim; poczulo wigc 2adz¢. Napecznialo, rozpgklo si¢ na dwie
polowy, stalo si¢ meskie i zeriskie, no i poczelo $wiat.

Strach jest pierwszym do$wiadczeniem plodu w lonie. Jest taki
psychiatra z Czechostowacji, Stanistaw Grof, mieszkajacy teraz w Kalifornii, |
ktory przez cale lata leczyt ludzi zazywajacych LSD. Otéz przekonal si¢ on,
e niektdrzy z nich przezywaja powtérne doswiadczenie narodzin; w tym
przezyciu pierwsza faza jest stadium plodu znajdujacego si¢ w lonie i nie
majgcego jeszcze poczucia ,,Ja” ani istnienia. Potem, na krétko przed
narodzinami, zaczynaja si¢ skurcze macicy — i zaczyna si¢ trwoga! Strach
przychodzi jako pierwszy, to strach méwi ,,Ja”. Potem nast¢puje przeraza-
jacy etap rodzenia si¢, trudne przejscie przez kanal rodny, a potem — mdj
Boze, swiatlo! Mozesz to sobie wyobrazi¢? Czy to nie zadziwiajace, ze jest 1o
dokladne powtdrzenie tego, co méwi mit — ze Ja powiedzialo ,,Ja jestem™
i zaraz poczulto strach? A gdy uswiadomito sobie, ze jest samo, zapragnglo
drugiego i stato si¢ dwojgiem. Nastapito wkroczenie w Swiat §wiatla i par
przeciwieristw.

MOYERS: Powiedz, co znaczy fakt tej wspdlnoty migdzy wszystkimi
ludzmi, to, ze tak wiele z tych opowiesci zawiera podobne elementy:
zakazany owoc, kobiete... Te mity na przyklad, wszystkie te historie
o stworzeniu zawieraja zakaz — ,,nie powinienes”. Kobieta i mezczyzna
buntuja si¢ przeciwko zakazowi i zaczynaja wedréwke na wilasng reke. Po
tylu latach wezytywania si¢ w te rzeczy ciagle zdumiewaja mnie podobierist-
wa miedzy kulturami tak bardzo odleglymi jedna od drugie;j.

CAMPBELL: Jest taki standardowy ludowy motyw pod tytulem ,,0
rzeczy zakazanej”. Pamigtasz Sinobrodego, ktéry mowi do swej zony:
,Tylko nie otwieraj tej komorki”™? Ale ten drugi nigdy nie jest postuszny.

“ Brynadaranjaka - Upaniszada, zob. wyzej, s. 79.

89




W Starym Testamencie Bég pokazuje, ktora rzecz jest zakazana. Ale
przeciez Bég musial doskonale wiedzied, ze czlowick zje zakazany owoc.
Jednakze tylko robigc to wlasnie, czlowick mogl sta¢ si¢ budowniczym
wlhasnego zycia. Zycie zaczelo sie naprawde od tego aktu niepostuszesistwa.

MOYERS: Jak wyjasnisz te podobieristwa?

CAMPBELL: Sa dwa wyjasnienia. Pierwsze — ze ludzka psyche jest
zasadniczo taka sama na calym $wiecie. Psyche to wewngtrzne doswiad-
czenie ludzkiego ciala, kt6re jest w zasadzie takie samo u wszystkich ludzi,
ma te same organy, te same instynkty, te same popedy, przezywa te same
konflikty i leki. Z tego wspélnego podioza zrodzily si¢ Jungowskie
archetypy, bedace wspdlnym dla mitéw zasobem idei.

MOYERS: Czym sa archetypy?

CAMPBELL: 53 elementarnymi ideami, czyms, co mozna by okresli¢ jako
»idee bazowe”. Jung méwil o nich jako o archetypach nie§wiadomego.
»Archetyp” jest lepszym slowem, bo termin ,,idea elementarna™ sugeruje
prace myS$lows. ,,Archetyp nie§wiadomego™ znaczy, ze pochodzi on skads$
z dotu. Réznica migdzy Jungowskimi archetypami nieswiadomego a Freu-
dowskimi kompleksami jest taka, ze archetypy nieswiadomego to przejawy
organéw ciala i ich mocy. Archetypy maja podloze biologiczne, podczas
gdy Freudowska nieswiadomosé jest zbiorem sthumionych do$wiadczen
traumatycznych z catego zycia czlowieka. Freudowska nieSwiadomos¢ jest
nie§wiadomoscia osobista, biograficzna. Jungowskie archetypy nieswiado-
mego s3 biologiczne. Element biograficzny jest w nich drugorzedny.

Te archetypy, albo idee elementarne, na calym $§wiecie w réznych
okresach ludzkich dziejow wystepowaly w rozmaitych przebraniach. Réz-
nice w tych kostiumach s3 rezultatem warunkéw lokalnych i historveznych.
Najwazniejszym zadaniem antropologa jest wyszukiwanie i poréwnywanie
tych wlasnie réznic.

Ale jest tez inna teoria — dyfuzyjna — tlumaczaca podobiefstwo migdzy
mitami. Na przyklad sztuka wprawy ziemi rozprzestrzenila si¢ z terenéw, na
ktérych rozwingla si¢ najpierw; razem 2z nig rozprzestrzenia si¢ mitologia
zwijzana z uzyZnianiem gleby, sadzeniem i hodowaniem roélin jadalnych
—ot, mity w rodzaju tych, jakie przed chwila opisatem, o zabijaniu bostwa,
kawalkowaniu go, grzebaniu cz¢ici jego ciata i pobudzaniu w ten sposéb
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roélin do wzrostu. Tego rodzaju mit zwykle towarzyszy tradycji rolniczej,
ogrodniczej. Nie znajdziesz go w cywilizacji lowieckiej. Tak wigc problem
podobiefistwa mitéw ma aspekty zardéwno historyczne, jak i psychologicz-
ne.

MOYERS: Ludzie identyfikuja si¢ z jedna badZz kilkoma takimi opowies-
ciami o stworzeniu. Jak sadzisz, czego szukamy, gdy identyfikujemy si¢
z jedaym z takich mitéw?

CAMPBELL: Mysle, ze tym, czego poszukujemy, jest taki sposéb do-
$wiadczania Swiata, ktdry otworzy przed nami transcendencj¢ ksztattujaca
ten $wiat, a zarazem nas samych w nim. Tego pragng ludzie. Tego domaga
sie dusza.

MOYERS: Chcesz powiedzieé, ze szukamy jakiej§ zgody z tajemnica,
ktdéra wszystko przenika, z tym, co ty nazywasz wielkim milczacym
podlozem, w ktérym wszyscy mamy udzial?

CAMPBELL: Tak, ale chcemy nie tylko odnalezé to w ogdle, lecz i znalezé
to, rozpozna¢ w naszym konkretnym otoczeniu, w naszym $wiecie. Uzyskaé
jakies pouczenie, umozliwiajace nam do§wiadczenie boskiej obecnosci.

MOYERS: W §wiecie 1 w nas.

CAMPBELL: W Indiach istnieje pigkne pozdrowienie: skladasz razem
dlonie i pochylasz si¢ przed inna osobg. Czy wiesz, co to oznacza?

MOYERS: Nie.

CAMPBELL: Zlozenie dloni jest gestem modlitewnym, nieprawda? Ot6z
to pozdrowienie znaczy, ze bég mieszkajacy w tobie rozpoznaje boga
w drugim czlowieku. Ci ludzie sa $wiadomi boskiej obecnosci we
wszystkich rzeczach. Gdy jako go$é wchodzisz do indyjskiego domu, witaja
ci¢ jak odwiedzajacego ich boga.

MOYERS: Czy jednak ludzie, ktorzy opowiadali te historie, wierzyli w nie
i kierowali si¢ nimi w 2yciu, nie zadawali prostszych pytan? Na przyklad
— kto stworzyt §wiat? [ w jaki spos6b? Dlaczego? Czy nie na takie whasnie
pytania prébuja odpowiedzie¢ te opowiesci o stworzeniu?

CAMPBELL: Nie. Oni wlanie poprzez t¢ odpowiedZ dostrzegaja obec-
no$¢ stwércy w calym $wiecie. Rozumiesz, co mam na mysli? Wez t¢
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Stworgenie, Michal Aniol, Kaplica Sykstyfiska, Rzym, 1508-1512.
Mysle, %e tym, cgego poszukujeny

w tych opowiesciach o stworsenin,

Jest taki sposib doswiadrzania Swiata,

kiory otworyy przed uami transcendencyg ksgtaltujgeq ten Swiat,

a :(araze”/ nas Iﬂ”{)'fl) wonin.

Tego pragna ludgie. Tego domaga sig dusza.



opowies¢ z Upaniszad: ,,Widzg, 2ze sam jestern tym stworzeniem” — mowi
bog. Kiedy widzisz, 2e Bog jest dzielem stworzenia i ze ty sam jeste$
stworzeniem, pojmujesz, ze Bog jest w tobie, a takze w kazdym mezczyznie
i w kazdej kobiecie, z ktdrymi rozmawiasz. Dochodzi wiec tu do
urzeczywistnienia dwu aspektéw jedynego béstwa. Mamy podstawowy
motyw mitologiczny pierwotnej prajedni, kedra potem rozdziela si¢ — na
ziemig i niebo, pierwiastek meski i kobiecy, itd. W jaki sposéb utracilismy
kontakt z t3 jedno$cia? Jedyne, co mozesz powiedzied, to to, ze owo
rozdzielenie zostalo przez kogo$ zawinione: ludzie zjedli niewlasciwy owoc
albo powiedzieli Bogu coé niewladciwego, tak ze wpadl w gniew, a oni
musieli sobie pdjsé. No i teraz wiecznos¢ jest od nas daleko, wigc musimy
odnalez¢ jaka$ droge powrotu do niej i sposéb wejscia w kontakt z nig.

Jest tez inny motyw: czlowiek nie przychodzi skads z géry, lecz wynurza
si¢ z fona Matki Ziemi. W takich opowiesciach mamy czesto wielka drabing
albo sznur, po ktorym ludzie si¢ wspinaja. Ostatni, ktorzy usilujg si¢ po niej
wydostad, to dwaj wielcy, potezni, grubi ludzie. Chwytaja ling, a ta — trach!
— pcka. Tym sposobem zostajemy oddzieleni od naszego Zrédla. W pewnym
sensie, z racji posiadania umysléw, rzeczywiscie jestesmy oddzieleni,
i w tym s¢k, jak zwigzac t¢ peknieta ling.

MOYERS: Nieraz sobie mysle, ze ludzie pierwotni opowiadali takie
historyjki po prostu dla rozrywki.

CAMPBELL: Nie, to nie s historie dla zabawy. Wiemy, ze nie sa, gdyz
mozna je opowiadac tylko w pewnych okreslonych momentach roku i pod
pewnymi warunkami.

Sa dwa rodzaje mitdw: mity wielkie, na przyklad te, ktére mamy w Biblii,
zwiazane ze §wiatynia, z waznymi obrzedami sakralnymi. Wyjasniajz one
rytualy, dzieki ktérym ludzie zyja w harmonii z sobg nawzajem i z wszech-
$wiatem. Normalnie rozumie si¢ te opowiedci jako alegorie.

MOYERS: Myslisz, ze pierwsi ludzie, ktdrzy opowiedzieli historie o stwo-
rzeniu, mieli jaka$ intuicyjna §wiadomoé¢ takich podar?

CAMPBELL: Tak. Opowiadali je, jak gdyby tak wiasnie bylo. Wyob-
razenie, ze kto$ doslownie zrobil §wiat, to tak zwany ,,artvficjalizm”. Jest to
dziecinny sposob myslenia: st6l jest zrobiony, a wigc kto$ zrobil st6l.
Naokolo siebie widzimy §wiat, a wiec kto§ musial go zrobi¢. Jest tez inny
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punkt widzenia, wedlug ktérego bez udzialu osoby nastepuje emanacja
i wytracanie: dZzwiek wytraca powietrze, nastgpnie ogied, potemn wode
i ziemig — 1 tak powstaje $wiat. Caly wszechswiat zawarty jest w pierwszym
déwieku, w tej wibracji, ktora nastgpnie pobudza wszelkie rzeczy do
dzielenia si¢ w polu czasu na coraz niniejsze fragmenty. Przy tym pogladzie
nie istnieje zewngtrznie wobec $wiata nikt méwiacy: ,,Niech si¢ stanie”.

W wigkszosei kultur s3 dwie albo trzy opowiesci o stworzeniu, nie za$
jedna. W Biblii sa dwie, cho¢ na ogdl traktuje si¢ je jako jedng. Pamietasz
opowies¢ o Ogrodzie Edenskim z rozdziatu 2.: Bég prébuje znaleié jakas
rozrywke dla Adama, ktérego stworzyl do funkeji ogrodnika, na to, by
pilnowat jego ogrodu. Jest to prastara historia zapozyczona od starozytnych
Sumeryjczykéw. Ich bogowie chcieli, zeby kto$§ troszczyl si¢ o ich ogréd
1 pielegnowatl potrzebne im jadalne roSliny, totez stworzyli cztowieka. Jest
to fundament mitu z 2. i 3. rozdzialu Genezis.

Ale ogrodnik Jahwe si¢ nudzi, Bég prébuje wiec wymyili¢ dla niego
zabawki. Stwarza zwierzeta, ale wszystko, co czlowick moze z nimi zrobié,
to nazwaé je. Potem Bég wpada na wielkg mysl, aby 2z cialta Adama
wydoby¢ dusze kobiety. Jest to catkiem inna opowies¢ o stworzeniu niz ta
z rozdziatu 1. Ksiegi Rodzaju, gdzie Bég stwarza Adama i Ewe razem, na
swéj wlasny obraz, jako mezczyzne i kobiete. Tam sam Boég jest
pierwotnym androgynem. Rozdzial 2 jest historia o wiele wczesniejsza,
datujacg si¢ moze z VIII w. p.n.e., gdy tymczasem rozdzial | to tak zwany
tekst kaptaiski z mniej wigcej IV wicku p.n.e. albo pdiniejszy. W hindus-
kiej opowiesci o Ja, ktére poczulo strach, potem zadz¢, a potem
rozszezepito si¢ na dwoje, mamy odpowiednik 2. rozdzialu Genezis. Tutaj
na dwoje rozszczepia si¢ czlowiek, nie Bég.

Innym tego rodzaju przykladem jest grecka legenda, jaka w Platoriskiej
Ucgecie opowiada Arystofanes. Moéwi on, ze na poczatku istnialy istoty
ztozone z dwu czgsci, ktére obecnie s3 dwiema istotami ludzkimi. Byly one
trojakiego rodzaju: mesko-zeriskie, mesko-meskie i zensko-zenskie. Pézniej
bogowie rozlupali je wszystkie na dwoje. Po tym rozdzieleniu jednak owe
polowki myslaly tylko o tym, jak by tu zlaczyé si¢ w uscisku z druga, aby
przywrocic w ten sposéb pierwotng jednosé. 1 dlatego przez cale zycie
usitujemy odnalezé nasze drugie polowy i znéw polaczyé si¢ z nimi
w uscisku.
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MOYERS: M6wisz, ze mitologia to zglebianie jednej jedynej wielkiej
opowiesci rodzaju ludzkiego. Co to za opowiesc?

CAMPBELL: Opowies¢ o tym, ze wszyscy wywodzimy si¢ ze wspolnego
prapodloza bytu i ze jeste$my jego przejawieniem si¢ w polu czasu. Pole
czasu to coé w rodzaju gry cieni na tle bezczasowosci. Prowadzisz tg gre,
stojac w polu zaciemnionym, wszystkie sily wkiadasz w odgrywanie tej
swojej roli na tym wla$nie biegunie opozycji. Ale wiesz, ze na przyklad twoj
wrbg to tylko strona tego, co ujrzalby$ jako samego siebie, gdybyé mogt
patrzeé z pozycji Srodkowe;.

MOYERS: A wiec ta wielka opowie§¢ méwi o naszym poszukiwaniu
wlasnego miejsca w owym dramacie?

CAMPBELL: O tym, jak zestroi¢ si¢ z wiclka symfonia, ktora jest §wiar,
jak harmoni¢ naszego wlasnego ciala uzgodni¢ z harmonia swiata.

MOYERS: Czytajac takie opowiesci, niezaleznie od tego, jaka kultura je
zrodzila, odczuwam zawsze zdumienie na widok ludzkich usitoward, zeby
jako$ pojaé to istnienie, uszczknaé troche z niezmierzonych mozliwosci
i wykorzystaé je w swojej kroétkiej podrézy. Czy miales kiedys takie
odczucie?

CAMPBELL: Mysle o mitologii jako o ojczvinie Muz, inspiratorek sztuki
i poezji. Mit stwarza ci mozno$¢ ujrzenia zycia jako poematu i uczest-
niczenia w tym poemacie.

MOYERS: W poemacie?

CAMPBELL: Mam na my$li pewien stownik — skladajacy si¢ nie ze slow,
ale z czyndéw i przygdd majacych zawsze odniesienic do czego§ poza
naszymi dziataniami tu i teraz, tak ze zawsze czujesz si¢ w zgodzie z bytem
powszechnym.

MOYERS: Czytajgc te mity, czuje po prostu lgk wobec tajemnicy, ktora
w tym wszystkim jest. Mozemy tylko si¢ czegos domyslaé, nie mozemy w to
wniknad.

CAMPBELL: Ot6z to. Czlowiek, ktéry mysli, ze znalazl ostateczna
prawde, myli si¢. Czesto cytuje si¢ pewien sanskrycki werset, pojawiajgcy
si¢ réwniez w Tao-te-King: ,, Ten, ktdry mysli, ze wie, nie wie. Ten. ko wie,
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ze nie wie, wie. Albowiem w tej sytuacji wiedzie¢ znaczy nie wiedzied. A nie
wiedzie¢ — to wiedzied” *.

MOYERS: Twoje prace z zakresu mitologii nie tylko nie nadwergzyly
mojej wiary, ale wyzwolily ja z kulturowych wigzéw, na ktore kiedys
zostala skazana.

CAMPBELL: Moja tez, i wiem juz, ze bedzie tak z kazdym, kto uchwyci
przestanie.

MOYERS: Czy pewne mity sa bardziej albo mniej prawdziwe niz inne?

CAMPBELL: S3 prawdziwe w rozmaitym sensie. Kazda mitologia ma za
przedmiot madro$é zyciows odniesiona do konkretnej kultury w konkret-
nym czasie. Integruje ona jednostk¢ z jej spolecznoscia, a spolecznoéé
- z przestrzenia natury. Jednoczy przestrzefi natury z moja natura. Jest sila
harmonizujaca. Na przyklad nasza wlasna mitologia opiera si¢ na idei
dualnosci: dobro 1 zlo, niebo i pieklo. Dlatego nasze religie maja tendencje
do podkreslania raczej etyki. Grzech i skrucha. Cnota i wystepek.

MOYERS: Napigcie miedzy przeciwieistwami: milos$¢-nienawié¢, smieré-
-zycie.

CAMPBELL: Ramakryszna powiedzial kiedy$, ze jesli wszystko, o czym
myslisz, to grzech, wéwczas jeste$ grzesznikiem. Gdy przeczytalem te
stowa, pomyslalem o swoim dziecifstwie — o cosobotnich spowiedziach
i rozpamigtywaniu wszystkich drobnych grzeszkéw, jakie popelnilem
w ciagu tygodnia. Teraz mysle, ze czlowiek powinien raczej pdjs¢ do
ksiedza 1 powiedzieé: ,,Poblogostaw mnie, ojcze, bo w tym tygodniu bylem
wspanialy, zrobilem wiele dobrych rzeczy”. Siebie samego trzeba iden-
tyfikowaé raczej z dobrem niz ze zlem.

Widzisz, religia to naprawde co§ w rodzaju drugiego lona. Jej zadaniem
jest doprowadzi¢ t¢ nadzwyczaj skomplikowana istotg, jaka jest czlowiek,
do dojrzaloéci, czyli do samodzielno$ci w postgpowaniv, do kierowania si¢
whasnymi motywacjami. Ale mysl o greechu czyni z ciebie niewolnika na
cate zycie.

MOYERS: Jednak to nie jest chrzeScijanska idea stworzenia i upadku.

CAMPBELL: Bylem kiedy$ na wykladzie cudownego, starego filozofa zen,
dr. D.T. Suzukiego. W pewnym momencie wstal, zaczal powoli gladzi¢ si¢

“ Istotnie, motyw ten. w nieco odmiennym sformulowania,
mamy w Kena-upawiizadzie i w Tao-te-King,
LXXL
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rekami po bokach i rzekl: ,Bog przeciwko czlowiekowi. Czlowiek
przeciwko Bogu. Czlowiek przeciwko naturze. Natura przeciwko czlowie-
kowi. Natura przeciwko Bogu. Bég przeciwko naturze. Zabawna religial”

MOYERS: Czesto si¢ zastanawialem, co by pomyslal czlonek plemienia
lowcéw z polnc znoamerykanskiej prerii, patrzac na Stworgemie pedzla
Michata Aniota?

CAMPBELL: Coz, z pewnoscia nie jest to bég innych tradycji. W innych
mitologiach cztowiek szuka zgody ze $wiatem, z mieszaning dobra 1 zla.
W bliskowschodnim systemie religijnym utozsamiasz si¢ z dobrem, a ze
zlem - walczysz. Biblijne tradycje judaizmu, chrzescijadstwa i islamu
z pogarda mowia o tak zwanych religiach naturalnych.

Na skutek przejécia od religii naturalnej do socjologicznej jest nam
trudno z powrotem nawigzaé lacznosé z naturg. W gruncie rzeczy jednak
wszystkie te kulturowe symbole doskonale mozna interpretowaé w katego-
riach psychologicznych i kosmologicznych, jesli zechcesz spojrze¢ na nie od
tej strony.

Kazda religia jest prawdziwa w taki czy inny sposéb. Jest prawdziwa,
jesli rozumieé ja metaforycznie. Jesli jednak uczepi si¢ swoich metafor,
interpretujac je jako fakty, to czlowiek wpada w klopoty.

MOYERS: Czym jest metafora?

CAMPBELL: Obrazem sugerujacym cos innego. Jesli na przyklad méwie
komus§: ,,Jestes cymbal™, to nie sugeruj¢, ze naprawde mysle o tej osobie
jako 0o owym pi¢cknym instrumencie. ,,Cymbal” to metafora. W tradycjach
religijnych punktem odniesienia dla metafory jest co$ transcendentnego,
cos, co w sposob doslowny nie jest niczym. Jesli my$lisz, ze metafora jest
sama w sobie punktem odniesienia, jest tak, jakby$ szedl do restauracji,
prosil o kartg menn i widzac, ze wypisany jest na niej befsztyk, zabieral si¢ do
palaszowania karty.

Wezmy przyklad: wniebowstapienie Jezusa. Mialoby ono oznaczaé, ze
pewna osoba wstapila do nieba. Tak doslownie jest powiedziane. Gdyby
jednak taki byl rzeczywisty sens tego przestania, musielibySmy go odrzucié,
bo przeciez nie istnialo Zadne takie miejsce, do ktérego Jezus w sensie
literalnym mégt si¢ udaé. Wiemy, ze Jezus nie mégl wejsé do nieba, gdyz
nigdzie we wszechswiecie nie ma fizycznego nieba. Jezus, nawet poruszajac
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si¢ z szybkoscia $wiatla, nadal bylby w naszej Galaktyce. Astronomia
i fizyka po prostu wyeliminowaly to jako doslowna, fizyczna mozliwosé.
Jezeli jednak stowa , Jezus wstapit do niebios” odczytasz w sensie
metaforycznym, zrozumiesz, ze zstapil on w siebie, nie odszedt do jakiej$
przestrzeni zewngtrznej, ale do przestrzeni wewnegtrznej, tam, skad wyplywa
wszelki byt, w $wiadomo$é bedacg zrédlem wszystkich rzeczy, w duchowe
krdlestwo nicbieskie. Obrazy zwrécone s3 na zewnatrz, ale ich odbicie — do
wewnatrz. Chodzi o to, aby$my wstgpowali do nieba z Jezusem, zst¢pujac
w siebie samych. Jest to metafora powrotu do Zrodia, do Alfy i Omegi;
méwi ona o porzuceniu przywiazania do ciala i o powrocie do zrodia
cielesnej dynamiki.

MOYERS: Czy nie podwazasz jednej z wielkich tradycyjnych nauk
klasycznego chrzescijafistwa — o tym, ze pogrzebanie i zmartwychwstanie
Jezusa jest prefiguracja naszego wlasnego pogrzebu i zmartwychwstania?

CAMPBELL: Byloby to bl¢dne odczytanie symbolu. Odczytanie go jako
prozy zamiast jako poezji, odczytanie metafory w kategoriach jej zakresu
znaczeniowego zamiast jej tresci.

MOYERS: Poezja dociera do niewidzialnej rzeczywistosci.

CAMPBELL: Do tego, co jest nawet poza pojeciem rzeczywistosci, co
transcenduje wszelka my$l. Mit zawsze przenosi ci¢ tam wlasnie, daje ci
mozliwos$é nawiazania lacznosci z tajemnicy, ktdra jestes.

Szekspir mowi, ze sztuka jest zwierciadlem, w ktoérym przeglada si¢
natura. Ta natura to twoja wiasna istota, dlatego wszystkie te wspaniale
poetyckie obrazy mitologiczne odnosza si¢ do czego§ w tobie. Jezeli twoj
umyst wpada w pulapke takiego oderwanego obrazu, tak ze nigdy nie
odnosisz go do siebie samego, wowczas znaczy to, ze zle go odczytales.

Swiat wewnetrzny to $wiat twoich aspiracji, energii i mozliwosci, to
twoja duchowa struktura, z jaka $wiat zewnetrzny wchodzi w kontake.
A ten §wiat zewngtrzny to przestrzen twego wcielenia. Przestrzed, w ktorej
jestes. Musisz si¢ starac, aby jako si¢ one godzily. Jak powiedzial Novalis:
,»Sledziba duszy jest tam, gdzie spotykaja sig §wiat wewnetrzny i zewnetrz-

»
ny”.

MOYERS: A wigc opowie$é o wniebowstapieniu Jezusa to list w butelce
z jakiego§ brzegu, ktodry kto$ juz kiedy$ odwiedzil.
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CAMPBELL: Rzeczywiscie — Jezus. Otdz, biorac pod uwage normalny
spos6b myslenia o chrzedcijaristwie, nie mozemy utozsamiad si¢ z Jezusem,
wolno nam go tylko nadladowaé. Powiedzie¢ za Jezusem ,,Ja i Ojciec
jestesmy jednym” byloby dla nas bluznierstwem. A jednak w ewangelii
Tomasza, odkopanej w Egipcie jakie$ czterdziesci lat temu, Jezus méwi:
,»Ten, kto pije z moich ust, bedzie jak ja, a ja bede nim™ *. Jest to kropka
w kropke buddyzm. Wszyscy jesteémy przejawieniami §wiadomosci Buddy
albo §wiadomosci Chrystusa, tylko o tym nie wiemy. Stowo buddba znaczy
»przebudzony”. Wszyscy musimy to zrobié ~ przebudzi¢ si¢ do swiadomo-
§ci Chrystusa badZz Buddy, kt6ra nosimy w sobie. Dla normalnego myslenia
chrzescijariskiego jest to bluznierstwo, ale to wlasnie jest samym jadrem
chrzedcijafiskiego gnostycyzmu i ewangelii Tomasza.

MOYERS: Czy reinkarnacja to tez metafora?

CAMPBELL: Oczywiécie. Gdy mnie pytaja: ,,Czy wierzysz w reinkarna-
cje?”’, odpowiadam tylko: , Reinkarnacja, tak jak niebo, to metafora™.

Chrzedcijariskg przenodnia odpowiadajaca reinkarnacji jest czysciec. Jesli
kto$, umierajac, jest tak przywiazany do rzeczy tego §wiata, ze jego duch nie
jest jeszcze gotéw do kontemplowania wiecznej szczesliwosci, musi przejsé
oczyszczenie, musi by¢ zupelnie uwolniony od wiasnych ograniczed. Te
ograniczenia nazywane sa zwykle grzechami. Grzech to nic innego jak
czynnik ograniczajacy twoja $§wiadomosé i utrwalajacy ja w niewlasciwym
stanie.

Natomiast metafora orientalna moéwi, ze jesli umierasz w takim stanie,
powracasz na $wiat, aby gromadzi¢ do§wiadczenia, ktore beda ci¢ oczysz-
czaé, oczyszczal, oczyszczal, az wreszcie strzg$niesz z siebie przywigzanie.
Reinkarnujaca si¢ monada to giéwny bohater orientalnego mitu. W na-
stgpujacych po sobie zywotach przybiera ona rozmaite osobowosci. Jednak-
ze idea reinkatnacji nie polega na tym, ze ty albo ja, jako osobowosci,
ktorymi teraz jestesmy, bedziemy si¢ ponownie wcielaé. Monada wiasnie
zrzuca z siebie osobowos$¢, a potem przybiera inne cialo, meskie lub zenskie,
zaleznie od tego, jakich doswiadczen jeszcze potrzebuje, aby wyzwoli¢ si¢
z przywigzan doczesnych.

MOYERS: A co sugeruje idea reinkarnacji?

* Jest to jedna z zw. ewangelii gnostyckich z Nag Hammadi, odkrytych w 1945 r.
W' polskim przekiadzie ks. W. Myszora ustep ten brzmi:
.,Kto napit si¢ z mych ust, stanie si¢ cakim jak ja. Ja sam stang si¢ aim” itd.
(Apokryfy Nowego Testamentx, ¢. I, Lublin 1986, str. 133).
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CAMPBELL: Sugeruje, Ze jeste§ czyms$ wiecej, niz myslisz. Istnieja takie
wymiary twego bytu, potencjal do urzeczywistnienia i §wiadomos¢, ktore
nie mieszczg si¢ W twoim wyobrazeniu o samym sobie. Twoje zycie jest
o wiele glebsze i rozleglejsze, niz moglbys to obecnie zrozumied. To, ktére
teraz przezywasz, jest ledwo ulamkiem, stabym przeczuciem tego, co
naprawde w sobie nosisz, co udziela ci zycia, nadajac mu glebie i rozmach.
Motzesz zy¢ whadnie tak ~ w tym glebokim wymiarze. Jesli jeste$ zdolny do
takiego do$wiadczenia, zaczynasz rozumieé, ze wszystkie religie wiasnie
o tym méwig.

MOYERS: Czy jest to gléwny motyw mitologicznych opowiesci wszyst-
kich epok?

CAMPBELL: Nie, idea zycia jako ciagu prob, poprzez ktére wyzwalasz sie
z wigzéw zycia, wlaciwa jest wyzszym religiom. Nie sadzg, aby cos
podobnego istnialo w mitologii ludéw pierwotnych.

MOYERS: Jakie jest Zrédio tej idei?

CAMPBELL: Nie wiem. Prawdopodobnie pochodzi ona od ludzi ob-
darzonych wielka duchows mocg i glebia, ludzi, ktérzy mieli poczucie
nicadekwatnosci swego zycia do duchowego wymiaru istnienia.

MOYERS: Méwisz, ze to elity tworza mitologie, Ze szamani, artysci
i wszyscy, co zapuszczaja si¢ W nieznane, wracaja, by tworzy¢ owe mity.
A co ze zwyczajnymi ludZzmi? Czy i oni nie tworzg historyjek w rodzaju, na
przvklad, Paula Bunyana?

CAMPBELL: Owszem, ale to nie s3 mity. Nie osiagaja poziomu mitu.
W Indiach uwaza si¢, ze prorocy i tak zwani rysz7 ustyszeli Swigte pisma.
Chodzi o to, ze kazdy moze nadstawi¢ uszu, ale nie kazdy jest naprawde
zdolny do uslyszenia slowa pism.

MOYERS: ,,Kto ma uszy do stuchania, niech slucha”.

CAMPBELL: Konieczna jest pomoc, specjalny trening, ktéry otworzy ci
uszy, tak by$ mégl slysze¢ metaforvcznie zamiast konkretnie. Freud i Jung
wiedzieli, ze mit zakorzeniony jest w nieswiadomym.

Kazdy czlowiek uprawiajgcy twérczosé pisarska wie, ze autor w pewnym
momencie otwiera sig, ustgpuje, a ksigzka zaczyna do niego méwic i sama
si¢ buduje. Tworzac, do pewnego stopnia stajesz si¢ nosicielem czego$, co
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jest ci dane przez jakie§ ,,Muzy” albo — méwigc po biblijnemu — przez
»Boga”. To nie zaden wymysl, to fakt. Poniewaz natchnienie wyplywa
z nie$wiadomego, a nieSwiadomos$é ludzi nalezacych do malych spole-
czenstw ma wiele wspolnego — to, co wydobywa na wierzch szaman lub
wizjoner, tkwi jako§ w kazdym i tylko czeka na ujawnienie. Wigc gdy
czlowiek slyszy opowies¢ takiego wizjonera, reaguje: ,,Wlasnie, przeciez to
jest o mnie! Zawsze chcialem to wypowiedzieé, ale nie potrafilem”. Musi
zaistnie¢ dialog, wzajemne oddziatvwanie migdzy wizjonerem a wspélnota.
Jedli wizjoner widzi rzeczy, o ktérych jego spoleczno$é nie chee slyszed,
staje si¢ po prostu nieskuteczny. Ludzie takiego proroka cz¢sto wypedzaja.

MOYERS: A wigc ludowe baénie to nie mity, tylko historie opowiadane
przez zwyklych ludzi dla rozrywki albo dla wyrazenia poziomu egzystenciji
lezacego gdzie$ ponizej wielkich pielgrzyméw ducha.

CAMPBELL: Tak, basnie s3 dla rozrywki, mit jest dla duchowego
pouczenia. Jest w Indiach ladne okreslenie odnoszace si¢ do tych dwu
rodzajéw mitéw — ludowego i elementarnego. Aspekt ludowy nazywany
jest des?, co znaczy ,,prowincjonalny”, zwigzany z twoja konkretna spolecz-
noscig. To jest dla mlodych. Poprzez desi miodzi wchodza w zycie spoleczne
i zostajg pouczeni, jak wyszukiwaé potwory i zabijaé¢ je. ,,W porzadku,
mamy tu dla ciebie mundur i meskie zajecie”. Ale jest tez aspekt drugi,
elementarny. Po sanskrycku nazywa si¢ on marga, co znaczy ,,sciezka”. To
szlak wiodgcy wstecz, do ciebie. Mit wyptywa z wyobrazni i z powrotem do
niej prowadzi. Spolecznoéé uczy cie, czym sa mity, a potem ci¢ zwalnia, tak
2eby§ w swych medytacjach mégt swobodnie i prosto pojs¢ sobie tg $ciezka
do srodka.

Czywilizacje opieraja si¢ na mitach. Sredniowieczna opierata si¢ na micie
Upadku w ogrodzie rajskim, odkupienia przez krzyz i przekazania czlowie-
kowi taski odkupienia przez sakramenty.

Katedra byla oérodkiem sakramentu, 2 zamek — osrodkiem chroniacym
katedre. Masz wigc dwie formy wladzy — wiadze duchows i wladz¢ nad
zyciem fizycznym. Obie sa w zgodzie z jednym Zrédlem — taska plynacy
z Ukrzyzowania.

MOYERS: Ale w obrebie obu tych sfer zwyczajni ludzie opowiadali sobie
bajki o krasnoludkach i czarownicach.
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CAMPBELL: W $redniowieczu sa trzy osrodki tego, co by mozna nazwaé
tworczoscig mitologiczng i folklorystyczna. Jednym jest katedra i wszystko,
co si¢c wigze z klasztorami oraz pustelniami. Drugim jest zamek. Trzecim
jest chata, w ktdrej zyja ludzie. Katedra, zamek, chata; gdziekolwiek tylko
rozwijala si¢ wyzsza cywilizacja, wszedzie zobaczysz to samo — $wiatynig,
patac i miasto. S3 to réine centra wytwoérceze, ale jak dlugo skladaja sie na
jedna cywilizacjg, pracuja w tym samym polu symbolicznym.

MOYERS: W polu symbolicznym?

CAMPBELL: Pole symboliczne zakorzenione jest w do§wiadczeniach ludzi
zyjacych w konkretnej wspdlnocie, w okreslonym miejscu i czasie. Mity sa
tak $ci$le zwigzane z kulturs, miejscem i czasem, ze jesli zycia symboli nie
podtrzymuja i nie odnawiaja nieprzerwanie sztuki, to to zycie po prostu
z nich wycieka.

MOYERS: Kto dzi§ méwi metaforami?

CAMPBELL: Wszyscy poeci. Poezja to jezyk metaforyczny.

MOYERS: Metafora sugeruje pewien potencjal.

CAMPBELL: Tak, ale sugeruje tez rzeczywisto$¢ ukryta za tym, co
widzialne. Metafora jest maska Boga, poprzez ktéra mamy doswiadczac
wiecznosci.

MOYERS: Moéwisz o poetach i artystach. A co z klerem?

CAMPBELL: Mysle, ze nasz kler w istocie nie robi tego, co do niego
nalezy. Nie wyjasnia znaczenia metafor, a tylko trzyma si¢ kurczowo etyki,
spraw dobra i zla.

MOYERS: Dlaczego duchowni nie stali si¢ szamanami amerykanskiego
spoleczeristwa?

CAMPBELL: Réznica miedzy duchownym a szamanem polega na tym, ze
ten pierwszy jest funkcjonariuszem, podczas gdy szaman to kto$, kto
przezyl pewne do$wiadczenie. W mnaszej tradycji tym, ktéry poszukuje
doswiadczenia, jest mnich, kaplan natomiast to kto$, kto odbyl studia, aby
stuzy¢ wspolnocie.

Miatem przyjaciela, ktory bral kiedys udziat w miedzynarodowym
spotkaniu katolickich zakonéw medytacyjnych. Odbywato si¢ ono w Bang-
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koku. Méwil mi, ze katoliccy mmisi nie mieli zadnych probleméw, by
porozumie¢ si¢ z mnichami buddyjskimi, za to duchowni obu tych religii
ani rusz nie mogli doj5¢ do porozumienia.

Czlowiek, kiéry przezyt do§wiadczenie mistyczne, wie, ze proby ujecia go
w wyrazenia symboliczne sq zawodne. Symbole nie oddaja dodwiadczenia,
one tylko je sugeruja. Jesli sam go nie przezyles, to jak mozesz wiedziec,
czym ono jest? Sprobuj wytlumaczyé rado$¢ z jazdy na nartach facetowi,
ktéry mieszka w tropikach i nigdy nie widzial $niegu. Zeby uchwyci¢
przestanie, musisz mie¢ pewien zaséb do$wiadczei, jaki$ klucz — inaczej nie
ustyszysz tego, co si¢ do ciebie méwi.

MOYERS: Osoba, ktéra dysponuje tym do§wiadczeniem, musi préobowaé
ujaé je — najlepiej, jak tylko potrafi — w obrazy. Wydaje mi sig, z¢ w naszym
spoleczeristwie zanikla sztuka myslenia obrazami.

CAMPBELL: Z pewnodciag. Nasze myslenie jest gléwnie dyskursywne,
werbalne, linearne. W obrazie jest wigcej rzeczywistosci niz w stowie.

MOYERS: Czy nie wydaje ci si¢ nickiedy, Ze wlasnie ten brak religijnego
przezycia radosci, ekstazy, to odrzucanie przez nasze spoleczeristwa trans-
cendencji sprawia, ze tak wielu mlodych ludzi ucieka w narkomanie?

CAMPBELL: Absolutnie tak. To jest droga do wewnatrz.

MOYERS: Droga do wewnatrz?

CAMPBELL: Do wewne¢trznego przezycia.

MOYERS: A czy nie moglaby tego zrobi¢ dla nas religia albo sztuka?

CAMPBELL: Mogtaby, ale nie robi. Religie zajmuja si¢ problemami
spolecznymi i etycznymi zamiast do§wiadczeniem mistycznym.

MOYERS: A wigc sadzisz, ze najwickszym powolaniem religii jest
doswiadczenie?

CAMPBELL: Jedna ze wspaniatych rzeczy w katolickim obrzadku jest
przystepowanie do komunii. Dowiadujesz si¢ przy tej okazji, ze to jest
w istocie ciato i krew Zbawiciela. Przyjmujesz je, zwracasz si¢ do wewnatrz
i oto zaczyna w tobie dzialaé Chrystus. Jest to sposdb, aby$ zaglebil sie
w medytacje nad tym, jak do§wiadczasz w sobie ducha. Spdjrz na ludzi
wracajacych od komunii — jak sa skupieni i zwréceni do wewnatrz.
Naprawde.
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W Indiach widzialem, jak pewien kamieri otaczaja czerwonym piers-
cieniem, i od tej chwili éw glaz uwazany jest za weciclenie tajemnicy. Na
ogot myslimy o rzeczach w ich aspekcie praktycznym, ale mozemy o kazdej
rzeczy mysle¢ w aspekcie jej tajemnicy. Na przyklad ten zegarek; ale
przeciez jest to takze co§ obdarzonego bytem. Méglbys go potozyé, otoczyé
go kolista linig i rozwaza¢ go w tym wymiarze. Na czym§ takim polega
konsekracja.

MOYERS: Co masz na my$li? Co mozna zrobié¢ ze zwyczajnym zegarkiem
na reke? Jakaz to tajemnice on objawia?

CAMPBELL: Zegarek to rzecz, nieprawda?
MOYERS: Prawda.

CAMPBELL: A czy naprawd¢ wiesz, czym jest rzecz? Co jest jej fun-
damentem? Jest to co$ istniejacego w czasie i przestrzeni. Pomysl, jakie to
tajemnicze, ze co§ w ogdle istnieje. Zegarek staje si¢ osrodkiem medytacji,
o$rodkiem dostgpnej rozumowi tajemnicy bytu, ktora jest wszedzie.
W obecnej chwili ten zegarek jest centrum wszech$wiata, nieruchomym
punktem krecacego si¢ Swiata.

MOYERS: Dokad ta medytacja ptzenosi czlowieka?
CAMPBELL: Cdz, to zalezy od jego mozliwosci.

MOYERS: Méwisz o ,,transcendencji”. Co to takiego? Co dzieje si¢
z czlowiekiem w transcendencji?

CAMPBELL: ,,Transcendentny” to techniczny termin filozofii, przeklada-
ny dwojako. W teologii chrzeécijariskiej odnosi si¢ on do Boga jako bytu
istniejacego poza sfera natury, na zewnatrz niej. Jest to materialistyczny
sposéb mdéwienia o transcendencji, gdyz Boga ujmuje si¢ tu jako swego
rodzaju fakt duchowy istniejacy gdzies tam, na zewnatrz. Hegel mowit, ze
nasz antropomotficzny bég to jaki§ kregowiec o gazowym ciele; to jest
wlaénie wyobrazenie Boga, jakie ma wielu chrzescijan. Albo tez mysdli si¢
o nim jako o brodatym starcu niezbyt milego usposobienia. Jednakze
»transcendentny” oznacza wiasciwie to, co jest poza wszelkimi pojeciami.
Kant méwi nam, ze wszystkie nasze doswiadczenia uwarunkowane s3
czasem i przestrzenia. Zachodza w przestrzeni i dzieja si¢ w czasie.
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Czas i przestrzenl ksztaltuja formy postrzegania, ktore zakreslaja granice
naszym doswiadczeniom. Nasze zmysly ograniczone s3 polem czasu
i przestrzeni, nasze umysly uwiklane sa w siec¢ kategorii mysli. Ale to, co
najwyzsze (a nie jest to zadna rzecz) i z czym prébujemy wejé¢ w kontakt,
nie jest ograniczone i zamknigte w taki sposéb. Zamykamy to, gdy
prébujemy o tym myéled.

Transcendencja wykracza poza wszystkie te kategorie myslenia. Byt
i niebyt — to kategorie. Wlasciwie stowo ,,Bég” odnosi si¢ do tego, co
przekracza wszelkie my$lenie, ale przeciez samo to stowo ,,Bég” jest czyms,
o czym siec mysli.

A znéw Boga mozesz personifikowaé na najrozmaitsze sposoby. Czy bég
jest jeden? Czy jest ich wielu? Sg to tylko kategorie myéli. To, o czym
usitujesz moéwié i mysleé, transcenduje, przekracza wszystko.

W starych tekstach chrzescijafiskiego gnostycyzmu wystepuje pewien
problem z Jahwe (tak si¢ go w nich nazywa). Otéz zapomnial on, ze jest
metafora. Myslal, Ze istnieje konkretnie. Kiedy wigc powiedzial: ,,Jestem
Bogiem™, odezwal si¢ glos mowigcy: ,,Mylisz sie, Samaelu”. ,,Samael”
znaczy ,,$lepy bég” — élepy na nieskoriczona Swiatloé, ktérej on jest tylko
lokalnym, historycznym przejawieniem. Sprawa ta jest znana jako bluzniers-
two Jehowy — bo pomyslat on, ze jest Bogiem.

MOYERS: Mowisz, ze Boga nie mozna poznad.

CAMPBELL: Mam na mysli to, ze Najwyzsze to co$ poza kategoriami
bvtu i niebytu. Czy to jest, czy nie jest? Budda mial powiedzie¢ tak: ,,To jest
1 nie jest; ani jest, ani nie jest”. Bog jako ostateczna tajemnica bytu jest poza
wszelkim mys$leniem.

W jednej z Upanisgad jest pigkna opowies¢ o bogu Indrze. Otéz zdarzyto
si¢ wéwczas, ze wielki potwdr zamknal wszystkie wody ziemi i nastata
okropna posucha, tak ze ze §wiatem bylo bardzo, bardzo kiepsko. Indra
dopiero po diuzszej chwili zorientowal sig, ze przeciez ma szkatutke
z piorunami i ze wystarczy mu tylko spusci¢ jeden z nich na potwora, aby
rozpadl si¢ on na kawatki. Gdy Indra to zrobil, wody znéw poplyncly
1 §wiat odzyt. Wtedy bog powiedzial sobie: ,,Kawal zucha ze mnie!”

Powtarzajac sobie te slowa, Indra wchodzi na kosmiczna gére, stojaca
W samym centrum $wiata, i postanawia na niej zbudowaé patac godny
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takiego jak on chwata. Gtéwny ciesla bogéw zabiera si¢ do roboty i wnet
okazaly, pickny palac jest prawie gotowy. Ale Indra, przychodzac na
inspekcj¢, za kazdym razem przedstawia nowy projekt palacu, coraz
wspanialszy i pickniejszy. Budowniczy méwi w koncu: ,,Na boga, obaj
jestemy nie$miertelni, ale jego pragnienia nie maja kresu. Jestem zatat-
wiony, i to na calz wieczno$¢”. 1 postanawia udaé si¢ do boga-stworcy,
Brahmy, na skarge.

Brahma siedzi na lotosie, symbolu boskiej energii i boskiej laski. Lotos
wyrasta z pepka Wisznu, $pigcego boga, ktérego snem jest wszech§wiat. No
wigc ciesla przychodzi na brzeg wielkiego lotosowego stawu wszechéwiata
i opowiada Brahmie swoja sprawg¢. Brahma moéwi: ,,Wracaj do siebie.
Zalatwi¢ t0”". Zeskakuje ze swego lotosu i przykleka, aby zwrécié si¢ do
uépionego Wisznu. Wisznu robi niedbaly gest i méwi co§ w rodzaju:
,»Stuchaj, zwiewaj stad, co§ si¢ bedzie dzialo™.

Nazajutrz rano u bram budowanego palacu zjawia si¢ pigkny chlopiec
barwy granatowej, otoczony chmara dzieci podziwiajacych jego urode.
Odzwierny nowego palacu czym predzej biegnie do Indry, ten za$§ méwi:
,,Dobrze, wprowadz tego chlopca”. Chlopiec wchodzi, Indra zas, krél
bogow siedzacy na swym tronie, mowi: ,,Witaj, mlodziericze. Co sprowadza
ci¢ do mego palacu?”

,C62 — méwi chlopiec glosem niby grzmot przetaczajacy sie po
horyzoncie. — Powiedziano mi, ze wznosisz dla siebie palac, jakiego nie
zbudowat jeszcze zaden Indra przed toba™.

Indra na to: ,,Zaden Indra przede mnz? Miody czlowieku, o czym ty
mowisz?”’

Chiopiec rzek!: ,, Tak, Indrowie przed toba. Widz¢ ich, jak przychodza
i odchodza, przychodza i odchodza. Pomysl tylko: Wiszau épi w kosmicz-
nym oceanie, a z jego pepka wyrasta lotos wszechswiata. Na lotosie siedzi
Brahma ~ stwérca. Brahma otwiera oczy — i oto powstaje §wiat; zarzadza
nim Indra. Brahma zamyka oczy — i swiat zanika. Zycie Brahmy trwa
czterysta trzydziesci dwa tysigce lat. Gdy on umiera, lotos si¢ chowa
i wyrasta nast¢pny lotos, i przychodzi nastepny Brahma. A teraz pomysl
o galaktvkach w nieskoriczonej przestrzeni — jedna po drugiej, i tak bez
kofica, a w kazdej wyrasta lotos, na nim za$ siedzi Brahma, keory zamyka
i otwiera oczy. No, a Indrowie? Céz, znalezliby si¢ zapewne na twoim




dworze medrey, ktérzy podijeliby sie zliczenia kropel wody w oceanach
$wiata lub ziarenek piasku na ich brzegach, ale nikt nie policzy wszystkich
owych Brahméw, a c6z dopiero Indréw”.

Kiedy tak chlopiec méwi, podloge przecina maszerujaca armia mréwek.
Widzac je, chtopiec wybucha §miechem, Indrze za$ wlos jezy si¢ na glowie.
Pyta chlopca: ,,Dlaczego si¢ $miejesz?”

Ten odpowiada: ,,Nie pytaj, jesli nie chcesz by¢ zraniony™.

Indra méwi: ,,Pytam. Nauczaj”. (Nawiasem mdwigc, pigkna jest ta
orientalna idea: nie powiniene$ nauczaé, dopoki cie nie poproszg. Tego, co
masz do powiedzenia, nie powinienes$ sila wciskaé ludziom w uszy.)

Chlopiec méwi, wskazujac mréwki: ,,Wszystkie byly kiedy$ Indrami.
Poprzez nieskoriczona liczbg zywotéw od najniiszego polozenia wznosza
si¢ az do najwyzszego o$wiecenia. A potem miazdza piorunem potwora
i mysla: »"Kawal ze mnie zucha«. Znéw spadaja w dob”.

Gdy chlopiec méwi te stowa, do patacu wchodzi dziwaczny stary jogin
z parasolem z bananowych lisci. Jest nagi, ma tylko przepaske¢ na biodrach,
na jego piersi zas wida¢ mala, okragla kepke wloséw, z ktérych polowa,
w samym Srodku,wypadia.

Chiopiec pozdrawia go i pyta wlasnie o to, o co zamierzal zapyta¢ Indra:
,»Jakie jest twe imig, starcze? Skad przychodzisz? Gdzie jest twoja rodzina?
Gdzie twéj dom? I co znaczy ten dziwny ksztalt kepki wloséw na twej
piersi?”

Starszy gos¢ odpowiada: ,,Nazywam si¢ Wlochacz. Nie mam domu, zvcie
jest na to za krotkie. Mam tylko ten parasol. Nie mam rodziny. Ot, siedzg
sobie u stop Wisznu i medytuj¢, rozmyélam o wiecznosci i o tym, jak
przemija czas. Widzisz, ilekroé¢ umiera jaki$ Indra, jeden $wiat znika - jak
biysk: pstryk, i juz go nie ma. Ilekro¢ umiera jakis Indra, z tego krazka na
mojej piersi wypada jeden wlosek. Polowa z nich juz wypadla. Wnet znikng
wszystkie. Zycie jest krotkie. Po c6z budowaé dom?”’

1 obaj znikaja. Chlopcem byt Wiszau, Pan-Opiekun, starym joginem
— Siwa, stworzyciel i niszczyciel §wiata; przyszedl, aby udzieli¢ pouczenia
Iadrze, ktory jest zwyktym bogiem historii, ale wyobraza sobie, ze to on gra
pierwsze skrzypce w calym tym interesie.

Siedzi wigc Indra na tronie, zdruzgotany zupelnie i wyzbyty wszelkich
zhudzen. Przywoluje ciesle i mowi mu: ,,Zaprzestaj¢ budowy tego patacu.
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Jestes wolny”. Budowniczy ma wiec, czego chcial. Zostaje zwolniony
z roboty, teraz nic juz si¢ nigdzie nie buduje.

Indra postanawia odejéé, staé si¢ joginem i medytowaé u stép lotosu
Wisznu. S¢k w tym, ze ma zong, pickna krélows imieniem Indrani. Indrani,
slyszac o planach Indry, idzie do kaptana bogdw i méwi: ,, Teraz ubzdurat
sobie, ze odejdzie i bedzie joginem™.

,»»W porzadku, kochanie — méwi kaplan. — Wejdzmy, usiadziemy razem
i co$ dla ciebie wykombinuj¢”’.

Po czym rozsiadaja si¢ przed tronem kréla, kaptan za§ méwi do niego:
»Przed wieloma laty napisalem dla ciebie ksiazk¢ o sztuce polityki.
Piastujesz godno$¢ kréla bogéw. Jeste§ przejawieniem tajemnicy Brahmy
w polu czasu. To wielki przywilej. Postaraj si¢ go cenié¢ i szanowad, i tak
sobie poczynaj z zyciem, jak gdyby$ byl tym, kim w istocie jestes. Oprédcz
tego napisze dla ciebie jeszcze jedna ksiazke — o sztuce milosci, tak byscie
oboije, ty 1 twoja zona, wiedziell, ze w cudownej tajemnicy dwojga, ktorzy
sa jednym, $wietliScie obecny jest réwniez Brahma™.

Otrzymawszy wszystkie te pouczenia, Indra rezygnuje ze swego pomysiu
odejécia i stania si¢ joginem; przekonuje si¢, Ze moze w tym zyciu
reprezentowad wieczno$¢ — symbolicznie, by tak rzec, zamiast Brahmy.

W podobny sposob kaidy z nas jest Indra wlasnego Zycia. Mozesz
wybraé: albo odrzucasz wszystko i udajesz si¢ do lasu, aby medytowac, albo
pozostajesz w $wiecie, aby 2y¢ i uprawia¢ swoj zawod — krolewski zawéd
polityka i czlowieka sukcesu, i cieszy¢ si¢ zyciem maliedskim oraz
rodzinnym. Zdaje mi si¢, ze to bardzo tadny mit.

MOYERS: Mowi tez wiele o tym, co odkrywa wspdlczesna nauka — ze
czas jest nieskonczony...

CAMPBELL: ...I 2e sa chmary galaktyk cale miliony, a nasz Bég — to
znaczy, nasza personifikacja Boga, jego syn i cala tajemnica — jest dla tego
wiasnie, malego skrawka czasu.

MOYERS: A jednak kultura zawsze wywierala wplyw na nasze myslenie
o rzeczach ostatecznych.

CAMPBELL: Ale kultura moze tez nauczy¢ nas, w jaki sposdb przekraczac
jej pojecia. Nazywa sig to inicjacja. Prawdziwa’inicjacja jest wtedy, gdy guru
méwi ci: ,,Nie ma Swictego Mikolaja”. Swicty Mikolaj to merafora
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stosunku migdzy rodzicami i dzie¢mi. Ten stosunek istnieje, wiec mozna go
doswiadczaé, ale SW1¢tego Mikolaja nie ma. Swiety Mikotaj byt po prostu
pewnym sposobem zaznajamiania dzieci z istotg tego stosunku.

Zycie w swojej najglebszej istocie jest straszliwg tajemnica; caly ten
interes zycia kreci si¢ dzigki zabijaniu i pozeraniu... Ale jest czyms
dziécinnym méwic ,,nie” zyciu z calym jego cierpieniem, mowic, ze cos
takiego w ogdle nie powinno istniec.

MOYERS: Zorba powiada: ,,Klopot? Zycie to klopot™.

CAMPBELL: Tylko $mieré wolna jest od klopotéw. Ludzie pytaja mnie:
»Czy jestes optymista co do $wiata?”” Odpowiadam: ,, Tak, on jest wspanialy
taki, jaki jest. A ty, czlowieku, nie naprawisz go. Nikt nigdy go nie
ulepszyl. I nigdy ani odrobing nie bedzie on lepszy. Jest, jaki jest, wigc
mozina go albo przyjaé, albo odrzuci¢. Nie skorygujesz go ani nie
poprawisz”.

MOYERS: Czy nie prowadzi to do jakiej$ biernosci wobec zla?

CAMPBELL: Sam uczestniczysz w ztu — no, chyba ze nie zyjesz.
Cokolwick robisz, wyrzadzasz komus$ krzywde. To jedna z ironicznvch
stron calego stworzenia.

MOYERS: A jak wyglada sprawa dobra i zla w mitologii, zycie jako
konflikt miedzy sitami ciemnosci 1 sitami §wiatla?

CAMPBELL: To idea zoroastriafiska, ktora przeszla do judaizmu i chrzes-
cijafistwa. W innych tradycjach dobro i zlo s3 wzgledne, uzaleznione od
miejsca, w jakim sam stoisz. Co jest dobre dla jednego, jest zte dla drugiego.
Ty za$ odgrywasz swojg role, nie wycofujac si¢ ze §wiata w chwili, kiedy
sobie uswiadamiasz, jak jest on straszny, bo widzisz, ze cata ta okropnoéé to
tylko pierwszy plan cudu — mysterium tremendum et fascinans.

,»Wszelkie zycie jest udreczeniem” — to pierwsze stowa Buddy, i rzeczy-
wiscie tak jest. Nie byloby zycia, gdyby nie bylo uwiklania w czas, a to
niesie smutek — wszystko mija, wszystko tracimy. Ale trzeba powiedzieé
zyciu ,,tak” i dostrzec w nim wspanialo$¢ — w takim zyciu, jakie jest, bo
z pewnoscia takie wlasnie zamierzyt je Bog.

MOYERS: Naprawde w to wierzysz?
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CAMPBELL: Takie wlasnie zycie jest pelne radosci. Nie wierze¢, aby kto$
takim je §wiadomie zamierzyl, ale jest takie i kropka. James Joyce napisat
kiedy$ znamienne stowa: , Historia to koszmar, z ktérego prébuje sie
obudzi¢”. Otéz sposobem przebudzenia si¢ jest nie uleganie strachowi, ale
w pelni $wiadome przyznanie, ze wszystko to, tak jak jest, jest przejawem
tej przerazajacej potegi, ktéra tkwi w kazdym stworzeniu. Kres wszelkiej
rzeczy jest zawsze bolesny. Ale bdl jest czgscig istnienia tego $wiata.

MOYERS: Ale gdyby$ przyjal to jako ostateczny wniosek, zrezygnowal-
by$ ze stanowienia praw, toczenia walk...

CAMPBELL: Tego nie powiedzialem.

MOYERS: Czy nie jest to logiczna konkluzja z przyjmowania wszyst-
kiego, tak jak jest?

CAMPBELL: Nie jest to konkluzja k o nieczna. Przeciez moglbys powie-
dzieé: ,,Bede brat udzial w zyciu, wstapi¢ do armii, péjde na wojng™ itd.

MOYERS: ,,Bedg robil, jak najlepiej potrafig”.

CAMPBELL: ,,Wejde¢ do tej gry. Ta opera jest fantastvczna, wspaniala
— tyle tylko, ze zadaje rany”.

Afirmacja jest czym$ trudnym. Afirmujemy zawsze stawiajac warunki.
Afirmuje $§wiat pod warunkiem, ze bedzie taki, jaki powinien by¢ wedle
Swietego Mikotaja. Ale zaafirmowaé go takim, jaki jest — o, to diablo
trudna sprawa; o to wiadnie chodzi w rytuatach. Rytual to zbiorowe
uczestnictwo w najwstr¢tniejszym akcie, w akcie zycia — to znaczy
w zabijaniu i zjadaniu innej zywej istoty. Robimy to razem i na tym swlasnie
polega zycie. Bohater to kto$ uczestniczacy w zyciu meznie i z godnoscia,
zgodnie z glosem natury, nie za$ pod wplvwem osobistej urazy, roz-
czarowania, zemsty.

Sfera dzialania bohatera nie lezy w transcendencji, ale tutaj, teraz, w polu
czasu, dobra i zla — par przeciwienstw. Ilekro¢ opuszczamy transcendencig,
wchodzimy w pole przeciwiedstw. Czlowiek spozyl owoc z drzewa
poznania nie tylko dobra i zla, ale rowniez tego, co meskie i zeriskie, stuszne
i bledne, dalsze i blizsze, jasne i ciemne. Wszystko w polu czasu jest dwoiste
- przeszlod¢ i przyszlo§é, martwe i zywe, byt i niebvt. Jednakze dla
wyobrazni ostateczng opozycja jest meskie i zenskie, przy czym to, co
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meskie, jest agresywne, zefiskie za§ — receptywne; mezczyzna jest wojow-
nikiem, kobieta — marzycielka. Mamy krélestwo milosei i krdlestwo wojny,
Freudowskiego Erosa i Thanatosa.

Heraklit méwil, ze w oczach Boga wszystkie rzeczy sa dobre, shiszne
i wlasciwe, dla czlowicka jednak niektére sa dobre, inne nie. Gdy jeste§
czlowiekiem, znajdujesz si¢ w polu czasu i decyzji. Jednym z probleméw
jest, jak zy¢ ze §wiadomoscia obu tych biegundw, by mdc sobie powiedzie¢:
»Znam centrum i wiem, ze dobro i zto to tylko czasowe odchylenia i ze
w oczach Boga nie ma réznicy”.

MOYERS: To jest mysl z Upanisgad: ,, To nie jest meskie ani zeriskie, ani
bezplciowe; stuzy mu wszelkie cialo, jakie przybiera™.

CAMPBELL: Whasnie. Dlatego Jezus méwi: ,,Nie sadicie, abyscie nie byli
sadzeni”. To znaczy, ze trzeba z powrotem zaja¢ stanowisko takie jak
w Raju, zanim zacz¢liSmy mysle¢ w kategoriach dobra i zla. Ale czego$
takiego raczej nie uslyszysz z ambony. A przeciez jednym z wielkich
wyzwan zycia jest ,.tak” dla osoby, uczynku lub sytuacji, ktéra w twoim
przekonaniu jest najobrzydliwsza pod stoncem.

MOYERS: Jak to — najobrzydliwsza?

CAMPBELL: W sprawach tego rodzaju mamy dwa aspekty. Jednym jest
twdj osad w sferze dzialania, drugim — osad z pozycji metafizycznego
obserwatora. Nie ma sensu méwié, ze jadowite weze nie powinny istniec;
takie jest po prostu zycie. Wezmy jednak sfere dziatania: zabijasz jadowitego
weza, gdy widzisz, ze wlasnie zamierza kogo$ ukasi¢. To nie znaczy, ze
moéwisz ,,nie” temu wezowi; méwisz ,,nie” tej sytuacji. W Rygwedzie jest
taki oto pigkny werset: ,,Na drzewie [jest drzewo zycia, twojego wlasnego
zycia] siedza dwa prtaki, serdeczni przyjaciele. Jeden zjada owoc z drzewa,
drugi nie je, tylko patrzy”. Otdz ten, ktéry zjada, zabija owoc. Zycie karmi
si¢ zyciem — i nie ma na to rady. Jest taka indyjska opowiastka o wielkim
bogu Siwie, ktérego taniec stwarza wszech§wiat. Jego malzonka byla
bogini Parwati, cérka krdla gér. Do Siwy przychodzi potwér i méwi:
,,Chce twoja zong¢ na kochanke”. Siwa wpada w zlo$é, wigc otwiera tylko
swoje trzecie oko i natychmiast w ziemig zaczynaja bi¢ pioruny, unosza si¢
kleby dymu i ognia, a kiedy dym si¢ rozprasza, ukazuje si¢ drugi potwor,
wychudly, z grzywa jakby lwia, rozwiana na cztery strony $wiata. Pierwszy
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potwér widzi, ze ten drugi, chudy, zamierza go pozreé. Pytanie: co mozesz
zrobi¢, kiedy si¢ znajdziesz w takiej sytuacji? Tradycyjna rada glosi, ze
najlepiej wowczas zdac sig¢ na laske béstwa. Wigc éw pierwszy potwor
moéwi: ,,Siwo, zdaje sie na twoja laske”. Ale taka gra z bogami rzadzi sig
pewnymi regutami. Gdy kto§ zdaje si¢ na twoje milosierdzie, céz, udzielasz
mu tego milosierdzia.

Tak wiec Siwa méwi: ,,Udzielam ci swej taski. Chudy potworze, nie
pozeraj go”.

»Dobrze — méwi chudy potwor — ale co ja mam zrobi¢? Jestem glodny.
Wzbudziles we mnie wielka oskom¢ na tego typka”.

,,C62 — méwi Siwa — zjedz sam siebie”,

Wtedy chudy potwér powstal i wzial sie do potykania samego siebie.
Zzeral sam siebie — i to wladnie jest obraz zycia karmiacego si¢ zyciem. Na
koniec z chudego potwora nie zostalo nic oprécz twarzy. Siwa spojrzal na
nig i rzekk: ,Nigdy nic nie pokazalo mi lepiej, czym naprawdg jest zycie.
Nadaje¢ ci imi¢ Kirtimukha, Oblicze Chwaly”. T¢ maske, to oblicze chwaly
zobaczysz nad wejiciem do kazdej $wigtvni Siwaickiej, a takze do sank-
tuariéw buddyjskich. Siwa powiedziat do tej twarzy: ,,Ten, kto nie pokloni
si¢ tobie, nie jest godny przystapi¢ do mnie”. Musisz powiedzie¢ ,tak”
cudowi zycia w tej wlasnie postaci, nie za§ pod warunkiem, ze bedzie on
stosowat si¢ do twoich regul. Inaczej nigdy nie wnikniesz w wymiar
metafizyczny.

Kiedys, bedac w Indiach, pomyslatem, ze warto by spotkad si¢ osobiscie
z jakim$ wazniejszym guru lub nauczycielem. Poszedlem wicc odwiedzi¢
stynnego mistrza o nazwisku Sri Kryszna Menon. Plerwsze jego stowa
brzmiaty: ,,Czy masz jakie$ pytanie?”’

W tej tradycji nauczyciele zawsze tylko odpowiadaja na pytania. Nie
powiedza ci niczego, na co nie jeste$ jeszcze duchowo przygotowany.
Odparlem wige: ,, Tak, mam pytanic. Skoro wedle hinduskiego sposobu
mys§lenia wszystko na §wiecie jest manifestacja boskosci, to jak czemukol-
wiek na $wiecie mamy powiedzie¢ »nie«? W jaki sposéb mozemy powie-
dzie¢ »nie« brutalnodci, glupocie, pospolitosci, bezmyslnosci?”’

Odpowiedzial: ,,Dla ciebie i dla mnie jest tylko jedna odpowiedz: »tak«”.

Potem mieli§my cudowna rozmowg na ten wiasnie temat — afirmacji
wszystkiego, co jest. Utwierdzila mnie ona w prze§wiadczeniu, jakie mialem

o 113




juz od dawna — ze nie mam prawa sadzic, bo kim w koricu jestem? Mysle, ze
to jedna z najwigkszych nauk, réwniez Jezusowych.

MOYERS: Klasyczna doktryna chrzescijafiska méwi, Zze materialnym
$wiatem nalezy wzgardzié, a sycie ma by¢ odkupione péiniej, w niebie,
gdzie oczekuje nas nagroda. Ty jednak moéwisz, ze afirmujac to, nad czym
bolejesz, afirmujesz wlasnie ten $§wiat, ktéry w tej chwili jest nasza
wiecznos$cia.

CAMPBELL: Tak, dokladnie to. Wiecznos¢ to nie jest jaki$ czas pdzniej-
szy. Wiecznos$¢ to nawet nie jest jaki$ diugi czas. Wieczno$¢ nie ma nic
wspdlnego z czasem. Wiecznoéé to ten wymiar tu i teraz, do ktérego zadne
myélenie w kategoriach czasowych nie przystaje. Jesli nie osiagniesz go
tutaj, to nie osiagniesz go nigdzie. Sprawa z niebiosami polega na tym, ze
bedzie ci tam tak dobrze, ze nawet nie pomyslisz o wiecznosci. Jedna
nieprzerwana rozkosz i blogos¢ z ogladania Boga. Natomiast przezywanie
wieczno§ci wlasnie tu i teraz, we wszystkich rzeczach, niezaleznie od tego,
czy uznajesz je za dobre czy zle — jest funkcja zycia.

MOYERS: Aha...
CAMPBELL: Wiasnie.
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PIERWSI
OPOWIADACZE

Zwiergeta — wystannicy Niewidgialne; Mocy,

nie pelniq jug, jak w cgasach amierchiyeh,

Sfunkgji naucgycieli i prewodnikiw rodyajn lndzkiego.
Nied{wiedzie, lwy, stonie, kogiorosce i gazele $yja

w klatkach w nasgych ogrodach oologicznych.

Crlowiek nie jest jug Swiegym gosciem

w Swiecie niegbadanych rdwnin i laséw,

naszymi gal bexposrednimi sqsiadami nie sq dzyikie gwiergta,
lecg inme istoty ludzkie wspilzawoednicgqee o reecyy

7 preestren na planecie, Ritdra beg kotica

wirdje wokdl roxgarsone gwiegdne kuli,

Ani cielesnie, ant duchowo nie jesteimy jus miesgkaticami
owego Swiata paleolitycgnych plemion lowieckich,
ktirych fizyegnel eggystencii orag sposobom $ycia
gawdzigegamy nawet ksgtaity nasgych cial

i struktury nasgych umystow.

A jednak wspomnienia o ich wiergecych wystannikach
nadal musq jakos w nas dryemad,

bo gdy zapusgezamy si¢ w dyikie ostepy,

budzq sig one na chwilg i poruszajq.

Budzq sig, pryeragone grymotem.

I budzq sig gndw, coi jakby rogpognajac,

gdy wehodzimy do ktdrejs 3 omych wielkich,

ozdobionych malowidlami jaskin.

Jakkolwiek byla gleboka wewngtryna ciemnosc,

w kidrq opuszezali sie podegas swoich transow sgamani
gamiesgkujqcy te jaskinie,

taka sama ciemnosé musi zalegal w nas;

odwiedgamy jq nocq, podegas snn.



Bizon, grota w Lascaux.

Aui clelesnie, ani duchowo nie jestesmy juss mieszkaticami owego swiata
palenlityczuych plemion lowieckich, kidrych fizyezne egystencyi

orag spesobom %ycia zawdgi¢czamy nawet ksztalty nasgyeh cial

i strnkinry nasgych wiystdn. A jediak wspomnienia o ich wiergecych wystannikacl
nadal musgq jakos w nas dryemad, bo gdy zapusgezamy si¢ w dzikie ostepy,

hudzq si¢ one na chwile i poruszajq. Budyq sig, pryeragone grymotem.

1 bndzq sig Tuéw, cof jakby roxpognajac, gdy wehodzgingy

da k1drejs 3 owych wielkich, oxdobionycly malonidlam: jaski.



MOYERS: Czy myslisz, ze poeta Wordsworth mial racje piszac: ,,Narodzi-
ny s tylko snem i zapomnieniem: | Dusza, co u nas wschodzi ~ gwiazda
zycia czleka, [ Gdzie indziej zaszla w cienie [ 1 zmierza tu z daleka”?* Czy
sadzisz, ze tak wladnie jest?

CAMPBELL: Tak, tak sadz¢. Tylko ze zapomnienie nie jest catkowite — to
znaczy, nerwy naszego ciata przenosza pamiec o tym, co uksztattowalo nasz
system nerwowy i przystosowalo go do warunkéw otoczenia oraz do
wymogéw organizmu.

MOYERS: Co nasze dusze zawdzigczajg prastarym mitom?

CAMPBELL: Zadaniem mitéw bylo stworzenie harmonii mi¢dzy umystem
i cialem. Umysl moze blgdzi¢ po najdziwniejszych manowcach i pragnaé
rzeczy, ktorych cialo nie chece. Mity i rytualy byly $rodkami do zestrojenia
umystu z cialem i sposobu zycia z tym, co dyktuje natura.

MOYERS: A wigc te stare historie 2yja w nas?

CAMPBELL: Jak najbardziej. Etapy rozwoju czlowieka sa takie same dzis
jak w najdawniejszych czasach. Jako dziecko wychowywany jestes w dys-
cyplinie i postuszefistwie, no i uzalezniony jeste$ od innych. Wszystko to
musi zostaé przekroczone, gdy wchodzisz w dojrzalosé, tak bys mogt zyc¢
niezaleznie i w pelni odpowiadajac za siebie. Jesli nie potrafisz sforsowac
tego progu, masz wszelkie dane na newroze¢. Potem przychodzi etap, kiedy
po zdobyciu wiasnego $wiata musisz go oddad; jest to kryzys odejscia,
wycofania si¢ z odpowiedzialnosci.

MOYERS: I na koniec — $§mieré?

CAMPBELL: I na koniec — $mieré. To jest ostateczne wycofanie si¢. Mit
ma wigc stuzy¢ dwom celom: wprowadzeniu mlodego czlowieka w zycie
jego $wiata (to jest funkeja idei popularnej, ludowej), a potem wycofaniu go
z zycia. Idea ludowa kryje w sobie ide¢ elementarna, ktéra prowadzi ci¢ ku
twemu wiasnemu wewnegtrznemu zyciu.

MOYERS: Mity opowiadaja mi tez o tym, w jaki sposéb inni urzeczywist-
nili to przejicie, i jak ja moge tego dokonaé...

CAMPBELL: Tak, a ponadto ukazuja ci dobre strony tej drogi. Od-
czuwam to wyraznie teraz, gdy wchodze w ostatni etap zycia... rozumiesz,
mity pomagaja mi przyjac to jakos.

= Przel. St. Krvdski.
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MOYERS: Ale jakie mity? Wymieni cho¢ jeden taki, ktéry naprawde ci
pomdgl.

CAMPBELL: Na przyklad indyjska tradycja, ktéra kaze ci zupelnie
zmienia¢ spos6b ubierania si¢, a nawet imig, gdy przechodzisz z jednego
etapu w drugi. Kiedy przestalem wykladaé, wiedzialem dobrze, ze musze
sobie wypracowa¢ nowy sposob zycia, totez catkowicie zmienilem sposéb
myslenia o swoim zyciu, wlasnie kierujac si¢ tymi kategoriami — przejscia ze
sfery dokonan do korzystania z przyjemnosci, swobodnego napawania si¢
cudem tego $wiata.

MOYERS: A potem jest ostatnie przejécie — przez ciemng brame...

CAMPBELL: To nie jest zaden problem. Problemem cziowieka w $rod-
kowym punkcie zycia, gdy cialo osiagnelo szczyt swojej sily 1 zaczyna
podupadad, jest utozsamienie si¢ — nie z cialem, ktore jest coraz marniejsze,
tylko ze $wiadomosci, ktorej jest ono nosicielem. Tego wiasnie nauczylem
sic z mitéw. Czym wiadciwie jestem? Zardéwksg niosacg $wiatlo czy tez
$wiatlem, dla ktdrego zaréwka jest naczyniem?

Jednym z psychologicznych probleméw starzenia sig jest lek przed
$miercig. Ludzie nie chcg wkraczaé we wrota $mierci. Ale przeciez to ciato
jest naczyniem dla $wiadomosci, wigc jesli potrafisz utozsamié si¢ ze
$wiadomoscia, mozesz patrzeé na to cialo jak na stary samochéd. Najpierw
odpada blotnik, potem szlag trafia gumy, i tak dalej, jedna czgs¢ po drugiej;
wszystko to mozna jednak przewidzie¢ z géry. A potem stopniowo caly
wehikul rozlatuje si¢ — i $wiadomos$¢ aczy si¢ ze §wiadomoscia. Nie jest juz
zwigzana z jednym, konkretnym otoczeniem.

MOYERS: A wigc te mity moga nam tez powiedzie¢ co$ nieco$ o starze-
niu si¢. Zapytalem o to, bo wiele z nich opowiada o pigknych mtodych
ludziach.

CAMPBELL: Mity Grekéw. Myslac o mitologii, myslimy zazwyczaj albo
o mitologii greckiej, albo o biblijnej. W obu tych kulturach zachodzi co$
jakby uczlowieczanie materiatu mitycznego. Bardzo silny akcent kiadzie sie
w nich na pierwiastek ludzki; szczeg6lnie w mitach greckich podkresla sig
czlowieczenistwo 1 chwale urodziwej miodosci.

Ale ceni si¢ w nich réwniez wiek. Na przyklad w greckim $wiecie widzisz
madrych starcow i medrcéw jako postacie bardzo szanowane.
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MOYERS: A w innych kulturach?

CAMPBELL: Nie podkresla si¢ w nich w takim stopniu pigkna mlodosci.

MOYERS: Powiadasz, e obraz $mierci jest poczatkiem mitologii. Co
masz na mysli?

CAMPBELL: Najwczesniejsze swiadectwa czego$, co by mozna uznaé za
myslenie mityczne, wiazg si¢ z grobami.

MOYERS: [ sugeruja one, ze owi ludzie zobaczyli zycie, a potem przestali
je widzie¢, wigc dziwili sie temu...

CAMPBELL: Co$ w tym rodzaju. Sprébuj tvlko wyobrazié sobie wlasna
reakcje. Pochéwki w grobach, do ktérych wktadano bron i ofiary, majace
zapewni¢ ciaglo$¢ zycia, z pewnoscia sugeruja, Ze ta osoba, co teraz lesy
tutaj zimna i zaczynajaca si¢ rozkladaé, byla kiedy$ ciepla i zywa. Co$ tu
bylo, a teraz tego nie ma. Gdzie si¢ podziato?

MOYERS: Jak sadzisz, kiedy ludzie po raz pierwszy odkryli $mieré?

CAMPBELL: Wtedy, kiedy po raz pierwszy zaistnieli jako ludzie, ponie-
waz umierali, Otéz zwierz¢ta maja do§wiadczenie émierci o tyle, ze widza,
jak umieraja ich towarzysze, wydaje si¢ jednak, ze na tym konczy sie ich
myslenie o $mierci. Nie ma tez $wiadectw, zeby ludzie jako$ glebiej mysleli
o $mierci przed okresem neandertalskim, kiedy w grobach zaczyna si¢
pojawiaé bros i szczatki ofiar zwierzecych.

MOYERS: Co przedstawialy te ofiary?

CAMPBELL: Tego chyba nie wiem.

MOYERS: Sprdbuj odgadnac.

CAMPBELL: Nie chcialbym zgadywaé¢. Widzisz, mamy na ten temat
strasznie duzo informacji, ale w pewnym punkcie urywajg sig one i jesli nie
masz dokumentu pisanego, nie wiesz, co mysleli ci ludzie. Wszystko, czvm
dysponujesz, to tylko takie lub inne pozostalosci, ktére cos znacza. Mozesz
ekstrapolowaé wstecz, ale to niebezpieczne. Mimo wszystko wiemy, ze
z pochéwkiem zawsze laczy si¢ idea kontynuacji Zycia poza to widzialne,
jakiego§ wymiaru istnienia poza wymiarem widzialnym, tym, z ktdrym
mamy kontakt, a ktdéry w tamtym pierwszym ma poniekad podporg.
Powiedziatbym, ze to wilasnie jest gléwnym tematem wszelkiej mitologii — to
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prze$wiadczenie, Ze istnieje niewidzialny wymiar bytu podtrzymujacy
wymiar widzialny.

MOYERS: To, czego nie wiemy, podtrzymuje to, co wiemy.

CAMPBELL: Tak. Zreszta ta idea niewidzialnej podpory jest zwigzana
z konkretng spolecznoicia kazdego z nas. Ta spoleczno$é byla, zanimes si¢
urodzil, i bedzie nadal, gdy juz nie bedzie ciebie, ktdry jestes jej czlonkiem.
Mity wigzace ci¢ z twoja grupa spoleczng — mity plemienne — twierdzg, ze
jeste$ czescia wigkszego organizmu. Sama spolecznosé jest znow czescia
wickszego organizmu — krajobrazu, §wiatka, w jakim porusza si¢ plemie.
Gléwnym motywem rytualéw jest powiazanie jednostki ze struktura
morfologiczng szersza niz struktura jej wlasnego ciata fizycznego.

Czlowiek zyje z zabijania i wiaze si¢ z tym pewne poczucie winy.
Pochéwek sugeruje, ze wprawdzie méj przyjaciel umarl, ale zyje nadal.
Zwierzeta, ktére zabilem, réwniez musza zy¢ nadal. Pierwsi mysliwi mieli
zwykle jakie$ bostwo zwierzece; jego technicznym okresleniem byto ,,pan
zwierzyny”, zwierzg, keore panuje nad innymi zwierz¢tami. Pan zwierzat
posyla stada na zabicie.

Widzisz, podstawowy mit lowcdw to co§ w rodzaju przymierza migdzy
$wiatem ludzi I $wiatem zwierzecym. Zwierze oddaje swoje zycie dobrowol-
nie, wiedzac, ze to zycie wykracza poza jego byt fizyczny i ze przez jaki§
obrzed przywracajacy zostanie ono zwrécone ziemi badz matce. Ten obrzed
zwigzany jest z najwazniejszym zwierz¢ciem lownym. Dla Indian z amery-
kariskich réwnin byl nim bizon. Na wybrzezu po6inocno-zachodnim
urzgdzano wielkie festiwale z okazji wplynigcia do rzek lawic lososia. Gdy
pojedziesz do potudniowej Afryki, zobaczysz, ze glownym zwierzeciem jest
tam wspaniala antvlopa eland.

MOYERS: A to gldwne zwierzg...

CAMPBELL: Gloéwne zwierz¢ jest dostarczycielem pozywienia.

MOYERS: A wigc we wczesnych spolecznosciach lowieckich uksztal-
towala si¢ miedzy ludZmi i zwierzgtami wigz, w mysl kedrej jedno ma byé
zjadane przez drugie.

CAMPBELL: Taka jest natura zycia. Czlowiek jest lowca, 2 lowca to
drapiezne zwierze. W mitach zwierze drapiezne i zwierze-lup graja odrebne,
znaczace role. Przedstawiaja one dwa aspekty zycia — aspekt agresywny,
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motderczy, zdobywezy i twérczy, i drugi — aspekt materii, tworzywa albo
materii ujarzmionej, mozna by powiedziec.

MOYERS: Samego zycia. Jak wyglada ten stosunek miedzy towcg a fowng
zwierzyng?

CAMPBELL: Wiemy z zycia Buszmendw i z postawy amerykariskich
tubylcéw wzgledem bizona, ze jest to stosunek pelen szacunku, respektu.
Na przyklad afrykadscy Buszmeni zyja na pustyni. Zycie jest tam bardzo
cigzkie, a polowanie w tamtejszych warunkach — bardzo trudne. Nie ma
drzewa na duze, silne tuki. Euki Buszmendw sa wigc malerikie, a ich zasigg
wynosi niewiele wiecej ponad trzydziesci jardéw. Strzala ma bardzo maly
site, ledwo potrafi przebi¢ skore zwierzecia. Ale Buszmeni nasycaja groty
swoich strzal bardzo silna trucizna, tak Ze te pigkne zwierzgta, elandy,
zdychaja w mgkach przez péltora dnia. Gdy zwierze zostaje ustrzelone
i w meczarniach umiera od trucizny, mysliwi musza przestrzegaé pewnych
tabu: nie wolno im robié tego i owego 1 stanowi to co§ w rodzaju
participation mystigue, mistycznego wspodluczestnictwa w $mierci zwierzecia,
ktérego migso stalo si¢ dla nich zyciem, a ktérego $mieré spowodowali. Jest
to mitologiczne utozsamienie. Zabijanie to nie zwykta rzez, ale akt rytualny,
tak jak jedzenie, gdy przedtem odmawiasz modlitwe. Akt rytualny jest
uznanjem przez czlowieka swojej zaleznosci od zwierzecia, ktére dobrowol-
nie daje mu pozywienie, oddajac swoje zycie. Lowy sq rytualem.

MOYERS: A rytual wyraza rzeczywisto$¢ duchowa.

CAMPBELL: Wyraza fakt, ze to wszystko dzieje si¢ w zgodzie z prawid-
lem natury, nie za$ wedle mojego wlasnego widzimisig.

Moéwiono mi, ze gdy Buszmeni opowiadaja swoje historie o zwierz¢tach,
specjalnie uktadaja wargi, nasladujac ksztalt pyskéw rozmaitych zwierzat,
a stowa wypowiadaja tak, jak gdyby wymawialy je same te zwierz¢ta. Maja
oni doglebna wiedze o tych istotach i utrzymuja z nimi bliskie, przyjaciels-
kie stosunki.

Jednakze niektére z nich zabijaja dla pozywienia. Znam ranczerdéw,
ktdrzy oprécz zwyklego bydla maja jeszcze jedna, ulubiong krowg. Jej
migsa nigdy nie wezma do ust, bo przeciez zjadanie ciala przyjaciela to
kanibalizm. Jednakze tubylcy zawsze zjadali ciala swoich przyjaciél. Musi
wigc nastgpowac jakas psychologiczna kompensacja. Pomagaja w tym mity.
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MOYERS: W jaki sposéb?

CAMPBELL: Te wczesne mity pomagaja psyche w uczestniczeniu bez
poczucia winy albo strachu w koniecznym akcie zycia.

MOYERS: Ponadto owe wiclkie opowieici konsekwentnie, w taki czy
inny sposdb, wskazuja na te dynamike: lowy, loweca, zwierzyna towna,
zwierze jako przyjaciel, jako wyslaniec od Boga...

CAMPBELL: Wiasénie. Postaricem béstwa zostaje zwykle zwierzg, na ktére
si¢ poluje.

MOYERS: A czlowiek, jako lowca zabijajacy postanica, ma nieztego pietra.

CAMPBELL: Bo zabija boga.

MOYERS: Czy to nie rodzi winy?

CAMPBELL: Nie, win¢ zmazuje mit. Zabicie zwierz¢cia nie jest aktem
osobistym. Spelniasz tylko dzieto natury.

MOYERS: Wina zostaje wymazana przez mit?

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Ale nieraz czlowiek odczuwa chyba jakies opory, gdy ma cos
zabi¢. W gruncie rzeczy nie chece zabijaé tego lub tameego zwierz¢cia.

CAMPBELL: Zwierze jest ojcem. Wiesz, co mowia freudysci: jesli jestes
mezczyzng, pierwszym wrogiem dla ciebie jest ojciec. Jesli jestes chiopcem,
kazdy wrég moze byé potencjalnie, psychologicznie skojarzony z wizerun-
kiem ojca.

MOYERS: Myslisz, ze zwierze stalo si¢ ojcowskim obrazem Boga?

CAMPBELL: Tak. Jest faktem, ze religina postawa wobec gléwnego
zwierzecia nacechowana jest uszanowaniem, respektem; wigcej — ulegloscia
wobec inspiracji ptynacych od tego zwierz¢cia. To ono przynosi dary
- tyton, mistyczng fajke itd.

MOYERS: Czy sadzisz, ze to zabijanie zwierz¢cia bedacego bogiem, albo
wystaficem boga, niepokoito pierwotnego cztowieka?

CAMPBELL: Na pewno. Przeciez dlatego powstat rytual.

MOYERS: Jakiego rodzaju?
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CAMPBELL: Przeblagalny albo dzigkczynny. Kiedy na przyklad zabija si¢
niedZwiedzia, urzadzana jest ceremonia karmienia go kawatkiem jego
wlasnego migsa. Otwiera j3 obrzgd rozpigcia na swego rodzaju stelazu skory
niedzwiedzia, tak jakby byl ,,0s0biScie” obecny — i jest obecny, serwuje na
tej uczcie wlasne migso. Plonie ogiefi — a ten ogied to bogini. Potem
nastepuje rozmowa mi¢dzy bogiem gor, ktérym jest niedzwiedz, a boginia
ognia.

MOYERS: Co oni méwia?

CAMPBELL: Ktdz to wie? Nikt ich nie slyszy; tyle ze przy tej okazji
wszyscy jakby troche kumajg si¢ z soba.

MOYERS: Gdyby tych jaskiniowych niedZwiedzi nie dalo sie przebtagad,
zwierzyna nie pojawilaby si¢, a pierwomi towcy pomarliby z glodu. Oni
zaczeli dostrzegad jaka$§ moc, od ktdrej byli uzaleznieni, moc wigksza niz ich
whasna sila.

CAMPBELL: Tak. To jest moc pana zwierzat, gotowosé zwierzat do
uczestniczenia w tej grze. Na calym $wiecie w$réd towcow stwierdzisz t¢
samg, poufaly i pelng glebokiego szacunku postawe wobec gléwnego
zwierzecia, ktdre dostarcza pozywienia. My, siadajac do stolu, dzigkujemy
Bogu za jedzenie. Oni dzigckowali zwierzeciu.

MOYERS: A wigc przeblaganie zwierz¢cia tymi obrzedami na jego czesé
byloby czyms$ takim jak tapéwka dla rzeznika...

CAMPBELL: Nie, wecale nie sadz¢, zeby to byvla tapowka. To jest
podzigkowanie przyjacielowi za wspdldzialanie. Gdyby$ mu nie podzigko-
wal, caly gatunek poczulby si¢ obrazony.

Niektore obrzedy zwigzane z zabijaniem zwierzat zostaly opisane. Otoz
mysliwy, zanim wyruszy na lowy, rysuje na szczycie wzgdrza wizerunek
zwierzecia, keére ma zabic. Wzgérze musi byé w takim miejscu, zeby
pierwsze promienie slofica padly wlasnie na jego wierzcholek. O wschodzie
stofica mysliwy czeka tam z malq grupks ludzi, aby odprawi¢ obrzedy.
Kiedy $wiatlo pada na rysunek zwierzecia, mysliwy wypuszcza strzale
w linii promienia, prosto w kierunku narysowanego zwierzecia i razi je,
obecna za$ przy tym kobieta unosi rece i krzyczy. Potem mysliwy odchodzi
i zabija zwierze; jego strzala ma uderzy¢ dokladnie w ten sam punkt co na
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rysunku. Nastgpnego ranka o wschodzie slorica fowca $ciera rysunek
zwierzecia. Wszystko to robione jest w imi¢ porzadku naturalnego, nie za$
aby spelni¢ czyj$ osobisty zamyst.

A teraz historia z zupelnie innej spolecznej sfery — o samuraju,
wojowniku japosskim, ktérego obowiazkiem jest pomsci¢ swego zamor-
dowanego suzerena. Ot6z gdy osaczyl juz on czlowieka, ktéry zabil jego
pana, i zamierza zalatwi¢ go swoim samurajskim mieczem, ten, zapgdzony
w kat, w paroksyzmie strachu pluje w twarz wojownika. Na to wojownik
chowa miecz do pochwy i odchodzi.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Bo go rozgniewano, a gdyby zabil tego czlowieka w gnie-
wie, dokonalby aktu osobistego. Tvmczasem jego zadaniem bylo co$
innego — wykonanie bezosobowej zemsty.

MOYERS: Czy sadzisz, ze tego rodzaju bezosobowa postawa grata jakas
role w psychice towcy z Wielkiej Prerii?

CAMPBELL: Tak, z pewnoscig. Bo czyz zabicie kogos$ i zjedzenie go nie
jest problemem moralnym? Widzisz, owi ludzie nie mysleli o zwierzgtach
w taki sposéb jak my —jako o gorszym gatunku istot. Wedle nich zwierzeta
$3 nam co najmniej réwne, a niekiedy nawet nas przewyzszaja.

Zwierz¢ posiada moce, ktérych czlowiek nie ma. Na przyklad szaman ma
czesto jakie§ zwierze za krewniaka, to znaczy ducha jakiego$ gatunku
zwierzgcego, ktéry ma go podtrzymywac i by¢ mu nauczycielem.

MOYERS: Ale jesli ludzie potrafia wyobrazac sobie i dostrzega¢ pigkno,
i tworzyé pigkno na fundamencie tego stosunku, to chyba zaczynaja
gorowad nad zwierzetami, nieprawdaz?

CAMPBELL: Coz, nie sadze, zeby tak bardzo byli przekonani o swojej
wyzszosci nad zwierzetami; raczej uwazaja je za réwne sobie. Proszg je
o radg, totez zwierze staje si¢ dla nich wzorcem zycia. W takim przypadku
géruje ono nad czlowiekiem. Nieraz zwierzg¢ bywa nawet dawcg rytuatu, jak
na przyklad w legendach o pochodzeniu bizona. Te réwnos¢ mozesz na
przykiad zobaczy¢ w gléwne; legendzie plemienia Czarnych Stép; ta
legenda wyjasnia pochodzenie ich rytualnego tadca bizona, za pomoca
ktérego wzywaja oni zwierzeta do wspolpracy w tej grze zycia.
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MOYERS: Wigc jak to bylo?

CAMPBELL: Zrédlem tej opowiesci jest problem zdobycia pozywienia dla
duzej grupy plemiennej. Jednym ze sposobéw uzyskania miesa na zime
bywalo zwykle zapedzenie stada bizondéw na urwisty skale, tak by wszystkie
rungly w dot, gdzie juz larwo mozna je bylto dobi¢. Nazywane jest to
,,Stracaniem bizondw”,

Ta historia opowiada o tym, jak to dawno, dawno temu plemie Czatnych
Stép ani rusz nie mogto sobie poradzi¢ z zapedzeniem bizonéw na urwisko.
Bizony zblizaly si¢ do niego, a potemn zawracaly, Wygladato na to, ze plemig
pozostanie bez migsa na zime.

Pewnego dnia wczesnym rankiem z ktdrejs chaty wyszla dziewczyna, aby
nabraé¢ wody dla calej rodziny, i przypadkiem spojrzata w strone urwiska.
Na skale staly bizony. Dziewczyna rzekla: , Ach, gdybvscie tylko zrobity
krok przez skale, poslubilabym jednego z was”.

Ku jej zdumieniu zaczely rzuca¢ sie w przepa$é. To byla pierwsza
niespodzianka. Druga nastapila, gdy jeden ze starych bizonéw, szaman stada,
podszedt do niej i powiedziat: ,,W porzadku, dzieweczko, chodz ze mna”.

,,Ach, nie” — méwi ona.

,»O, tak — méwi on. — Przeciez obiecatas. My wypelnilidmy, co do nas
nalezalo. Popatrz tylko — wszyscy moi krewniacy leza martwi. A wigc
— idziemy”.

Rano jej rodzina wstaje i wszyscy rozgladaja sie¢ wokolo; gdziez si¢
podziala Minnehaha? Ojciec wypatruje $ladéw na ziemi (wiesz, jacy bystrzy
sa Indianie, po sladach odgadna wszystko) i méwi: ,,Odeszta z bizonem. Ale
sprowadz¢ ja z powrotem”.

Wklada wigc mokasyny podrdzne, bierze tuk i strzaly, itd. i wyrusza na
prerig. W pewnej chwili, gdy uszed! juz spory szmat drogi, czuje, ze dobrze
bedzie usia$é 1 odpoczaé. Siada wige i kombinuje, co robi¢ dalej, az tu
pojawia si¢ obok niego sroka, jeden z tych zmyslnych ptakéw obdarzonych
zdolno$ciami szamana.

MOYERS: Magiczaymi.

CAMPBELL: Tak. Indianin méwi do niej: ,,Sliczay ptaszku, czy moja
corka uciekla z bizonem? Czy ja widziales? Czy nie moglbys polecie¢
i rozejrzec si¢ trochg po prerii? Moze ja gdzie§ wypatrzysz”.
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Sroka na to: ,, Tam, dalej, niedaleko stad, jest z bizonami jaka$ fadna
dziewczyna”.

»Dobrze — méwi mezczyzna. — A moze polecialbys, praszku, do niej
i powiedzial, Ze jej tatu§ czeka na nig tu, kolo bizoniego bajorka?”

Sroka leci wi¢c i odnajduje dziewczyng w otoczeniu bizonéw. Wszystkie
$pia, a ona robi na drutach czy co§ w tvm rodzaju. Sroka podlatuje do niej
i méwi: ,,Twoéj ojciec czeka na ciebie kolo bizoniego bajorka™.

»Ach, to straszne — méwi dziewczyna. — To okropne. Te bizony nas
pozabijaja. Powiedz mu, Zeby poczekal, zaraz tam przyjd¢. Postaram sig
dokoriczyé robote”.

Ale za jej plecami lezy bizon, jej maz; budzi si¢, wyciaga swéj rozek

i méwi: ,,Idz do bajorka i przynie§ mi wody do picia”.

Dziewczyna bierze rég i idzie, a tam czeka na nia ojciec. Chwyta ja za
rami¢ i mowi: ,,Chodz!”

Ale ona méwi: ,,Nie, nie! To naprawde niebezpieczne. Zaraz bedziemy
mieé¢ na karku cale stado. Muszg skoriczy¢ t¢ robétke. Pusé mnie, muszg
tam wrécic”.

Po czym nabiera wody i rusza z powrotem. Jej bizon weszy 1 méwi:

. Fuk, fuk, czuj¢ krew Indianina” - rozumiesz, co§ w tym rodzaju. Ona
na to, ze nie, absolutnie, ale on si¢ upiera, ze jednak czuje. T wydaje potezny
bizoni ryk, na ktéry wszystkie bizony zrvwaja si¢ i zaczynaja swéj powolny
bizoni taniec z ogonami sztywno do gory, biegna tam i zadeptuja biednego
czlowieka na $mier¢, tak ze znika zupelnie. Po prostu rozgniataja go na
miazge. Nie ma go. Dziewczyna placze, a jej maz-bizon moéwi: , Ty
placzesz™.

»Tak — odpowiada ona. — To méj ratus”.

»W porzadku — méwi bizon. — A co z nami? Tam, u podnéza urwiska,
leza nasze dzieci, nasze zony i krewni, a ty placzesz po swoim tatusiu”.
Zdaje sig, ze ten bizon mial dos¢ migkkie serce. Wiec dodaje: ,,Zgoda, jesli
potrafisz swojego tat¢ przywroci¢ do zvcia, pozwole ci odej$é”.

Na to dziewczyna zwraca si¢ do sroki: ,,Podziéb troche wokoto i zobacz,
moze znajdziesz jaki§ kawaleczek tatusia”. Sroka dziobie, dziobie i na
koniec znajduje jeden z kregdw, ot, tvcig kostk¢. Dziewczyna méwi: ,, To
wystarczy”. Kladzie kostke na ziemi, przvkrywa ja swojg kotdrs i intonuje
piesn ozywiajaca, magiczng piesi, w ktorej jest wielka moc. I co si¢ dzieje?




Mordowanie gwiergat ge wigledu na skére,
,Harper’s Weekly”, 12 grudnia 1874.

ulq druga polowe ubieglego stufecia

et e antomatyegne stryelby

pograniczni osaduicy n:ybijali cafe stada,

gabicrajac tylko skéry na spryedad | zostawiajqe ciata gwiergat, by guily.
To bylo swigtokradztie.

Skuthiem lego bizon 3 kategorii ,1y"" przeszed] do kategorii , 10"



Po chwili pod koldra jest czlowiek. Dziewczg patrzy: ,,Tatué, zdrowy
i caly!” Ale jeszcze nie oddycha. Cérka wyspiewuje wigc jeszcze pozostate
zwrotki piesni i ojciec staje na nogach.

Bizony patrzqg w zdumieniu i méwia: ,,Czemu nie zrobisz tego dla nas?
Nauczymy was naszego tarica, a gdy pozabijacie nasze rodziny, odtaficzycie
ten taniec i od$piewacie t¢ piedn, i zndw wszystkie powrdcimy do zycia”.

To wiaénie jest fundamentalna idea: ze przez rytual zostaje osiggnicty
wymiar przekraczajagcy doczesnos¢, wymiat, z ktdrego wyplywa zycie i do
ktérego wraca.

MOYERS: Co si¢ dzialo sto lat temu, kiedy przyszed! bialy czlowiek
i wymordowal te otoczone czcig zwierzeta?

CAMPBELL: Bylo to straszne $wigtokradztwo. Na wielu plétnach z po-
czatkow dziewigtnastego wieku, malowanych przez George’a Catlina,
mozesz ogladaé Wielkga Zachodnig Prerie literalnie zastana setkami tysiecy
bizonéw. A péiniej, przez caly druga polowe stulecia, wyposazeni w auto-
matyczne strzelby pograniczni osadnicy wybijali cale stada, zabierajac tylko
skéry na sprzedaz i zostawiajac ciala zwierzat, by gnily. To bylo $wicto-
kradztwo.

MOYERS: Skutkiem czego bizon z kategorii ,,ty”...

CAMPBELL: ...przeszedl do kategorii ,,to”.

MOYERS: Indianie, na znak szacunku, zwracali si¢ do bizona per ,,ty”.

CAMPBELL: Indianie zwracali si¢ per ,ty”’ do wszystkiego, co zywe —
do drzew, kamieni, do wszystkiego. Powiedz ,,ty” do jakiej§ rzeczy, a zaraz
odczujesz zmiang we wlasnej psychice. Ja, ktére widzi ,,ty”, nie jest
tym samym ja, ktdre widzi ,,to”. Gdy idziesz na wojn¢ przeciw innym
ludziom, gazety robia wszystko, zeby tych ludzi zmienié w jakies kolektyw-

2

ne ,,to”.

MOYERS: Podobnie bywa w malzefistwie, nie uwazasz? No i z dzieémi.

CAMPBELL: Nieraz ,,ty” zmienia si¢ w ,,to”, i gubisz si¢ w tym stosunku.
Stosunek Indian do zwierzat jaskrawo kontrastuje z naszym, bo my
patrzymy na nie jako na nizsza forme zycia. Biblia méwi nam, 2e to my
jeste$my panami. Dla ludéw lowieckich, jak juz méwilem, zwierze pod
wieloma wzgledami géruje nad czlowiekiem. Pewien Indianin Pawnee
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Szoszofiska szata ze skory losia.
Indianie quracali sig per ,,ty”

do wsyystkiego, co Jywe

— do drzen,

kamieni, wszystkiego.

Powiedy 1y do jakiejs rzec)y,

a garay odequpesz, gmitang we wiasnej psychice.



powiedzial: | Na samym poczatku tylko zwierz¢ta mialy madrosé i wiedze,
gdyz Tirawa, Ten z Goéry, nie méwil bezpoérednio do czlowieka. Postal on
pewne zwierz¢ta, aby powiedzialy ludziom, ze objawia si¢ przez dzikie
bestie. I ze wlasnie od nich, od gwiazd, storica i ksigzyca czlowiek powinien
si¢ uczyé”.

MOYERS: A wigc to wlasnie wtedy, w epoce kultur lowieckich, odczulis-
my pierwsze poruszenia wyobrazni mitycznej, zaczely nas zdumiewad
rzeczy.

CAMPBELL: Nast¢puje eksplozja wspanialej sztuki, a z nig — wszelkich
mozliwych §wiadectw rozwinigtej w pelni wyobrazni mityczne;j.

MOYERS: Czy kiedy patrzysz na te obiekty pierwotnej sztuki, zdarza ci
si¢ mysle¢ nie o niej, ale o mezczyZnie lub kobiecie, jak stoi przy $cianie
i maluje albo tworzy co$ innego? Moze spekuluje, ale... kim byt ten
czlowiek?

CAMPBELL: Ta sprawa zaczyna ci¢ neckaé, gdy tylko wchodzisz do tych
prastarych jaskin. O czym oni mysleli, tworzac te wizerunki? Jak si¢ tam
dostali? I jak mogli tam cokolwiek dostrzec? Mieli przeciez tylko male,
migotliwe pochodnie.

A co sig tyczy pickna malowidel... Czy bylo ono zamierzone? A moze jest
to jakas naturalna ekspresja picknego ducha? Czy pickno ptasiego $piewu
jest intencjonalne? W jakim sensie intencjonalne? A moze jest to, by si¢ tak
wyrazic, ekspresja ptaka, pickno ptasiego ducha? O tej sztuce czesto mysle
w taki whasnie sposéb. Do jakiego stopnia intencja artysty miala charakter
»estetyczny”’, jakbysmy powiedzieli, a do jakiego stopnia ekspresywny?
I o ile ta sztuka jest po prostu czyms$, co robili tak, a nie inaczej, bo tak sig
nauczyli?

Kiedy pajak sporzadza pigkna sied, jej piekno wyplywa z natury pajaka.
Jest instynktowne. W jakim stopniu pickno naszego wlasnego zycia
wyplywa z pigkna faktu, ze po prostu zyjemy? W jakiej mierze to pickno
jest $wiadome i zamierzone? Wielkie pytania.

MOYERS: Powiedz, co odczules, gdy§ po raz pierwszy obejrzal te
malowidla w jaskiniach.

CAMPBELL: Nie chce ci sig stamtad odejsé. Wchodzisz do ogromnej
komory, wielkiej jak katedra, ze wszystkimi tymi malunkami zwierzat na
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Portal Krélewski, zachodnia fasada katedry w Chartres, 1145-1155.
W chodgac do katedry,

gaglebiasy sig w Swiat obraziw duchowych.

W7 jaskiniach obrazy majq formy gwiergece.

Ale to jest to samio.

Forma jest czyms drugorgednym.

Waine jest tylko przestanie.



$cianach. Ciemno$¢ jest niewyobrazalna. MicliSmy elektryczne latarki, ale
facet, ktdry nas oprowadzal, zgasil wszystkie §wiatla, i oto jeste$, czlowieku,
w najciemniejszym mroku, jakiego do$wiadczyles w zyciu. To bylo cos...
no, nie wiem, ale co$ jak zupelny nokaut. Nie wiesz, gdzie jeste, czy masz
przed soba péinoc, potudnie, wschod czy zachéd. Wszelka orientacje diabli
biora w ciemnos$ciach, ktoére nigdy nie widzialy stosica. Potem zapalaja
swiatla i widzisz naokolo te wspaniale wymalowane zwierzgta. Wymalowa-
ne tak zywo, ze przypomina to japofiskie malunki tuszem na jedwabiu
- wiesz, co§ w tym guscie. Masz na przyklad byka dilugosci jakich$
dwudziestu stép namalowanego tak, ze jego zad oddaje wybrzuszenie skaty.
Ci ludzie o wszystkim pamietali.

MOYERS: Nazywasz te groty jaskiniami $wiatynnymi.

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Swiatynia jest krajobrazem duszy. Wchodzac do katedry,
zaglebiasz si¢ w §wiat obrazéw duchowych. To jest matczyne tono twego
zycia duchowego — kosciol-matka. Wszystkie formy naokolo ciebie ozna-
czaja jakie$ warrosci duchowe.

W katedrze jednak obrazowanie ma charakter antropomorficzny. Bog,
Jezus i $wigci majg ksztalty ludzkie. Natomiast w jaskiniach obrazy maja
formy zwierz¢ce. Ale to jest to samo, wierz mi. Forma jest czyms$
drugorzednym. Wazne jest tylko przestanie.

MOYERS: A co méwi przestanie jaskifi?

CAMPBELL: Mowi o stosunku migdzy czasem a odwiecznymi mocami,
o stosunku, ktérego trzeba dos§wiadczyé w tym miejscu.

MOYERS: W jakim celu uzywano tych jaskin?

CAMPBELL: Uczeni spekulujg, ze maja one jaki§ zwigzek z wtajem-
niczaniem chlopcdw w kunszt lowiecki. Musieli si¢ nauczy¢ nie tylko
polowania, ale i szacunku dla zwierzat, odpowiednich obrzedéw i tego, jak
wreszcie przesta¢ byé dzieckiem, a zacza¢ by¢ mezczyzna. Widzisz,
polowania bviy wtedy bardzo, bardzo niebezpieczne. Jaskinie sluzyly
pierwotnym ludziom jako sanktuaria, w ktorych chtopey z synkéw mamusi
przeksztalcali sie w synéw ojca.
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Inicjacja przez obrzezanie u tubylcéow australijskich.
Poprzeg pierwotne rytualy inicjacyjie

chlopea wyprowadgans 3 dzieciishia:

Jego cialo pognaczono bliznami, poddang go vhrzezani i subincy3yi.
Ma teraz cialo mezezyzny.

Po cale) tef imprezie nie ma juz szans,

by g pourretem wskoczyd w skore chlopcgyka.



MOYERS: Co by si¢ stalo ze mna, gdybym jako dziecko przeszed! jeden
z takich obrzedow?

CAMPBELL: Coz, nie wiemy, co oni robili w tych jaskiniach, ale wiemy,
co robig aborvgeni w Australii. Otéz gdy jaki$ chiopiec staje si¢ zanadto
niesforny, pewnego piecknego dnia przychodza po niego mezczyini; sa
nadzy, z wyjatkiem dolu tulowia przystoni¢tego paskami skéry bialego
ptaka, ktére za pomoca wlasnej krwi nakleili sobie na ciele. Majg warkotki,
ktdrymi kreca w powietrzu, nasladujac glosy duchéw — bo ¢i mezezyZzni
przychodza w charakterze duchéw.

Chilopiec usiluje szukac¢ schronienia u matki, a ona musi udawad, ze
probuje go bronié. Jednak mezczyzni zabieraja go. Rozumiesz, odtad matka
jest juz niepotrzebna. Nie mozesz juz wrdcié do Matki, jeste$ w innej strefie.

Chlopcéw umieszcza si¢ na §wigtym terenie mezczyzn, gdzie poddawani
sg rzeczywiscie cigzkim prébom — obrzezaniu, podcigciu moszny, musza tez
napi¢ sie ludzkiej krwi. Tak jak w dziecifstwie pili mleko matek, tak teraz
pija krew mezczyzn. Zostaja przeksztalceni w mezczyzn. W trakcie tego
wszystkiego pokazuje im si¢ na zywo epizody z wielkich mitéw. Otrzymuja
pouczenie na temat mitéw plemiennych. Na koniec prowadzz ich z po-
wrotem do wioski, gdzie tymczasem dla kazdego wybrano juz narzeczona.
Chlopiec wraca jako mezczyzna.

Chiopca wyprowadzono z dziecinstwa; jego cialo poznaczono bliznami,
poddano go obrzezaniu i podcigciu. Ma teraz ciato mezczyzny. Po calej tej
imprezie nie ma juz szans, aby z powrotem wskoczyé w skorg chlopczyka.

MOYERS: Nikt nie wraca do Matki.

CAMPBELL: Tak. My jednak nie mamy niczego takiego jak oni. Mozesz
spotka¢ faceta czterdziestopiecioletniego, ktory jeszeze probuje by¢ postusz-
ny ojecu. Taki go$¢ idzie do psychoanalityka, ktory wykonuje za niego
robote.

MOYERS: Albo idzie do kina.

CAMPBELL: To méglby by¢ nasz odpowiednik odtwarzanych scen
mitologicznych, z t3 tylko trdznica, ze przy produkcji filmu dziala inny
rodzaj myslenia niz przy konstruowaniu rytualu inicjacyjnego.
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MOYERS: Tak, ale skoro nie mamy juz obrzedéw inicjacyjnych, bo
w wickszosci zanikly, to czy $wiat wyobrazni, rzucony na ekran, nie spelnia
jednak — chocby niedoskonale — roli przekaziciela opowiesci?

CAMPBELL: Owszem, ale tak sie — fatalnie dla nas — sklada, ze ludzie
piszacy te opowieéci pozbawieni sa poczucia odpowiedzialnoici. Te historie
moga budowaé albo lamaé ludzkie zycia, tymczasem za$ robi si¢ je po
prostu, by zgarnaé forse. Nie ma tu tej odpowiedzialnosci, jaka maja
w sobie kaplani odprawiajacy obrzedy. To jest jeden z naszych obecnych
probleméw.

MOYERS: Nie mamy dzi§ bodaj zadnego z tych rytualéw, co?

CAMPBELL: Obawiam si¢, ze nie. Totez mlodziez wymysla je sama, i stad
masz wszystkie te grasujace gangi itp.; to jest co§ w rodzaju samoinicjacji.

MOYERS: A wiec mit odnosi si¢ wprost do obrzgdu i rytuatu plemien-
nego, tak ze brak mitu moze oznaczaé $mieré rytuatu.

CAMPBELL: Rytual jest zywa inscenizacja mitu. Uczestniczac w rytuale,
uczestniczysz w micie.

MOYERS: Jakie skutki dla dzisiejszych chtopcéw pociaga za soba brak
tych mitéw?

CAMPBELL: Dzisiejszym odpowiednikiem starych obrzedéw jest ceremo-
nia bierzmowania. Chlopiec katolicki wybiera sobie przy bierzmowaniu
imig, ktére ma go umacniaé. Zamiast ran, wybijania z¢bow itd. dostajesz od
biskupa u$miech i lekkiego klapsa w policzek. Tak to dzisiaj wyglada; nie
dzieje ci si¢ zadna krzywda. U Zydéw t¢ tole pelni bar-micwa. Przypusz-
czam, e rzeczywista skuteczno$¢ tych obrzedéw w duchowej przemianie
jest rézna w réznych indywidualnych przypadkach. W owych starodawnych
czasach nie bylo jednak zadnego problemu. Chiopiec, wychodzac z proby,
miat juz inne cialo, a to, co przeszed}, istotnie nie byto blahostks.

MOYERS: A kobiety? Wigkszoé¢ postaci na malowidlach jaskiniowych to
mezczyZni. Czy to bylo co$§ w rodzaju tajemnego stowarzyszenia mezczyzn?

CAMPBELL: Nie, to nie bylo tajne stowarzyszenie, lecz tylko ciag préb,
przez ktore musial przejsé chlopiec. Ale oczywiscie nie wiemy dokladnie,
jak wowczas rzecz si¢ miala z kobietami, mamy bardzo mato wiarygodnych
$wiadectw. Dzi§ w kulturach pierwotnych dziewczynka staje si¢ kobieta
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w momencie pierwszej menstruacji. To przytrafia si¢ tylko jej, takie jest
zrzadzenie natury. W ten sposéb przechodzi ona przemiane. A inicjacja?
Typowa forma inicjacji jest taka, ze dziewczyna siedzi przez okreslona
liczbg dni w malej chatce i uSéwiadamia sobie, kim jest.

MOYERS: W jaki sposéb to robi?

CAMPBELL: Siedzi tam. Jest juz kobieta. A czym jest kobieta? Nosicielka
zycia. Zycie podporzadkowalo ja sobie. Kobieta jest samym centrum tego
interesu — daje narodziny i daje pozywienie. Jest tozsama z boginig-ziemia,
ma t¢ samg €O ona moc i musi to sobie u§wiadomié. Chlopiec nie ma
2adnych takich do$wiadczen, totez musi byé przeksztalcony w meiczyzne
i sta¢ si¢ dobrowolnym stuzebnikiem czego$, co go przewyzsza.

MOYERS: Wlaénie w tym punkcie, o ile nam wiadomo, zacz¢la dziataé
wyobraZnia mityczna.

CAMPBELL: Tak.
MOYERS: Jakie byly gtéwne tematy w owej epoce? Smierc?

CAMPBELL: Jednym z nich jest tajemnica §mierci — jako przeciwwaga dla
tajemnicy zycia. 53 to dwa aspekty tej samej tajemnicy. Nastgpnym tematem
jest jej relacja do $wiata zwierzgcego, ktdry umiera i zndéw ozywa.

Potem idzie motyw zdobywania pozywienia. Miesci si¢ w nim stosunek
miedzy kobieta a przyroda, swiatem zewnetrznym. Nastgpnie musimy
uwzglednié problem przemiany dzieci w dorostych. Ta przemiana jest jedna
z fundamentalnych trosk w obrzgdowym zyciu ludzi. Znamy ten problem
i dzisiaj. Jak przeksztalci¢ niesforne dzieci, wyrazajace proste, naiwne
impulsy natury, w cztonkéw spolecznosci? To kosztuje mas¢ pracy. Ludzie
nie mogli tolerowaé nikogo, kto nie przestrzegal okreslonych regut.
Spoleczno$é nie zniostaby ich. Zostaliby zabici.

MOYERS: Poniewaz byli zagrozeniem dla zdrowia wspdlnoty?

CAMPBELL: Tak, oczywiscie. Byli jak rakowate narosle, cos$, co rozrywa
tkanke ciala. Te plemienne grupy przez caly czas balansowaly na krawedzi
zaglady.

MOYERS: A jednak stojac na tej krawedzi, zdobyly si¢ na zadawanie
pytan fundamentalnych.
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Fotografia $lubna Laponczykéw z Norwegii.
Obrzedy,
ktire kiedyi byly prockagnikami jakiefs ryecgywistosel wewngtrzng,
dxii sq tylko foring.
Dotyegy to zardius rytualdy spolecznych,
Jak i osobistych o
na priyhklad ceremouii $lnbnej.



CAMPBELL: Tak. Ale ich postawa wobec umierania byla zupelnie inna
niz nasza. Pojecie $wiata transcendentnego tzeczywiscie brano na serio.

MOYERS: Waznj rola pradawnego rytuatu bylo przeksztalcanie jednostki
w czlonka plemienia, wspélnoty, spolecznoici. Dzieje zachodniej cywilizacji
pokazuja poszerzajacy si¢ ciagle rozdzial migdzy ,,ja” a spoleczenstwem.
Najpierw jest ,,ja”, osobna jednostka.

CAMPBELL: Nie powiedzialbym, zeby bylo to tak jednoznacznie cechs
zachodniej cywilizacji, gdyz ten rozdzial nie jest zwyczajnym podzialem
czysto biologicznej jednoéci. Jeszcze calkiem niedawno wazka role gral
w tym wszystkim pierwiastek duchowy. Gdy na przyklad ogladasz dzi$
stare kroniki fitmowe z ceremonii objgcia urzedu przez prezydenta Stanow
Zjednoczonych, widzisz, ze nosi on cylinder. Nawet prezvdent Wilson nosil
jeszcze cylinder. Na co dzien go nie nosil. Z jego osobg jako prezydentem
wiazala sie jednak pewna rytualnosé. A teraz, zobacz, przychodzi sobie taki,
dopiero co wybrany, jegomosé wprost z pola golfowego, siada z toba
i gadacie obaj o tym, czy bedziemy mieli bomby atomowe. Inny styl. Rvtual
ulegl redukcji. Moéj Boze, nawet w Kosciele rzymskokatolickim prze-
tlumaczono msz¢ z jezvka rvtualnego na jezyk niosacy mndstwo najpos-
politszych, swojskich skojarzed. Dawna lacina nabozefistw byla jezvkiem,
ktdry wyrywal cig ze sfery swojskosci. Oltarz byl ustawiony w taki sposéb,
ze ksiadz stal tytem do ciebie i razem z nim zwracales si¢ gdzie§ na zewnatrz.
D7is olwarz jest obrocony do ciebie, a ksiadz wyglada przy nim jak Julia
Child * podczas pokazu; wszystko po domowemu i przyrulnie.

MOYERS: No i grajg na gitarach.

CAMPBELIL: Graja na gitarach. Zapomnieli, ze rytual ma ci¢ wyrwaé ze
zwvczajnosci, a nie weiggaé cie w nia, bo przeciez thwisz w niej przez caly
czas.

MOYERS: Natomiast rvtual lubny ma ci¢ rzucié ku drugiej osobie.

CAMPBELL: | robi to, na pewno. Jednakze obrzedy, ktore kiedys byly
przekaznikami jakiej$ rzeczywisto$ci wewnetrznej, dzi$ s tylko forma.
Dotyezy to zardwno rytualdw spolecznych, jak i osobistvch — na przyklad
ceremonii $lubne;.

“ Autorka popularaych
w USA audycji wlewizyinych
i ksiazek kucharskich,
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MOYERS: Teraz jest dla mnie jasne, dlaczego w pewnych dziedzinach
pouczenia religijne zupelnie stracily aktualno$¢ dla mnéstwa ludzi.

CAMPBELL: Jesli chodzi o rytualy, bezwzglednie nalezy je podtrzymy-
wad, Tak wiele z nich jest juz martwych. Jest nadzwyczaj interesujace, gdy
czytamy, jak w pierwotnych, catkiem prymitywnych kulturach ustawicznie
przeksztalca si¢ ludowe opowiesci, mity — w zaleznosdci od warunkéw.
Ludzie przenosza si¢ na prerie z obszaru, gdzie, dajmy na to, srodkéw
utrzymania dostarczaly im gléwnie rosliny. W okresie uzytkowania koni
pod wierzch wigkszo$¢ naszych Indian preriowych wywodzila si¢ z kultury
Missisipi. Mieszkali nad brzegami Missisipi w spos6b osiadly, w miastach
i w rolniczych wioskach.

A potem otrzymuja od Hiszpanéw konia, co umozliwia im zapuszczanie
si¢ na prerie i urzadzanie wielkich polowan na stada bizonéw. Wéwczas ich
mitologia zmienia si¢ z mitologii wegetacji na mitologi¢ bizona. Te
dawniejsza, wegetacyjng struktur¢ mitologiczng mozesz stwierdzi¢ u pod-
staw mitologii Indian Dakota, Pawnee, Kiowa itd.

MOYERS: Méwisz, ze mity ksztaltowane s3 przez naturalne otoczenie...

CAMPBELL: Ludzie po prostu reaguja na otoczenie. My jednak mamy
teraz tradycje, ktdra nie jest odpowiedzia na otoczenie, bo wywodzi si¢
z innych stron, z pierwszego tysigclecia przed Chrystusem. Nie zasymilowa-
fa ona cech naszej nowoczesnej kultury i wszelkich nowych mozliwosci,
a takze nowej wizji wszech§wiata.

Mity trzeba utrzymaé przy zyciu. Ludzmi, ktérzy moga to zrobic, s3
wszelkiego rodzaju artyéci. Funkcja artysty jest mitologizacja otoczenia
i Swiata.

MOYERS: Chcesz powiedzied, ze artysci s3 wspdlezesnymi mitotwércami?

CAMPBELL: Mitotwérey epok wezedniejszych byli odpowiednikami na-
szych artystow.

MOYERS: Sporzadzali malowidla na $cianach skalnych, wykonywali
obrzedy.

CAMPBELL: Tak. Zgodnie ze starym, wielce romantycznym pogladem
w Niemczech powiada si¢, ze das Volk dichtet — czyli ze w tradycyjnych
kulturach idee i poezja wywodza si¢ z ludu. Tak nie jest. Rodza si¢ one
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z przezyC elitarnych, z przezyé ludzi szczegdlnie uzdolnionych, ktérych uszy
otwarte sg na piesn wszech§wiata. Ci ludzie przemawiajg do ludu, a lud
odpowiada im, i ta odpowiedZ uwazana jest péiniej za jego wklad.
Jednakze pierwszy impuls kszealrujacy tradycje ludowa plynie z géry, nie
z dotu.

MOYERS: Kto w tych kulturach elementarnych, jak je nazywasz, byt
zwykle odpowiednikiem naszych poetéw?

CAMPBELL: Szaman. Szaman jest osoba, me¢zczyzng lub kobieta, ktéra
w péznym dziecifistwie albo we wczesnej mlodosci doznata tak poteznych
przezy¢ psychicznych, Zze zwrécila si¢ catkowicie do wewnatrz. To co$
w rodzaju schizofrenicznego peknigcia. Nagle cala pod§wiadomosé orwiera
si¢, a szaman wpada do $rodka. To przeiycie szamafiskie opisywano
wielokrotnie. Spotyka sig je literalnie na calym $wiecie — od Syberii, poprzez
obie Ameryki, az do Ziemi Ognistej.

MOYERS: Jego cz¢ici jest ekstaza.

CAMPBELL: Tak.

MOVYERS: Na przyklad taniec transowy wsréd Buszmendw.

CAMPBELL: Postuchaj, mam tu pewien fantastyczny przyklad. Buszmeni
zyja w swiecie pustynnym. Zycie jest tam bardzo cigzkie, pelne wielkiego
napiccia. Obie plcie, mezczyzni i kobiety, sa tam $cisle i skrupulatnie
rozdzielone. Zblizaja si¢ tylko podczas tarica, a dzieje sie to nastgpujaco:
Kobiety rozsiadajg si¢ kregiem albo skupiaja si¢ w grupke i zaczynaja
uderza¢ si¢ dloAmi po udach, wybijajac rytm mezczyznom, ktdrzy tafcza
wokot nich. Kobiety sz o$rodkiem, wokél ktérego taficza mezezyzni.
Swoim $piewem i biciem si¢ po udach kontrolujg one taniec i to, co dzieje
si¢ z mezczyznami.

MOYERS: Jaki jest sens faktu, Zze kobieta kontroluje taniec?

CAMPBELL: Taki, ze kobieta jest zyciem, a mezczyzna — sluga zycia. To
jest podstawowa idea tych obrzedéw. Podczas tych prowadzonych w kolo
tanéw, trwajacych przez cala noc, jeden z megiczyzn nagle omdlewa.
Doswiadcza czego$, co mogliby§my nazwaé opetaniem. Opisywane to jest
jako blysk, co§ w rodzaju pioruna, blyskawicy przebiegajacej od ledzwi
w gore, wzdluz kregostupa az do glowy.
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Szaman syberyjski.

Szaman jest oiobq, mege3yng b kobietq,

kitdra w pismym diieciistwie albo we wezesne) mlodosci
doxnala tak potegrych priesyd psychicgnych,

Se zurdeila sig calkowicie do wewnqlrs.

To cos w rodzaju schigofrenicinego peknigeia.

Nagle cala podiwiadomosc otwiera sig,

a sgaman wpada do Srodka:



MOYERS: Opisujesz to w swojej ksigzce The Way of the Animal Powers; o,
tutaj:

CAMPBELL: ,Ludzie $piewaja, a ja taficze. Wchodze w ziemic. Ide
w miejsce podobne do miejsca, gdzie ludzie pija wode. Wedruje dlugo
i bardzo daleko”. Czlowiek jest teraz w transie, a to jest opis jego przezy¢.
,»Gdy si¢ wynurzam, juz wspinam si¢ w gorg. Png si¢ po nitkach, po nitkach
biegnacych gdzie$ tam, hen, na potudniu. Pn¢ si¢ po jednej i porzucam ja,
potem pne si¢ po drugiej; porzucam ja i wspinam si¢ po nastepnej... A gdy
czlowiek dociera do miejsca Boga, robi si¢ malutki. Juz jest malutki.
Malutki przychodzi do Boga. I tobi tam to, co ma do zrobienia. Potem
wraca tam, gdzie s3 wszyscy, i ukrywa swoja twarz. Ukrywa twarz, tak zeby
niczego nie widzie¢. Idzie, idzie, idzie, az wreszcie znéw wchodzi w swoje
cialo. Wszyscy, ktdrzy tam pozostali, czekaja na niego i boja si¢ go. On
wchodzi, wchodzi w ziemig, a potem znéw wchodzi w skére whasnego
zaczyna $piewaé. Naokolo stoja wszyscy mistrzowie #tum™. Nium to moc
nadprzyrodzona. ,,Biora proszek i pufl puf! — dmuchaja mu w twarz.
Chwytaja jego glowe i dmuchaja mu tym proszkiem w twarz ze wszystkich
stron. W ten sposéb udaje mu si¢ powréci¢ do zycia. Jeéli przyjaciele nie
zrobia tego dla niego, umiera... Umiera i jest martwy, koniec. Nzum,
przyjaciele, ma wielka sile, to ntam, ktére tu wykonuje, ktodre tutaj tancze™.

Moj Boze, ten facet przezyl do$wiadczenie calej osobnej, wielkiej sfery
$wiadomosci! Podczas tych dodwiadczeri latajg oni w powietrzu, mozna by
powiedziec.

MOYERS: On wtedy staje si¢ szamanem.

CAMPBELL: Akurat nie w tej kulturze. Staje si¢ wykonawca tanca
transowego. Wszyscy m¢zczyzni sa potencjalnie podatni na trans.

MOYERS: Czy co§ w rodzaju tego doswiadczenia spotyka si¢ powszech-
niej w naszej kulturze? Mam szczegélnie na mysli do§wiadczenie powtor-
nych narodzin w naszej kulturze $rédziemnomorskiej.

CAMPBELL: Musi byé co$ takiego. To jest konkretne doswiadczenie
przechodzenia przez ziemi¢ do sfery obrazowania mitologicznego — do
Boga, siedliska potegi. Nie wiem, czego do§wiadcza przy swych powtdr-
nych narodzinach chrzescijanin; przypuszczam, ze podobne doznania mieli
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$redniowieczni wizjonerzy, ktérzy do$wiadczali widzenia Boga i pézniej
opowiadali o tym.
MOYERS: Jest w takim przezyciu doznanie ekstazy, nieprawda?
CAMPBELL: Podobno zawsze jest tam ekstaza.

MOYERS: Czy widziate§ kiedy$ taki rytual? Takie wydarzenie? Czy
kiedykolwiek sam doznale$ tego rodzaju ekstazy albo byles jej §wiadkiem?

CAMPBELL: Nie. Mam przyjaciol, ktérzy przez dluzszy czas przebywali
na Haiti i uczestniczyli w ceremoniach wudu, podczas ktdrych ludzie ulegali
opetaniu, Odprawiane s3 przy tym tarce, ale ich ekstaza jest symulowana.
Bylo w dawnych czasach co$ takiego jak wzbudzanie w wojownikach
bitewnego szatu, podniecanie ich, zanim poszli na wojn¢. Podczas bitwy,
w wirze walki, powinni by¢ ogarnigci prawdziwym szaledstwem.

MOYERS: Czy to jedyny sposéb na do$wiadczenie nieswiadomego?

CAMPBELL: Nie; catkiem inaczej dzieje si¢ w przypadku ludzi, kiérym
wezedniej ani przez my$l nie przeszlo co$ takiego: nagle cod w nich
przelamuje si¢ i otwiera — bang! Mniej wigcej tak.

MOYERS: A potem kto§ taki, kto miat to psychologiczne do$wiadczenie,
to traumatyczne przezycie, kto doznal ekstazy, staje si¢ zwykle dla innych
tlumaczem niewidzialnych rzeczy.

CAMPBELL: Tak; chciale§ powiedzieé, ze zostaje on interpretatorem
spuscizny zycia mitycznego.

MOYERS: Jak zostaje w to wciagnigty?

CAMPBELL: Najlepszym przykiadem pomagajacym odpowiedzieé¢ na to
pytanie jest doswiadczenie Czarnego Losia.

Czarny Lo$ byt Siuksem, chlopcem mniej wigcej dziewigcioletnim. Dzialo
sie to, zanim amerykanscy jezdZcy zetkngli si¢ z Siuksami, podéwczas
wielkim ludem preriowym. Otéz chlopiec zachorowal, byt chory psychicz-
nie. Jego rodzina opowiada w zwigzku z tym histori¢ typowo szamanska.
Dzieciak zaczyna si¢ trza$¢ i nieruchomieje. Rodzina strasznie si¢ o niego
martwi, wigc posylaja po szamana, ktéry w miodosci przezywal coé
podobnego; niech przyjdzie i wyciagnie dzieciaka z choroby, jak psycho-
analityk. Jednakze szaman, zamiast uwolni¢ chtopca od béstw, przy-
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stosowuje go do nich, a bdstwa — do niego. To inny problem niz
w psychoanalizie. Zdaje si¢, ze to Nietzsche powiedzial: ,Bacz, by$
wyrzucajac diabty z siebie, nie wyrzucit tego, co jest w tobie najlepsze”.
Tutaj napotkane béstwa — nazwijmy je ,,mocami” — zostaja zatrzymane.
Polaczenie jest utrzymane, nie ulega zerwaniu. Tacy ludzie staja si¢ potem
duchowymi doradcami swego ludu, szafarzami daréw dla niego.

Otéz naszemu indiadskiemu chtopigciu dane bylo ujrze¢ prorocza wizje

strasznej przyszloéci jego plemienia. Byla to wizja ,cigzkiej proby” jego
narodu (tak to okreslit). Czarny Lo$ zobaczyl, ze ta proba jego ludu jest
.jedna z wielu innych préb; my, jak dotad, jeszczeSmy sobie tego zupel-
nie nie u$wiadomili. Ujrzal, jak wszystkie te ci¢zkie do$wiadczenia
wspoldzialaja z soba podczas wielkiej defilady narodéw. Co wigcej,
przezywal w tej swojej wizji jakby podréz poprzez §wiaty duchowych
obrazéw przynaleznych jego kulturze i przyswajal sobie ich tresci. Na
koniec méwi co$ bardzo waznego, co, wedlug mnie, jest kluczem do
rozumienia mitéw i symboli. Méwi tak: ,,Ujrzalem si¢ na centralnej gorze
$wiata, na najwyzszym miejscu, i mialem wizj¢, bo spogladalem na $wiat
w sposéb $wigty”. Ta Swigta, centralna géra byl Harney Peak w Polu-
dniowej Dakocie. Ale Czarny Los dodaje: ,,Centralna géra znajduje si¢
wszedzie”.

Mamy tu do czynienia z prawdziwa $wiadomoscia mitologiczna. Rozr6z-
nia ona migdzy obiektem kultu lokalnego, Harney Peak, a jego sensem jako
centrum S$wiata. Centrum $wiata to axis mundi, punkt §rodkowy, biegun,
wokol ktérego wszystko si¢ kreci. Centralny punkt swiata to miejsce, gdzie
jednocza si¢ bezruch i ruch. Ruch to czas, bezruch — to wiecznoéé. Gdy
sobie u§wiadamiasz, ze ta oto konkretna chwila jest momentem wiecznosci,
I gdy w przezyciv uwiklanym w czas odnajdujesz aspekt wiecznosci
— przezywasz do§wiadczenie mityczne.

Czy wigc centralng géra $wiata jest Jerozolima? Rzym? Benares? Lhasa?
Miasto Meksyk?

MOYERS: Indiadski chlopiec méwit, ze jest taki §wiecacy punkt, w kto-
rym przecinajq si¢ wszystkie linie.

CAMPBELL: Tak dokladnie méwil.
MOYERS: I méwil, ze Bég nie ma obwodu?
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Czarny Los.

Crarny os mowil:

\ Ujrzalen si¢ na centralnej girze Swiata, na najpy3s3ym miejscu,

i mialem wizje,

bo spogladatent na swiat w sposib Swiely”-

Tyq iwietq, centraing girq-byl Harney Peak w Poludniowej Dafkocte.
Ale Czarny Los dodge: ,,Centralna gira 3najduje si¢ wszedze”.



CAMPBELL: Jest definicja Boga, ktéra powtarzalo wieh filozofow. Bog
jest kula, sfera inteligibilng, poznawalna tylko dla umysh, nie za$ dla
zmystow ~ sferg, ktorej $rodek jest wszedzie, a obwdd nigdzie. A ten
érodek, Billu, znajduje si¢ wlasnie tam, gdzie teraz siedzisz. Drugi jest tam,
gdzie ja siedze. Kazdy z nas jest manifestacja tej tajemnicy. To caltkiem ladna
figura $wiadomosci mitologicznej, bo méwi ci ona, kim i czym jestes.

MOYERS: A wigc jest to metafora, obraz rzeczywistosci.

CAMPBELL: Tak. To, 0 czym tu méwimy, mozna by zinterpretowaé jako
najezystszy indywidualizm, gdyby$ nie zdawal sobie sprawy z faktu, ze
centrum zn2jduje si¢ rOwniez naprzeciw ciebie, w drugiej osobie. Taki jest
mitologiczny sposéb istnienia czlowieka jako jednostki. Jeste$ centralng
gora, a ta centralna goéra jest wszedzie.
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Apaczg gnad jeziorka, Edward S. Curtis (1868-1952).

Miasto jest to Swiat, w ktorym cglowiek wxrasta gupelnie aczej nig w pi:
gdzie ma a towargysgy mafenikie iemne wiewior i [ wielkie sowy.
Wsyyskie te rzecy sq wokd! ciebie jako odrebne obecnosc

repregentnjace sily, moce i magicgne mogliwosei 3ycia,

ktire nie nalezq do ciehie,

a precied wsgystkie sq cpsciq Sycia i otwierajg sig pryed toba.

Potem stysgysg w sobie ich echo, bo sam jestes natura.




IV

OFIARA
I BLOGOSC

Gdy idyiesg 3a tym,

co jest dia ciebie blogoscig,

to jakbys wehodzil na sglak,

ktdry byl tutaj przeg caly c3as,

cgekajqc na ciebie; gyjesy wiedy Syciem,
ktorym yé powinienes.

Jesli idziesy 2a tym, co daje ci blogosé,

10, gdziekolwick jestes,

nigprerwanie napawasz, sig tym wyltchnieniem,
tym yciem, ktdre nosisg w sobie.



MOYERS: Tym, co wywiera na mnic wiclkie wrazenie, gdy czytam, co
napisale$ o wplywie otoczenia naturalnego na opowiadaczy, jest fakt, Ze ci
ludzie — mieszkaricy prerii, mysliwi, mieszkacy lasow, rolnicy — uczestnicza
w swoim krajobrazie. Sa cz¢icia otaczajacego ich §wiata, a kazdy aspekt
tego Swiata staje si¢ dla nich $wigty.

CAMPBELL: Uswiccenie lokalnego krajobrazu jest podstawows funkcija
mitologii. Wida¢ to bardzo wyraznie u Nawahéw, wyrézniajacych gore
potnocna, potudniows, wschodnia, zachodniy i centralng. W hoganie Nawa-
héw drzwi zawsze zwrécone s3 na wschéd. Palenisko jest na srodku, ktéry
staje si¢ centrum kosmicznym, bo dym wychodzi przez otwér w stropie
w taki sposob, ze wor kadzidla dociera wprost do nozdrzy bogéw.
Krajobraz, siedziba mieszkalna staja si¢ ikona, sakralnym malowidlem.
Gdziekolwiek si¢ znajdujesz, powigzany jeste$ z porzadkiem kosmicznym.

Gdy przyjrzysz si¢ ,,piaskowym malowidlom” Nawahéw, zobaczysz na
nich figur¢ otaczajaca zewszad wizerunek; moze ona przedstawiaé miraz
albo tgcze, albo Bég wie co jeszeze, ale zawsze bedzie tam taka figura
— z otworem od wschodu, aby mégl nim wej$¢ nowy duch. Gdy Budda
siedzial pod drzewem Bo, patrzal na wschéd, w kierunku wstajgcego slorica.

MOYERS: Kiedy po raz pierwszy bylem w Kenii, poszedlem samotnie
odwiedzi¢ jedno z miejsc, gdzie w pradawnych czasach bylo obozowisko
pierwotnych ludzi, na brzegu wyschlego teraz jeziora. Zostalem tam az do
zapadnigcia nocy. Mialem odczucie obecnoéci wszechstworzenia; pod tym
nocnym niebem, w tym rozleglym miejscu czulem, ze nalez¢ do czego$
prastarego, a jednak ciggle bardzo zywego.

CAMPBELL: Cyceron, zdaje si¢, mowil, ze gdy wchodzisz do wielkiego,
wysokiego lasu, wyraznie uobecnia ci si¢ béstwo. Swiete gaje sa wszedzie.
Pamietam, ze gdy jako chiopiec wchodzilem do lasu, w mysli oddawatem
cze$é drzewu, potgznemu staremu drzewu: ,,Jejku, jakie ty musisz by stare
i madre!” Myslg, ze takie doznanie obecnodci stworzenia jest jednym
z podstawowych odczué¢ czlowicka. Teraz jednak 2yjemy w mieécie.
Wszystko jest w nim z kamienia i skaly zrobionej rekami czlowieka. Jest to
$wiat, w ktérym czlowiek wzrasta zupelnie inaczej niz w puszczy, gdzie ma
za towarzyszy malerikie ziemne wiewiorki i wielkie sowy. Wszystkie te
rzeczy sa wokol ciebie jako odrgbne obecnosdei reprezentujace sity, moce
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i magiczne mozliwodci zycia, ktére nie naleza do ciebie, a przeciez wszystkie
sg czgScig zycia 1 otwierajg si¢ przed toba. Potem slyszysz w sobie ich echo,
bo sam jeste$ naturg. Gdy Siuks bierze kalumet, swojg fajke, najpierw
podnosi ja cybuchem ku niebu, tak by pierwszy haust dymu moglo
wciggnaé slonice. Nastepnie zawsze zwraca si¢ w cztery strony $wiata. Taka
jest mentalnos¢ tych Judzi. Zwracajac si¢ do widnokregu, do S$wiata,
w ktérym Zyjesz, odnajdujesz w nim swoje miejsce. To jest zupelnie inny
sposéb zycia.

MOYERS: W ksigzce The Mpythic Image piszesz o centrum przemiany,
o idei §wigtego miejsca, gdzie mury doczesnosci moga si¢ rozpasé, aby
objawi¢ co§ cudownego. Co to znaczy — mie¢ §wigte miejsce?

CAMPBELL: Dzi§ to dla kazdego absolutna konieczno$¢. Musisz miec
miejsce i codziennie jaka$ okreSlong chwile, w ktérej méglbys zapomnied,
co dzié rano bylo w gazetach, kim sa twoi przyjaciele, co komu jeste$ winien
i co inni ludzie winni s3 tobie. W tym miejscu mozesz po prostu przezywaé
i objawia¢ przed sobg to, czym jeste$ i czym moéglbys byé. To jest miejsce
twoérczego fermentu. By¢ moze z poczatku stwierdzisz, ze nic si¢ nie dzieje.
Jesli jednak masz takie uswigcone miejsce i uzywasz go, kiedys cos wydarzy
si¢ w nim.

MOYERS: Ono jest dla nas tym, czym byly prerie dla mysliwych.

CAMPBELL: Dla nich caly $wiat byl miejscem $wigtym. Ale nasze zycie
przybralo kierunek tak bardzo ekonomiczny i praktyczny, ze w miarg jak si¢
starzejemy, wymogi codziennosci oplatuja nas do tego stopnia, iz nie
bardzo juz wiemy, gdzie u licha jestesmy i o co nam wlasciwie chodzi.
Czlowiek zawsze robi to, czego od niego zadaja. A gdzie przystanek jego
btogosci? Trzeba prébowaé go odnalezé. Wez na przyklad gramofon
i nastaw sobie muzyke, jaka naprawde lubisz, choéby to byla jaka$
starzyzna, ktdrej nikt juz nie szanuje. Albo wez ulubiona ksiazke. W swoim
$wietym miejscu odzyskujesz odczucie zbratania si¢ z Zyciem — odczucie,
ktére owi ludzie mieli w stosunku do calego §wiata, w jakim zyli.

MOYERS: MéwilisSmy o wptywie krajobrazu na ludzi. A jak jest z od-
dzialywaniem ludzi na krajobraz?

CAMPBELL: Ludzie pragna przyswoic sobie §wiat, tworzgc $wigte miejs-
ca, mitologizujac zwierzeta i rosliny; wyposazaja ziemi¢ w moce duchowe.
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Drabina jakubowa, William Blake (1757-1827).
Gdy Jakab sig budzi,

to miejsce staje sig Beth-el, domem Boga.

Jakub rosci sobie do niego prawa,

gy ma ono dlati okreilone gnaczenie duchowe.

Jest to miej?{e, :

gdzie Big posial swoje energie.



Staje si¢ ona czym$ na ksztalt §wiatyni, miejsca do medytacji. Nawahowie
na przyklad dokonali kapitalnego dziela, umityczniajac zwierzeta. Na ich
»plaskowych malowidtach” widzisz wszelkie maleikie zwierzatka, a kazde
z nich ma swoja warto$¢. Jednakze nie sa one ukazane w sposéb
naturalistyczny; sa stylizowane. Ta stylizacja ma zwiazek z ich cechami
duchowymi, nie za§ wylacznie fizycznymi. Jest tam na przyklad wielka
mucha, kedra niekiedy przylatuje i siada ci na ramieniu, gdy wedrujesz przez
pustyai¢. W mitach Nawahéw znana jest pod mianem Wielkiej Muchy albo
Wietrzyku. Mlodym bohaterom szepce ona do ucha odpowiedzi na
wszystkie pytania, jakie ojcowie postawili im podczas préb. Jest ona glosem
$wietego ducha objawiajacego ukryta madrosé.

MOYERS: Jaki jest cel tego wszystkiego?

CAMPBELL: Zawlaszczenie §wiata. Uczynienie z krainy, w ktorej zyja,
miejsca duchowo wyrdznionego.

MOYERS: A wiec kiedy Mojzesz spogladal ku Ziemi Obiecanej, robit
tylko to, co inni przywddcy duchowi wczeéniej zrobili dla swoich ludéw:
zglaszal roszczenie do tej krainy.

CAMPBELL: Tak. Pamigtasz opowie$§¢ o $nie Jakuba: gdy Jakub sie
budzi, to miejsce staje si¢ Beth-¢/, domem Boga. Jakub roéci do niego prawa,
gdyz ma ono dlari okreslone znaczenie duchowe. Jest to miejsce, gdzie Bog
posial swoje energie.

MOYERS: Czy dzi$ sa jeszcze na tym kontyvnencie $wiete miejsca?

CAMPBELL: Bylo nim miasto Meksyk, jedna z wielkich metropolii $wiata
przed przyjsciem Hiszpanéw, ktérzy obrdcili je w perzyne. Kiedy Hiszpanie
po raz pierwszy ujrzeli Meksyk, albo Tenochtitlin, bylo to miasto wigksze
niz jakiekolwick miasto w Europie. I bylo to miasto $wicte, z wielkimi
§wigtyniami. Teraz katedra katolicka stoi dokladnie w miejscu, gdzie ongis
stala $wiatynia stodca. To jest przykiad zawlaszczenia kraju przez chrzes-
cijan. Jak widzisz, preeksztalcaja oni tamten krajobraz w swoj krajobraz,
wznoszac swoja §wiatynie tam, gdzie kiedys stala inna §wiatynia.

Na przyklad nasi Ojcowie-Pielgrzymi nazywali miejsca podtug centréow.
biblijnych. A znéw kto§ w polnocnej czedci stanu Nowy Jork mial
w pamigci Odysefe i lliadg — pelno tam klasycznych nazw w rodzaju Ithaca
i Utica.,
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Marsg na Tenochtitldn, Diego Rivera, 1929-1944.

Kiedy Hisgpante po rag, pierwsgy ujryeli Meksyk, cxyli Tenochtitlan,
bylo to miasto wigksze nig jakiekobviek miasto w Eauropie.

I bylo to miasto Swigte, g wielkimi swigtyniami.

Teraz katedra katolicka stoi dokiadnie w miejscu,

gdzie ongis stala Swiqtynia slovica.

Chreseijanie preksytaleili tamien krajobray w swgj krajobrag,
wxnoszqc swajq Swigtynig tam, gdgte stala kiedys inna iwiqtynia.



MOYERS: Ludzie w pewnym sensie namaszczajy ziemi¢, w ktorej, jak
wierza, przebywa energia dajaca im site. Istnieje organiczny zwiazek migdzy
ziemia a strukturami, jakie ludzie na niej wznosza.

CAMPBELL: Tak, ale to si¢ skoficzylo z powstaniem metropolii.

MOYERS: W Nowym Jotku trwa teraz wyscig: kto zbuduje najwyzszy
wiezowiec.

CAMPBELL: To jest co$ jakby architektoniczny triumf. Miasto oznajmia,
Ze tu wladnie jest centrum potegi finansowej, wigc patrzcie, co potrafimy...
To co$ w rodzaju akrobatycznego superwyczynu.

MOYERS: Gdzie s dzi$ miejsca §wigte?

CAMPBELL: Nie ma ich. Jest par¢ miejsc historyczaych, ktére ludzie
moga odwiedza¢, aby pomedytowac o waznych rzeczach, jakie ongis tam si¢
wydarzyly. Mozemy na przyklad pojecha¢ do Ziemi Swigtej, bo tam
narodzila si¢ nasza religia. Ale kazdy kraj powinien byé ziemiz $wigta.
Czlowiek powinien w samym krajobrazie odnajdywac symbole tkwiacej
w nim zyciowej energii. Tak wladnie jest we wszystkich dawnych
tradycjach. Uswigcajg one wlasny krajobraz.

Zrobili to na przyklad w Islandii pierwsi kolonisci, w ésmym i dziewia-
tym wieku. Swoje osiedla porozmieszczali w odleglosci 432 000 stop
rzymskich jedno od drugiego (432 000 to wazna liczba mityczna, znana
w wielu tradycjach). Caly islandzki krajobraz zostal uporzadkowany wedle
takich kosmicznych stosunkéw, totez gdziekolwiek w Islandii si¢ obrécisz,
zawsze jestes, by tak rzec (o ile znasz swoja mitologi¢), w harmonii ze
wszech§wiatem. Ten sam rodzaj mitologii masz w Egipcie, tyvle tylko, zZe
tam symbolika przybrala inny ksztalt, poniewaz Egipt ma ksztalt nie
okragly, lecz wydtuzony. Bogini nieba jest tu wiec Swiera Krowa — dwiema
nogami stoi na potudniu, dwiema na péinocy; jest to idea prostokatna, zeby
tak powiedziec. Jesli idzie o nas, to w zasadzie zatraciliémy duchowa
symbolike naszej wlasnej cywilizacji. Dlatego jest czyms tak cudownym
pojechaé do §licznego francuskiego miasteczka Chartres, gdzie nad wszyst-
kim weciaz jeszcze dominuje katedra i gdzie rozlega si¢ bicie dzwonéw, gdy
noc przemienia si¢ w dzied, ranek — w potudnie, i dzied — w noc.

Uwazam Chartres za moja parafie. Czesto tam jezdzilem. Za moich
paryskich, studenckich czaséw spedzilem kiedys caly weekend w katedrze,
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studiujac kazda jej rzezbe z osobna. Tak bylem tym pochioniety, ze ktoregos
pohudnia dozorea podszedt do mnie i powiedzial: ,,A moze poszedlby pan ze
mng na goére i podzwonil?” ,,Oczywiscie” — odpartem. Wdrapali$my sig obaj
na wieze, gdzie wisial wielki dzwon z brazu. Byla tam tez malerika platforma
w rodzaju hu$tawki. On stangt na jednym jej koficu, ja na drugim;
trzymalidmy si¢ malego drazka posrodku. Pchnal mocno i zakolysal dzwo-
nem, a potem zakolysatem ja. I zaczeliémy si¢ bujaé — w dét i w gore, w dét
i w gbre, wlosy rozwiewat nam wiatr, byliémy wysoko, ponad katedrs i nagle
tam, pod nami, rozlegt si¢ dZwigk dzwonu: bong, bong, bong... Byla to jedna
z najbardziej porywajacych przygdd mego zycia.

Gdy skosiczyliémy, sprowadzil mnie na dét i powiedzial: ,,Chciatbym
panu pokaza¢ moje mieszkanie”. Jak wiesz, w katedrze jest nawa gléwna,
transept { apsyda, wokot apsydy za§ — galeria chéru. Wszedlem za nim przez
male drzwiczki po$todku tej galerii, a za nimi byt pokoik z malym tézkiem
1 stolikiem, na ktérym stata lampa. Spogladajac przez galerig, widzialo si¢
witraz z Czarng Madonng; w takim miejscu zyt ten czlowiek. On 2yt
w nieprzerwanej medytacji. To bylo co§ bardzo poruszajacego { pigcknego.
Potem wiele, wiele razy odwiedzalem Chartres.

MOYERS: Co tam znajdowales?

CAMPBELL: To miejsce przenosi mnie do czaséw, gdy zasady duchowe
ksztattowaly spoleczeristwo. To, jakie zasady ksztaltuja dang spolecznosé,
mozesz ustali¢, patrzac na najwyzsze budynki. Gdy zblizasz si¢ do miasta
$redniowiecznego, widzisz, ze dominuje nad nim katedra. Najwyzsza
budowla w miescie osiemnastowiecznym jest osrodek wiadzy politycznej.
Gdy zblizasz si¢ do miasta wspdlczesnego, zauwazasz, ze najwyzszymi jego
punktami sa biurowce, osrodki zycia gospodarczego.

Wijezdzajac do Salt Lake City, masz naoczng ilustracj¢ tego wszystkiego,
wprost przed soba. Najpierw, w samym s$rodku miasta, zbudowano
$wiatynie. To prawidlowa organizacja, gdyz swiatynia jest centrum ducho-
wym, z ktorego wszystko promieniuje na wszystkie strony. Potem obok
niej wzniesiono Kapitol, centrum polityczne, goérujace nad nig. Teraz
najwyzszym budynkiem jest biurowiec majacy w swojej pieczy sprawy
finansowe zaréwno $wiatyni, jak i osrodka wiadzy. Taka jest historia
zachodniej cywilizacji. Od gotyku poprzez epok¢ monarchii szesnasto-,
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siedemnasto- i osiemnastowiecznych, az do naszego, wspélczesnego $wiata
ekonomii.

MOYERS: A wigc, jadac do Chartres...

CAMPBELL: ...jestem znowu w $redniowieczu. Jestem zndéw w $wiecie,
w jakim wzrastalem dzieckiem — w $wiecie duchowych obrazéw koéciola
rzymskokatolickiego, i to jest wspaniate.

MOYERS: Nie jeste$ cztowiekiem lubiacym zbyt dlugo ptawic sie w nos-
talgii. Czy to przypadkiem nie przeszto$¢ tak ci¢ wzrusza, gdy tam jestes?

CAMPBELL: Nie, to terazniejszo$¢. Ta katedra méwi mi o tym, jaka
duchowosé ksztaltuje §wiat. To jest miejsce do medytacji; chodzisz sobie,
siadasz, przygladasz si¢ tym wszystkim cudownosciom...

MOVYERS: Katedra w Chartres, ktdra tak kochasz, réwniez wyraza pewien
stosunek czlowieka do kosmosu, nieprawda?

CAMPBELL: Oczywiscie. Katedra ma ksztalt krzyza, z oltarzem w cent-
rum. Jest to struktura symboliczna. Teraz koscioly czesto budowane sa tak
jak teatry, liczy si¢ dobra widzialno$é. W katedrze ten wzglad zupelnie sie
nie liczy. Wigkszos¢ z tego, co si¢ w niej dzieje, jest poza zasiggiem twego
wzroku, Ale tutaj wazny jest symbol, a nie ogladanie widowiska, bo kazdy
zna je na pamigé. Poczawszy od széstego roku zycia, kazdy ogladat je wiele
razy.

MOYERS: Po co wiec chodzi¢ do katedry?

CAMPBELL: Coz, tak to juz jest z mitami. Dlaczego lubimy o tym méwic,
wciaz | weiaz? Bo dzigki temu znéw nawiazujemy kontakt z podstawowymi
archetypami naszego duchowego zvcia. Codzienne uczestnictwo w ryvtuale
utrzymuje ci¢ we wiasciwe] koleinie.

MOYERS: Ale teraz juz tego nie robimy.

CAMPBELL: ZatraciliSmy zrozumienie wagi tych spraw. W dawnych
epokach celem zycia bylo ciagle podtrzymywanie $wiadomosci zasady
duchowej. W asyryjskich palacach zobaczysz stwora poskladanego z kawal-
kow: glow¢ ma ludzka, tuléw lwi, skrzydla orla, a nogi byka. Sa to cztery
znaki zodiaku, z ktérych skomponowano straznikéw bram.

Te same cztery zwierzeta, zwigzane z widzeniem proroka Ezechiela,
w tradycji chrzedcijafiskiej staja si¢ czterema ewangelistami. Pamigtasz




Katedra w Chartres.

W’ zasadzie atracilismy duchowq symbolike nasgej wlasnej cywitizacji.
Dlatego jest cxyms tak cudomnym pojechaé

do ilicgnego francuskiego miasteczhea Chartres,

gdzie nad wsystkim weiqk _jesyeze dominuje katedra

i gdgie rozlega sig bicie dywondm, gdy noc premienia sig w dzien,

ranek — w poludnie, i dyieri — w noc. Uwagam Chartres ga mojg parafie.



modlicwe: ,,Mateuszu, Marku, Lukaszu i Janie, poblogostawcie moje 16zko
i postanie”. Wedhig tej modlitwy ty jestes w $rodku, tam gdzie Chrystus,
a cztery strony §wiata wokét ciebie to cztery stupki twojego tézka.

Widzisz, ta mandala przedstawia Chrystusa wylaniajacego si¢ skad§ spoza
Czasoprzestrzeni, Cztery zwierzeta reprezentuja zaslone Czasoprzestrzeni,
przestaniajaca wiecznoéé, a Chrystus poérodku to przerwa w zastonie,
powtdrne narodziny, przyjécie Pana Swiara z lona bogini powszechnej
— Czasoprzestrzeni.

MOYERS: Twierdzisz, ze katedra taka jak w Chartres symbolizuje wiedze
o majglebszym sensie rzeczy, sensie transcendujacym wszelkie prawo
i obecnym nie tylko w majestatycznych formach kamiennej architektury, ale
i w wielkim milczeniu, jakie otacza i zamieszkuje te formy,

CAMPBELL: Ostatecznym odniesieniem duchowym jest zawsze coé poza
wszelkim dzwigkiem, milczenie. Pierwszym dzwigkiem jest wcielone siowo.
Poza nim jest nieznana i niepoznawalna transcendencja. Mozna ja okresli¢
jako wielkie milczenie albo pustke, badz jako transcendentny absolut.

MOYERS: Gdy cie sticham méwiacego o tym, jak mity wiazq nas
z naszymi $wigtymi miejscami i jak krajobrazy wigzaly pierwotnych ludzi ze
wszech§wiatem, zaczynam mysled, Ze to, co nadnaturalne — przynajmniej
w twoim rozumieniu — jest w istocie po prostu natura.

CAMPBELL: Idea, ze nadnaturalne to co$ powyzej i ponad naturalnym,
jest zabdjcza. W $redniowieczu wiasnie ona uczvnila z tego $wiata coé na
ksztait pustyni, krainy, w ktérej ludzie 2vli zyciem nieautentycznym, nigdy
nie robigc tego, czego naprawdg chcieli, bo prawa nadnaturalne zadaly od
nich, by zyli zgodnie ze wskazaniami ich duchownych. Na pustyni ludzie
tealizujg cele nie bedace w istocie ich wlasnymi celami, lecz czyms, co im
narzucono jako nieublagane prawa. To bylo zabdjcze. Dwunastowieczna
poezja trubaduréw, opiewajaca dworna mitoéé, byla protestem przeciwko
gwalceniu radosci zycia w prawdzie uzasadnianemu zrzadzeniami nad-
przyrodzonymi. Podobnie legenda o Tristanie i przynajmniej jedna z gtéw-
nych wersji legendy o Graalu, piéra Wolframa von Eschenbach. Duch jest
rzeczywiscie bukietem wina zycia. Nie jest czyms tchnigtym w zycie, ale sam
wydziela si¢ z zycia. Jest to jeden z najwspanialszych motywoéw religii
bogini-matki: §wiat jest w nich cialem Bogini, ktore samo w sobie jest
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Asyryjski uskrzydlony byk.

W asyryjskich palacach

gobacgysy stwora poskladanego g kawalkow:

Llowe ma fudzka, tulow lwi, skrzydia orla, a nogt byka.

Sq to cxtery gnaki Zodiakn, 3 ktdrych skomponowano strainikéw bram.
Te same c3tery qwierzgta, wiqane 3 widgeniem proroka Egechiela,

w tradygji chreseijaniskiel stajq sig cyterema ewangelistami,



boskie, a ta bosko$¢ to nie jest cos, co wlada z géry i ponad upadla natura.
Co$ z tego ducha bylo jeszcze w éredniowiecznym kulcie Dziewicy,
z ktérego to kultu wyrosly wszystkie pickne katedry francuskie trzynastego
stulecia.

Jednakze w naszej opowieéci o Upadku w Ogrodzie natura wystgpuje
jako zepsuta i tym zepsuciem zostaje zarazony caly nasz $wiat. Poniewaz
natura uwazana jest w owym micie za zepsutg, kazdy spontaniczny akt jest
grzeszny i trzeba si¢ przed nim bronié. Otrzymujesz wigc catkowicie inng
cywilizacje i zupelnie inny sposéb zycia w zaleznoéci od tego, czy twéj mit
ukazuje naturg jako upadla, czy tez przedstawia j3 jako samoprzejawienie si¢
boskosci, przy czym duch jest objawieniem boskosci zawartej w naturze.

MOYERS: Kto dzisiaj objasnia nam bosko§é zawarta w naturze? Kim sa
nasi szamani? Kto wyklada pam rzeczy niewidzialne?

CAMPBELL: To s funkcje artystéw. Obecnie przekazicielem mitéw jest
artysta. Jednakze musi to by¢ artysta rozumiejacy mitologie i czlowieczenst-
wo, a nie zwykly socjolog, oferujacy ci jaki§ program.

MOYERS: A co ze wszystkimi innymi — ludZmi, ktérzy nie s poetami ani
artystami, ani ktérzy nie zaznali transcendentalnej ekstazy? Skad mamy
wiedzie¢ o takich rzeczach?

CAMPBELL: Jest na to sposdb, bardzo fajny; zaraz ci powiem. Usiadz
sobie w pokoju i czytaj — czytaj, czytaj, czytaj... Czytaj dobre ksigzki
dobrych pisarzy; wéwczas twoj umyst znajdzie si¢ na ich poziomie i przez
caly czas bedziesz doznawal przyjemnego, tagodnego, plonacego spokoj-
nym plomieniem zachwycenia. Taki sposdb przezywania zycia moze ci
nieustannie przynosi¢ wielkg satysfakcje. Gdy znajdziesz autora, ktdry
naprawdg ci¢ ,,weZmie”, czytaj wszystko, co napisal. Nie moéw sobie: ,,Céz,
trzeba by przeczytac ksigzke pana Iksa lub Ygreka”, i zupelnie nie przejmuj
sig lista bestsellerow. Po prostu czytaj wszystko, co dany autor ci oferuje.
Potem mozesz przejé¢ do czytania tego, co on czytal. Wowczas swiat ukaze
ci pewna perspektywe zgodna z okre$lonym punktem widzenia. Jesli jednak
bedziesz przeskakiwal od jednego autora do drugiego, moze potrafisz
powiedzie¢, w ktérym roku i przez kogo zostal napisany taki a taki wiersz
— ale 2aden z tych autoréw nie powie ci niczego istotnego.
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MOYERS: A wiec szamani pelnili w pierwotnych spolecznosciach role
dzisiejszych artystéw. A ta rola artystéw jest o wiele wazniejsza niz tylko...

CAMPBELL: Pelnili rolg, jaka w naszym spoleczeristwie tradycyjnie pelnia
kaptani. ’

MOYERS: Wigc szamani byli kaplanami?

CAMPBELL: Mnie si¢ wydaje, 7e miedzy szamanem a kaplanem jest
zasadnicza réznica. Kaplan to poniekad urzednik spoteczny. Spotecznoéé
czci pewne bdstwa w pewien sposéb, a kaplan zostaje wyswiecony na
funkcjonariusza spelniajacego obrzadek. Bostwo, ktéremu si¢ on poswigca,
istniato juz przed nim. Natomiast symbolami mocy szamana sg jego whasne
béstwa, znane mu z osobistych przezyé. Jego autorytet plynie z psycho-
logicznego do$wiadczenia, nie ze spolecznego mianowania.

MOYERS: Szaman odwiedzal miejsca, w kt6rych ja nie bylem, potem za$
objasnia mi je.

CAMPBELL: Oprocz tego, jak w przypadku Czarnego Losia, szaman
moze nicktére swoje wizje przekladaé na jezyk czynnosci obrz¢dowych
i prezentowaé je swojemu ludowi. Jest to wprowadzanie do§wiadczenia
wewnetrznego w zewngetrzne zycie tychze ludzi.

MOYERS: Czy taki byl poczatek religii?

CAMPBELL: Osobiscie sadze, ze tak wlasnie zrodzily sie religie. Ale to
tylko domyst. Tak naprawde nie wiemy tego.

MOYERS: Ktoé taki jak Jezus idzie na pustyni¢, przezywa duchowsa
przemiang, wraca i méwi ludziom: ,,Péjdzcie za mna”. Czy coé takiego
zdarza si¢ réwniez w tych prymitywnych kulturach?

CAMPBELL: Tak, mamy po temu $wiadectwa. Aspekt szamanistyczny
odnajdujemy praktycznie we wszystkich kulturach lowieckich.

MOYERS: Dlaczego akurat w kulturach towieckich?

CAMPBELL: Bo s3 indywidualistyczne. Lowca jest indywidualng jedno-
stkg w stopniu niedost¢pnym osiadlemu rolnikowi. Znojna praca na roli
i wsluchiwanie si¢ w glos natury, méwiacej ci, co masz kiedy zrobi¢ — to
jedno, a wyruszanie na lowy — to co$ zupelnie innego, bo kazde polowanie
rézni si¢ od poprzedniego. Totez mysliwych ¢wiczy si¢ w umiej¢tnosciach
indywidualnych, wymagajacych specjalnych talentéw i uzdolnies.
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MOYERS: Co si¢ stalo z szamanem w trakcie ewolucji czlowieka?

CAMPBELL: Kiedy gléwny akcent przemiescil sig¢ na zycie wioskowe,
osiadle, szaman utracit swoja wiadze. WeZmy na przyklad garé¢ picknych
opowiesci i mitéw potudniowo-zachodnich Indian amerykanskich, Nawaho
i Apaczéw, ktérzy pierwotnie byli ludami lowieckimi, a pdiniej przeniesli
si¢ na tereny, gdzie rozwijalo si¢ rolnictwo, i1 przyjeli rolniczy tryb zycia.
Dla ich opowieici o poczatkach typowy jest zabawny epizod opowiadajacy
o tym, jak to szamani popadaja w nietaske, przewage zas uzyskuja kaptani.
Szamani czyms$ tam obrazaja slorice, ktdre znika; na to oni méwia: ,,Och,
mozemy znéw je sprowadzi¢”. 1 zabierajg si¢ do swoich rozmaitych
sztuczek; opisywane sa one w sposéb bardzo cyniczny i komiczny. Jednakze
nie udaje im si¢ sprowadzi¢ storica z powrotem. Wéwcezas szamani
przeksztalcaja si¢ w stowarzyszenie szamanskie, wlasciwie troche blazeriskie.
Sa magikami dysponujacymi specjalna moca, ale ta ich moc podporzad-
kowana jest teraz wickszej spolecznosei.

MOYERS: Méwiliémy o wplywie towieckich réwnin na mitologie, o tej
przestrzeni wyraznie ograniczonej kolistym horyzontem, przykrytej wielks
koputa niebios. A jak si¢ mialy rzeczy z ludZmi zyjacymi w gaszczach
dzungli? Nie ma tam kopuly niebieskiej, horyzontu, 2adnej perspektywy
— tylko drzewa, drzewa, drzewa.

CAMPBELL: Colin Turnbull przytacza ciekawg histori¢ o Pigmeju, ktory
nigdy nie wychylat nosa z lasu i ktérego zaprowadzono na szczyt gory.
W pewnej chwili wyszli z nim razem sposréd drzew i wspigli si¢ na
wzgbrze, skad roztaczal si¢ rozlegly widok na réwning wokoto. Biedny
czlowieczek byl $miertelnie przerazony. Nie mial Zadnego sposobu, aby
oceni¢ perpsektywe lub odleglosé. Myslal, ze zwierzeta pasace si¢ daleko na
réwninie s tuz za drogg i Ze maja rozmiary mréwek. Byt zupelnie zbity
z tropu i z powrotem popedzit do lasu.

MOYERS: Geografia miata wielki udzial w uformowaniu naszej kultury
i naszych wyobrazen o religii. Bég pustyni nie jest bogiem réwnin...

CAMPBELL: ...czy tez bogiem lasu réwnikowego — albo w liczbie
mnogiej: bogami lasu réwnikowego. Gdy jeste§ na rozleglej przestrzeni,
w pustyni, i masz nad soba jedno niebo i jeden $wiat wokd! siebie, mozesz
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sobie mie¢ jednego boga. Ale w dzungli, gdzie nie ma horyzontu i nigdy nie
widzisz dalej niz na dziesig¢, dwanascie jardéw, ta idea jest juz niemozliwa.

MOYERS: A wigc ludzie rzutuja swojg ide¢ Boga w $wiat?

CAMPBELL: Oczywiscie.

MOYERS: Ich geografia ksztaltuje ich obraz bostwa, ktéry oni nastepnie
rzutuja na zewnatrz i nazywaja Bogiem.

CAMPBELL: Tak. Idea boga jest zawsze uwarunkowana kulturowo,
zawsze. Nawet gdy misjonarz przekazuje innym to, co mysli o Bogu, swoim
bogu, ten bdég zostaje przeksztalcony w spos6b dostosowany do zro-
zumiatych dla tych ludzi poje¢ o boskosci.

Jest zabawna historyjka o angielskim misjonarzu na Hawajach, ktéremu
zlozyla wizyte kaplanka bogini Pele. A trzeba ci wiedzieé, ze kaplanka
bogini Pele jest zwykle, w pewnym sensie, pomniejszym wecieleniem same;j
Pele. Misjonarz wigc rozmawial w istocie z boginia. Méwi on: ,,Przyszed-
lem do ciebie z przeslaniem od Boga”. Kaplanka na to: ,,To jest twéj bég;
moim bostwem jest Pele”.

MOYERS: Czy zakaz ,,Nie bedziesz mial innych bogéw oprécz mnie” jest
idea wylacznie zydowska?

CAMPBELL: Nigdzie indziej jej nie spotkalem.

MOYERS: Dlaczego ten jedyny bég?

CAMPBELL: Tego nie rozumiem. Rozumiem akcentowanie znaczenia
lokalnego bostwa dla spolecznoséci zyjacej na pustyni. Czlowiek angazuije sig
calkowicie na rzecz wspdlnoty, ktéra go ochrania. Spoleczedstwo jest
zawsze patriarchalne. Przyroda jest zawsze matriarchalna.

MOYERS: Czy myélisz, ze religie bogid-matek powstaly dlatego, ze
w procesie ucywilizowania rodzaju ludzkiego kobiety odegraly tak wazng
role, gdyz to one w tych wczesnych spolecznosciach zajmowaly sie
sadzeniem roslin i zbieraniem plonéw?

CAMPBELL: Co do tego nie ma watpliwosci. W owym czasie kobiery,
z racji dysponowania moca magiczna, staly si¢ najwazniejszymi czlonkami
spoteczenstwa.

MOYERS: Przedtem byli nimi mysliwi...
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CAMPBELL: Tak, a teraz t¢ moc maja kobiety. Poniewaz magia kobiety
polega na rodzeniu i Zywieniu, tak jak robi to ziemia, jej moc magiczna
wspiera moc magiczna ziemi. W najwcze$niejszej tradycji pierwszym
rolnikiem jest kobieta. Dopiero péiniej, kiedy w wyzszych systemach
kulturowych wynaleziono ptug, mezczyzna znéw obejmuje przewodnictwo
w uprawie ziemi. Wéwczas dominujaca figura mityczna staje si¢ symulacja
spotkowania (plug orzacy glebe).

MOYERS: A wiec te wiadnie rozmaite podejscia do mitu masz na mysli,
moéwiac o ,,drodze mocy zwierz¢cych”, ,,drodze obsianej ziemi”, | drodze
$wiate} niebieskich” i ,,drodze czlowieka”.

CAMPBELL: Wiaza si¢ one z systemem symboli, przez ktére ujmowana
jest zwyczajna, doczesna ludzka kondycja; te symbole organizuja ja
i umoszliwiaja jej samopoznanie.

MOYERS: A jego warto$é?

CAMPBELL: Jego wartoé¢ bedzie rezultatem warunkéw zycia. Na przy-
ktad lowca zawsze zwrdcony jest na zewnatrz, ku zwierzeciu. Jego zycie
zalezy od zwierzat. Jego mitologia jest zwrécona na zewnatrz. Natomiast
mitologia rolnicza, zwigzana z uprawianiem roslin, z sadzeniem i sianiem,
z obumieraniem nasienia i z kictlkowaniem nowej roSliny — zwraca si¢
bardziej do wewnatrz. W epoce lowcoéw mitologi¢ inspirowaly zwierzeta.
Gdy cztowiek chcial uzyskaé moc i wiedzg, szedt do lasu, poscil i modlit sig,
a zwierze przychodzito do niego i udzielalo mu nauk.

Dla rolnika nauczycielem jest §wiat roslinny. Zycie $wiata roslin jest,
w nastgpstwie swoich etapéw, identyczne z zyciem czlowieka. Widzisz wige,
ze istnieje wewnetrzny stosunck miedzy nimi.

MOYERS: Co si¢ stato z wyobraznia mityczna, kiedy ludzie z polowan na
zwierzeta przeszli do uprawiania roslin?

CAMPBELL: Nastapito dramatyczne i catkowite przeksztalcenie nie tylko
mitéw, ale i, jak sadze, samej psyche ludzkiej. Widzisz, zwierz¢ to pewien
byt catoiciowy, zawarty w obrebie skory. Kiedy zabijasz zwierzg, staje sie
ono martwe — koniec, nie ma go. Natomiast w §wiecie roslinnym nie ma
czegos takiego jak wsobne indywiduum. Scinasz rosling, a z niej wyrasta
nowy ped. Przycinanie jest nawet korzystne dla rosliny. Wszystko to jest
ciaglym procesem wchodzenia w byt.
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Z lasami tropikalnymi kojarzy si¢ réwniez idea zycia rodzacego sig ze
zgnilizny. Widzialem kiedy$ wspaniate lasy sekwojowe, gdzie ziemie
zalegaly ogromne, pot¢zne pnie drzew Scigtych przed dziesigtkami lat.
Wyrastaja z nich nowe drzewka — male, jasnozielone poromstwo, bedace
czgscig tef samej roéliny. Gdy wigc odetniesz roslinie jaka$ jej cz¢é¢, wyrasta
nowa, Oderwij zwierzgciu jaki$ cztonek, a nie odroénie, chyba ze masz do
czynienia z pewnym gatunkiem jaszczurki.

W ten sposéb w kulturach lesnych i rolniczych $mieré¢ odczuwana jest nie
jako tylko i wylaczaie $§mieré, lecz jako co$ niezbednego dla nowego zycia,
2 jednostka nie jest po prostu osobng jednostks, lecz odgalezieniem rosliny.
Jezus uzywa tego obrazu, gdy méwi: ,,Ja jestem krzewem winnym, wy
— latoro$lami”. To poréwnanie wzigte z winnicy nie ma nic wspdlnego
z poszczegolnoscia oddzielnych zwierzat. W kulturze rolniczej masz obraz
hodowanej roéliny, ktéra péiniej bedzie zjedzona.

MOYERS: Jakie opowieéci zainspirowalo doswiadczenie rolnika?

CAMPBELL: Motyw rofliny jadalnej wyrostej z pokawatkowanego i po-
grzebanego ciala béstwa zlozonego w ofierze badz osoby przodka spotyka-
ny jest wszedzie, ale szczegdlnie w kulturach Pacyfiku.

Aktualnie te mity roslinne przenikaja na te obszary Ameryki, ktore
normalnie kojarzymy z kulturami lowieckimi. Kultura péinocnoamerykaris-
ka jest bardzo dobitnym przykladem wzajemnego oddzialywania na siebie
kultur lowieckich i rolniczych. Indianie byli gléwnie mysliwymi, ale
uprawiali rtéwniez kukurydz¢. Pewna algonkinska opowies¢ o pochodzeniu
kukurydzy méwi o chiopcu, ktéry miat widzenie. Otdz ujrzal on mlodzied-
ca z zielonymi pidrami na glowie; miodzieniec podchodzi do chlopca
1 wyzywa go do walki zapasniczej. Zwycieza w niej, ale przychodzi znéw
i znéw zwycigza, i tak dalej. Jednakze pewnego dnia miodzieniec méwi
chlopcu, ze nastepnym razem ten ma go zabic, pogrzebac i otoczvé piecza
miejsce pochéwku. Chlopiec spelnia wszystko, jak mu kazano — zabija
i grzebie pigknego mlodzieica. Po pewnym czasie wraca na to miejsce
i widzi, ze wyrosta tam kukurydza — dokladnie w miejscu, gdzie upierzony
mtody czlowiek zostal pochowany — albo zasiany, jak mozna by powiedzie¢.

Chodzi o to, 2e 6w chlopiec martwil si¢ o swego ojca, ktéry byt
mysliwym, ale si¢ postarzal. Chlopiec zastanawial si¢, czy oprocz polowania

Drzewo Jessego, Genealogia Chrystusa, katedra w Chartres, XIII w.
Gdy odetniesz roslinie jakqs jej cxesc, myrasta nowa.

W ten sposéb w kulturach rofniczych istnigje pocgucie Smierci

nie tylko jako Smierci, leeg i jako cxegos niexbednego dla nowego $ycia.

A jednostka nie jest po prostu osobnq jednostka,

lecz odgatezieniem rosiiny.

Jezus ugywa tego obrazu, gdy mowi:

wfa jestem krgewem winnym, wy — latoroslami’.
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jest jakis inny spos6b zdobycia pozywienia. Jego wizja wypltynela z thwigcej
w nim intencji. Pod koniec opowiesci chlopiec méwi do ojca: ,, Teraz juz nie
musimy wychodzi¢ na polowanie”. Dla tych ludzi musiat to by¢ moment
wielkiego przebudzenia.

MOYERS: Ale ideg przewodnia jest tu to, 2e upierzony miodzieniec
z wizji musi umrze¢ i by¢ pogrzebany, po czym dopiero z resztek jego ciata
moze wyrosnaé¢ ro§lina. Czy taka historia powtarza si¢ we wszystkich
kulturach rolniczych?

CAMPBELL: Tak. Wierng kopi¢ tej historii spotykamy na przyklad
wszgdzie w Polinezji. Jest sobie dziewczyna, ktéra lubi si¢ kapaé w jezior-
ku. W tym jeziorku plywa tez wielki wegorz, ktéry co dnia ociera si¢ o udo
zazywajgcej kapieli dziewczyny. Pewnego pigknego dnia wegorz przeistacza
si¢ w mlodziefica i na chwile staje si¢ kochankiem dziewczyny. Potem
odchodzi, ale przychodzi znowu, i znéw odchodzi i przychodzi. Kiedys
jednak, za ktérym$ powrotem, méwi on — zupelnie tak samo, jak méwil
upierzony mlodzian z opowiesci Algonkinéw: ,,Gdy nastgpnym razem
przyjde do ciebie, musisz mnie zabi¢, odcia¢ mi glowe i pogrzebad j3”. Ona
tak robi, a z pogrzebanej glowy wyrasta palma kokosowa. Wez orzech
kokosowy, a zobaczysz, ze on ma dokladnie rozmiary ludzkiej glowy,
zauwazysz nawet niewielkie zgrubienia, zupelnie jak na czaszce, i oczy. Jesli
mamy da¢ wiarg temu, co méwi wigkszos¢ amerykariskich antropologéw,
to nie ma bezposredniego zwigzku miedzy kulturami Pacyfiku a kulturami
mezoamerykanskimi, z ktérych pochodza nasze mity roslinne.

MOYERS: Mamy wigc te same opowiesci rodzace si¢ w kulturach
izolowanych od siebie. O czym to $wiadczy?

CAMPBELL: Jest to istotnie co$ zadziwiajacego. Paralem si¢ mitami przez
cale zycie 1 nadal zdumiewa mnie doktadnos¢, z jaka si¢ one powtarzaja. To
jest catkiem tak, jak gdyby ta sama rzecz, ta sama opowies¢ miala swoje
odbicie w innym $rodowisku. Tyle ze zamiast kukurydzy albo zboza masz
orzech kokosowy.

MOYERS: Dla mnie natomiast kapitalne w tych wszystkich historiach,
pochodzacych z kultur rolniczych, jest to, ze po raz pierwszy widzimy
w nich ludzi, ktorzy wychodza z lona ziemi. Ukazuje si¢ ono ustawicznie
w mnostwie takich opowiesci.
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CAMPBELL: Jest to szczegllnie wyrazne w legendach amerykariskiego
poludniowego Zachodu, gdzie pierwsi ludzie wynurzyli sie z ziemi.
Wychodza oni ze specjalnego otworu, ktdry staje si¢ miejscem $wietym,
osiowym punktem ziemi. Jest on kojarzony z pewna géra.

Ta historia méwi, ze gdzie$ bardzo gleboko bytowali ludzie nie bedacy
jeszcze naprawde ludimi, nie wiedzacy nawet, ze sa ludZmi. Jeden z nich
tamie jakie$ tabu, o ktérym nikt nie wiedzial, ze jest tabu, i wody zaczynaja
wzbieraé. Ludzie musza wigc wspinac si¢ do gory po sznurze i wydostaé sig
przez otwér w stropie §wiata — i tak oto znajduja si¢ w innym $wiecie.
W drugiej opowiesci szamani staja si¢ bezczelni w swoich myslach
i zniewazaja slofice oraz ksiezyc, ktére znikaja, tak e wszyscy siedza
w ciemnosciach.

Szamani méwia: drobiazg, mozemy sprowadzi¢ slorfice z powrotem,
ilykaja drzewa, po czym wypuszczaja je ze swoich brzuchéw, zagrzebuja si¢
w ziemi, tak Ze wystaja im tylko oczy, no i robia wszystkie te swoje
szamarnskie magiczne sztuczki. Jednakze sztuczki nie dzialajg. Slofice nie
powraca.

Wowezas kaplani méwig: c6z, teraz niech sprébuja ludzie. Na tych
,ludzi” skladajg si¢ wszystkie zwierz¢ta. A wiec ten zwierzecy lud tworzy
krag i zaczyna tafczy¢; taficza i taficza, a wskutek tego tafica wylania si¢
wzgbrek, ktéry nastgpnie rodnie, stajgc si¢ géra i wyniesionym wysoko
centrum $wiata. Z niego wychodzi caly cztowieczy réd.

I teraz rzecz interesujaca, zupelnie jak w Starym Testamencie: wszystko
to, co uslyszales, jest historia jednej tylko, okreslonej grupy — powiedzmy
Nawahéw. Gdy wszakze wychodzg oni na powierzchnie, zastaja tam juz lud
Pueblo. Jest to podobne do problemu, skad synowie Adama wzigli swoje
zony? W legendzie mowa jest o stworzeniu tych ludzi; reszta §wiata istnieje
sobie obok, jakby na mocy jakiego$ innego przypadku.

MOYERS: Motyw Narodu Wybranego.

CAMPBELL: Wtasnie. Kazdy naréd jest, w swym wlasnym mniemaniu,
narodem wybranym. To do§é zabawne, e nazwa, jaka sam siebie on
okresla, zwykle znaczy ,ludzie”. Dla innych maja rozmaite dziwaczne
imiona — na przyklad ,,Smieszna Twarz” albo ,,Krzywy Nos”.
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MOYERS: Les$ni Indianie z pdtnocno-wschodniej Ameryki opowiadali
o kobiecie, ktéra spadla z nieba i urodzila bliznieta. Indianie z potu-
dniowego zachodu opowiadali o bliZnigtach zrodzonych z dziewiczej matki.

CAMPBELL: Tak. Kobieta z nieba jest pierwotnie zwigzana z kulturg
o charakterze lowieckim, kobieta wychodzaca z ziemi — z kulturg rolniczs.
BliZniacy symbolizujg dwie przeciwne zasady, przeciwne jednak na zupeinie
inny spos6b niz Kain i Abel w Biblii. W micie irokeskim jeden z bliZniakéw
nosi imig ,,Kielek badz ,,Roslinka”, drugi za$§ zwany jest ,,Krzemieniem”.
,.Krzemied” podczas swych narodzin tak uszkadza matke, Zze ona umiera.
»Krzemien” i, Kielek” reprezentujq dwie tradycje: krzemienia uzywa si¢ na
ostrza do zabijania zwierzat, totez blizniak imjeniem , Krzemied” reprezen-
tuje tradycje mysliwska; ,,Kielek™, rzecz jasna, reprezentuje tradycje
rolniczg.

W tradycji biblijnej odpowiednikiem ,,Kietka™ jest Kain, ,,Krzemienia™
— Abel, bedacy wlasciwie raczej pasterzem niz mysliwym. W Biblii masz
wigc konflikt pasterza z rolnikiem, przy czym odraz¢ wzbudza ten ostatni.
Mit ten opowiada o ludzie lowieckim badZ pasterskim, kedry wdart si¢
w $wiat kultury rolniczej i oczernia podbity przez siebie lud.

MOYERS: Brzmi to jak opowies¢ o wielkiej wojnie o tereny lowieckie na
dawnym Zachodzie.

CAMPBELL: Tak. W' tradycji biblijnej zwycigza zawsze drugi syn, ten
dobry. Drugi syn jest przybyszem: to sa Hebrajczycy. Ten starszy to
Kanaanici, ktorzy zyli am wczesniej. Kain reprezentuje tradycje miejska
o podstawie rolnicze;j.

MOYERS: Nie sadzisz, ze te opowiesci méwia niemalo o wspdlczesnych
konfliktach?

CAMPBELL: Istotnie. Fascynujace jest poréwnywanie sposobu, w jaki
spotykaja si¢ i wchodza w konflikt z soba spolecznosci rolnicze z fowiec-
kimi badZ pasterskimi, przy czym najezdica jest jedna badz druga
spolecznosé. Odpowiedniki obu stron sa dokladnie te same we wszystkich
zakatkach planety — s3 to dwa systemy w konflikcie i wzajemnym zwigzku.

MOYERS: Mowites, ze kobieta, ktéra spadia z nieba, byla juz ciezarna,
i ze ta, ktéra urodzita blizniaki na ziemi, tez byla cigzarna. O czym, twoim
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zdaniem, $wiadczy to, ze w tak licznych kulturach spotykamy legendy
o dziewicach rodzacych bohateréw, ktdrzy umieraja i zmartwychwstaja?

CAMPBELL: Smier¢ i zmartwychwstanie postaci zbawcy jest wspélnym
motywem wszystkich tych legend. Na przyklad w opowiesci o pochodzeniu
kukurydzy masz t¢ dobrotliwg postaé, ktéra pojawia si¢ chtopcu w jego
wizji, daje mu kukurydz¢ i umiera. Roélina wyrasta z jej ciata. Kto§ musi
umrzed, zeby moglo pojawic sie zycie. Zaczynam dostrzegaé ten niewiary-
godny wzorzec, wedle ktérego ze $mierci powstaja narodziny, a z narodzin
powstaje $mier¢. Kazde pokolenie musi umrzeé, aby moglo przyjsé
nastepne.

MOYERS: Piszesz tak: ,,Ze stoséw obumarlych drzewnych pni i lidci
strzelaja w gore¢ mlode pedy niosace dawnym ludziom t¢ oto, jak si¢ zdaje,
nauke, iz ze $mierci wytryska zycie i powstaja narodziny. Wryciagnigto
z tego ponury wniosek, ze sposobem zwickszenia zycia jest zwigkszanie
$mierci. To dlatego w catym pasie réwnikowym naszej planety mamy do
czynienia z zupelnym rozpasaniem ofiar ~ roslinnych, zwierzecych i ludz-
kich”.

CAMPBELL: Na Nowej Gwinei istnieje pewien rytual zwigzany ze
stowarzyszeniami meskimi, a uobecniajacy rolniczy mit o $mierci, zmart-
wychwstaniu i kanibalistycznej uczcie. Odbywa si¢ on na obszarze $wigtym
przy wtdrze bebnéw i Spiewodw; pdzniej jest przerwa. Obrzedy trwaja
cztery, pie¢ dni i powtarzaja si¢ w kotko. Sa dosé nudne, rozumiesz, po
prostu nuza czlowieka, potem jednakie co$ jakby peka i przenosisz sig
gdzies indziej.

Wreszcie nadchodzi wielka chwila. Swictuie si¢ prawdziwa orgi¢ seksual-
na, zlamane zostaja wszelkie normy. Inicjowani w mesko$é¢ miodzi chiopey
staja przed swoim pierwszym do$wiadczeniem seksualnym. Ludzie wznosza
wielki szalas z ogromnych pni podtrzymywanvch przez dwa pionowe stupy.
Do srodka wchodzi mloda kobieta przystrojona jako béstwo, po czym kaza
jej si¢ polozy¢ tam, pod tym wielkim dachem. Przy diwieku bebnow
1 §piewdw chlopcy — jest ich szesciu lub co$ kolo tego —~ odbywaja 2z t3
dziewczyng pierwszy stosunek, a kiedy ostatni z nich jest wlasnie w pelnym
milosnym zlaczeniu z nia, podpierajace stupy zostaja usunigte, belki wala si¢
na par¢ miodych i zabijaja ich. Meskie i zenskie znéw zostaje zjednoczone,
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tak jak bylo na poczatku, przed rozdzieleniem. Jednoéé ptodzenia i $§mierci;
oba sa tym samym.

Potem tych dwoje dzieciakdéw wyciagaja stamtad, pieka i zjadaja jeszcze
tego samego wieczora. Caly obrzed jest powtdrzeniem poczatkowego aktu
zabicia boga, w nastgpstwie czego martwy zbawca zsyla poziywienie.
Podczas ofiary mszalnej zostajesz pouczony, ze jest to cialo i krew
Zbawiciela. Przyjmujesz je w siebie, zwracasz si¢ do wewnatrz, a on dziala
w tobie.

MOYERS: Jaka prawde sugeruja te rytualy?

CAMPBELL: Ze istote zycia jako takiego masz sobie uswiadamiaé przez
konkretne akty zyciowe. W kulturach lowieckich ofiara jest poniekad
podarkiem albo lapéwka dla béstwa, ktére prosimy, aby co§ dla nas zrobilo
albo coé nam dalo. Gdy jednak w kulturach rolniczych sktada si¢ w ofierze
jaka$ postaé, to jest nig sam Bég. Osoba, ktéra umiera, jest pogrzebana
i staje si¢ pozywieniem. Chrystus zostaje ukrzyzowany, a z jego ciala rodzi
si¢ pozywienie dla ducha.

Historia Chrystusa stanowi sublimacj¢ pewnej, pierwotnie bardzo kon-
kretnej, figury wegetacyjnej. Jezus wisi na Swigtym Drzewie, a sam jest
owocem tego drzewa. Jezus jest owocem Wwiecznego zycia, wiszacym
niegdy$ na drugim z drzew zakazanych w Ogrodzie Ededskim. Kiedy
czlowiek skosztowal owocu z pierwszego drzewa — drzewa wiedzy o dobru
i zlu — zostal wypedzony z Ogrodu. Ogréd to miejsce jednosei, braku
dwoisto$ci meskie-zeriskie, dobro-zlo, Big-ludzie. Spozywasz dwoistosé
— i juz cig nie ma, musisz odej$¢. Drzewo powrotu do Ogrodu jest drzewem
zycia nie$miertelnego, tego, w ktérvm — jak o tym wiesz — ja i Ojciec
stanowimy jedno.

Powrét do Ogrodu to cel wielu religii. Gdy Jahwe wyrzucil czlowieka
z Ogrodu, postawit u jego bram dwdch cherubinéw i ognisty miecz migdzy
nimi. Zblizajac sie do sanktuarium buddyjskiego, gdzie Budda siedzi pod
drzewem nie$miertelnosci, zobaczysz u wrot dwoch straznikdéw; to sa ci
dwaj cherubini, mi¢dzy keérymi przechodzisz, idgc ku drzewu nie§miertel-
nego zycia. W tradycji chrzescijaniskiej Jezus na krzyzu znajduje si¢ na
drzewie, na drzewie nieSmiertelnego zycia, i sam jest owocem tego drzewa.
Jezus na krzyzu, Budda pod drzewem to te same figury. A cherubinowie
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u wrét — kimze oni sg? Otéz latwo zauwazysz, ze sposrdd tych dwu, ktorzy
strzegg bram sanktuarium buddyjskiego, jeden ma usta otwarte, drugi
— zamknigte: strach i pozadanie, para przeciwieristw. Jesli zblizajac si¢ do
takiego ogrodu czujesz, ze te dwie postacie sa dla ciebie zupelnie realne, ze
ci groza, a ty lgkasz sig o swoje zycie ~ to jeste$ jeszcze na zewnatrz ogrodu.
Jezeli jednak nie jeste§ juz przywigzany do swej egoistycznej egzystendji,
natomiast widzisz ja jako funkcje wickszej, wieczne] catosci i przedkladasz
to, co wigksze, nad to, co mniejsze — woéwczas nie bedziesz czul strachu
przed tymi dwiema postaciami i przejdziesz migdzy nimi.

Poza bramami Ogrodu trzymaja nas wlasne lgki i pozadania skierowane
ku temu, co wydaje nam si¢ dobrem naszego zycia.

MOYERS: Czy wszyscy ludzie we wszystkich czasach doznawali odczucia
wykluczenia z ostatecznej rzeczywistosci, z blogosci, rozkoszy, doskonato-
$ci, oddzielenia od Boga?

CAMPBELL: Tak, ale péiniej nastgpuja tez chwile ekstazy. Roéznica
miedzy zyciem codziennym a przezywaniem ekstazy to rdznica miedzy
byciem na zewnatrz i wewnatrz Ogrodu. Wychodzisz poza strach i pozada-
nie, poza pary przeciwiedstw.

MOYERS: I wkraczasz w harmonieg?...

CAMPBELL: W transcendencj¢. Jest to podstawowe do§wiadczenie kaz-
dego przezycia mistycznego. Umierasz dla ciala, a rodzisz si¢ dla ducha.
Utozsamiasz si¢ ze $wiadomoscia i zvciem, ktérych twoje cialo jest tylko
wehikulem. Umierasz dla tego wehikulu i w swej $wiadomosci stajesz sie
tozsamy z tym, co 6w wehikul wiezie. Jest to Bog.

Poprzez tradvcje rolnicze uzyskujesz pojg¢cie identycznosci istniejacej
gdzies poza powierzchniowymi przejawami dualnosci. Spod wszystkich
tych zewnetrznych przejawier przebija jeden wielki blask, przeswieca on
poprzez wszystkie rzeczy. Funkcja sztuki jest objawianie tego blasku
w stworzonym przedmiocie. Widzac pi¢knie i trafnie rozplanowane dzielo
sztuki, méwisz po prostu: ,,Ach!” Przemawia ono jako$ do ladu or-
ganizujacego twoje wlasne zycie 1 prowadzi do u§wiadomienia ¢i dokladnie
tego samego, co staraja si¢ oddac religie. .

MOYERS: Ze zycie to $mier¢, a $mieré to Zycie, i ze ta dwéjka pozostaje
w zgodzie?




Gra w pilk¢ u Majéw, cylindryczne naczynie z ok. 600-800n.e.
walanie Maja uprawiali gre,

v &r0ref Rapitan Jwycigskie drugyny byl skiadany w ofterze,

wi o0ISkH, pryex kRapitana drugyny praegrymajgees.

Uinano nrie glowe.

Sente 3 siebe samego ofiary wiedy, gdy sig jest gora, gdy si¢ wygrywa
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CAMPBELL: Ze musisz balansowa¢ migdzy zyciem a §miercig — bo s3 one
dwoma aspektami tej samej rzeczy: bycia, stawania sie.

MOYERS: 1 to jest we wszystkich tych opowiesciach?

CAMPBELL: We wszystkich. Nie znam takiej, w ktérej §mieré bylaby
odrzucona. Stara idea ofiary ma zupelnie inna tre$¢, niz nam si¢ zdaje.
Indianie Maja uprawiali gre, co§ w rodzaju koszykoéwki, w ktérej kapitan
zwycigskiej druzyny byl skladany w oficrze, na boisku, przez kapitana
druzyny przegrywajacej. Ucinano mu glowe. Zlozenie siebie samego
w ofierze wtedy, gdy si¢ jest géra, gdy sie wygrywa — oto istota
najdawniejszej idei ofiary.

MOYERS: Idea ofiary, zwlaszcza ofiary ze zwyciezcy, jest czym$ strasznie
obcym naszemu $§wiatu. Motywem dominujacym dzi§ u nas jest to, ze
zwycigzca zgarnia wszystko.

CAMPBELL: W tym rytuale Majow zwyciezca zyskiwal taka slawe, ze
stawal si¢ godny, aby by¢ zlozonym w ofierze jako bog.

MOYERS: Czy myslisz, ze jest prawda, i2 ten, kto traci zycie, zyskuje
zycie? .

CAMPBELL: Tak moéwi Jezus.

MOYERS: Sadzisz, ze to prawda?

CAMPBELL: Tak — o ile tracisz je w imi¢ czegos. Misjonarze jezuiccy,
dziatajacy w XVII wieku we wschodniej Kanadzie, pisza o pewnym
irokeskim junaku, schwytanym przez wrogie plemi¢ i prowadzonym na
$miertelne tortury. Péinocno-wschodni Indianie mieli zwyczaj metodycz-
nego torturowania swoich jedcéw. Meki trzeba bylo znies¢ bez mrugnigcia
okiem, byla to ostateczna proba prawdziwej meskoéci. Prowadza wigc
mlodego Irokeza na miejsce tej potwornej kazni, jednak, ku zdumieniu
jezuitdw, wszystko odbywa sig tak, jakby chiopak szed} na wlasne wesele.
Jest picknie przystrojony i gloéno spiewa. Oprawcy traktujg go tak, jak
serdeczni gospodarze traktuja upragnionego i czcigodnego goscia, on za$
gra z nimi w t¢ gre, nie zapominajac ani na chwilg, do jakiego finalu ona
zmierza. Opisujgcy to wydarzenie francuscy ksi¢za sg po prostu przerazeni
tym, co interpretujg jako bezduszane szyderstwo z tego serdecznego
przyjgcia, natomiast oprawcéw miodziefica charakteryzuja jako bandg
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okrutnych dzikuséw. Otéz — wecale nie! Ci ludzie mieli byé kapfanami,
skladajacymi w ofierze miodego zucha. Miala to byé ofiara oltarza,
mlodzieniec za§ — na mocy analogii — byt kim§ w rodzaju Jezusa. Ci
francuscy ksi¢za sami codziennie celebrowali msze, ktdra jest odwzorowa-
niem okrutnej ofiary krzyza.

Odpowiednikiem tego epizodu jest opisana w apokryficznych chrze$-
cijaiiskich Aktach Jana scena bezposrednio poprzedzajgca péiscie Jezusa na
$mieré¢ krzyzowa. Jest to jeden z najbardziej wzruszajacych ustgpow
w chrzescijadiskiej literaturze. W Ewangeliach Mateusza, Marka, Lukasza
i Jana mamy tylko krétkg wzmianke o tym, ze pod koniec uroczystej
Ostatniej Wieczerzy Jezus wraz z uczniami od$piewal hymn, zanim odszedt.
Ale w Aktach Jana mamy ten hymn, przytoczony stowo w slowo. Na chwile
przed wyjsciem do ogrodu, pod koniec Ostatniej Wieczerzy, Jezus méwi do
calej kompanii: ,,Zataficzmy!” Wszyscy biora si¢ za rece i taricza wokot
Jezusa, ktéry $piewa: ,,Chwala Tobie, Ojcze!”

Taneczny krag odpowiada: ,,Amen”.

,,Chwala tobie, Stowo!”

I znowu: ,,Amen”.

»Bywam zrodzony i bywam rodzicielem

»Amen”.

»Bywam jedzacym i bywam pokarmem!”

,,Amen”.

»Patrz na mnie, ty, ktory tariczysz, bo twoja jest meka czlowiecza, kt6ra
mam wycierpieé!”

,,2Amen”.

»»Bywa, ze uciekam, i bywa, ze zostajg!”

»Amen”.

,»Bywam zjednoczeniem i zjednoczycielem!”

»Amen”.

»Drzwiami jestem dla ciebie, ktory stukasz do mnie... Droga jestem dla
ciebie, ktéry wedrujesz”. Gdy taniec si¢ koficzy, Jezus wychodzi do
ogrodu, gdzie zostanie pojmany i ukrzyzowany.

Gdy idziesz na $mier¢ w taki sposéb, jak bog, w pelni §wiadom mitu,
idziesz do wiecznego zycia. Czym wiec tu si¢ smucié? Z ta sprawg jest tak,
jak jest, uczynmy ja wiec czym$ wspaniatym, od§wigtnym.

(il
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MOYERS: Pan $mierci jest panem tadca.
CAMPBELL: Pan $mierci jest jednoczes$nie panem plci.
MOYERS: Co masz na mysli?

CAMPBELL: To zdumiewajace, ale ciggle odkrywasz bogéw, ktdrzy sa
zarazem bogami $mierci i plodzenja. Ghede, bég émierci w haitadskiej
tradycji wudu, to jednoczeénie bog seksu. Egipski Ozyrys byl s¢dzia
i panem umarlych, a takie panem odradzajacego si¢ zycia. Jest to
podstawowy temat: to, co umiera, rodzi si¢. Zeby mie¢ zycie, musisz zaznaé
$mierci.

Taka jest tez geneza polowania na glowy w poludniowo-wschodniej Azji,
szczegélnie w Indonezji. Jest to akt §wigty, u$wiccone zabijanie. Mlody
czlowiek, nim otrzyma zezwolenie na malzeristwo i ojcostwo, musi udaé sig
na lowy i kogo$ zabi¢. Bez $mierci nie moze by¢ narodzin. Sens tego jest taki,
ze kazde pokolenie musi umrzeé, aby moglo przyj$¢ nastepne. Z chwilg gdy
ptodzisz lub wydajesz na §wiat dziecko, stajesz si¢ martwy. Dziecko jest
nowym zyciem, a ty jeste$ tylko opiekunem tego nowego Zycia.

MOYERS: Twdj czas si¢ wypelnil.

CAMPBELL: Dlatego jest taki gleboki psychologiczny zwiazek migdzy
plodzeniem i umieraniem.

MOYERS: Czy to wszystko ma jaki$§ zwiazek z faktem, ze rodzic chetnie
odda zycie za swe dziecko?

CAMPBELL: Schopenhauer napisal wspanialy esej, w ktérym stawia
pytanie, jak to jest mozliwe, ze czlowiek do tego stopnia potrafi si¢ przejaé
cierpieniem drugiego czlowieka badZ grozacym mu niebezpieczeristwem, iz
spontanicznie, bez namystu po$§wigea dla niego swe zycie... Jak dochodzi do
tego, ze nagle ulega zniesieniu naczelne, jakby si¢ normalnie wydawalo,
prawo natury i instynkt samozachowawczy?

Pare lat temu na Hawajach zdarzylo sie co$ niezwyklego, co doskonale
ilustruje ten problem. Otéz jest tam miejsce zwane Pali, gdzie poprzez
wysoki tadcuch gorski przedziera si¢ poteiny, dmacy z péinocy pasat.
Ludzie lubig tam jezdzi¢, aby poczué, jak ten wiatr rozwiewa im wlosy,
a nieraz, by popetni¢ samobdjstwo — ot, tak jak si¢ to robi, skaczac z mostu
Golden Gate, rozumiesz.
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Zebranie Kajanéow w ,,dlugim domu®.

Polowanie na glowy jest aktem swigtym,

gabijanien niwigconym.

Mlody cxlowiek, nim otrgyma gezwolenie na malzenstwo i ojcostwo,
musi udac sie na lony

7 kogos zabit.

Bez Smierci nie moge byé narodgin.
g




Pewnego dnia jedzie tam szosa dwéch policjantéow, ktorzy widza, ze jakis
mlody czlowiek przelazt wiasnie przez barierke, chronizca samochody
przed stoczeniem si¢ w przepadé, i szykuje si¢ do skoku. Policyjny woéz
staje, policjant siedzacy po prawej wyskakuje i tapie tego faceta, ktory
juz skoczyt, tak ze sam zostaje przez niego pociagniety w dél; w tym
momencie — w sam czas — zjawia si¢ ten drugi gliniarz i wyciaga
w gbre obu.

Czy u$wiadamiasz sobie, co musial w tym okamgnieniu przezywac ow
policjant, ktdry zaryzykowat zycie dla nieznanego chtopaka? Nagle
wszystko inne w jego zyciu przestalo istnie¢ — jego obowiazki wazgle-
dem rodziny, pracy zawodowej, wobec wlasnego zycia; wszystkie jego
pragnienia i nadzieje calego zycia po prostu zniknely. Stanal w obliczu
$mierci.

Pézniej reporter zapytal go: ,,Dlaczego nie pozwolit mu pan skoczyc?
Przeciez sam pan by zginal”. Podobno odpowiedziat na to: ,,Nie moglem
mu pozwoli¢. Gdybym pozwolil temu chiopcu skoczyé, nie potrafitbym juz
zy¢”. Wigc jak to, u licha, jest?

Schopenhauer odpowiada, ze tego rodzaju psvchologiczny przetom
polega na gwaltownym uswiadomieniu sobie prawdy metafizycznej, 2e ty
i ten drugi jesteicie jednym, ze jesteScie dwoma aspektami tego samego
zycia, a wiec wasza pozorna oddzielno$¢ to tylko efekt naszego sposobu
doswiadczania form, warunkowanego przez czas i przestrzefi. Jedyna
prawdziwa rzeczywisto$¢ tkwi w naszej tozsamosci i jednosci z wszelkim
zyciem. Jest to prawda metafizyczna, ktéra mozna sobie spontanicznie
uswiadomié w sytuacji kryzysu. Albowiem jest ona, zdaniem Schopen-
hauera, prawda naszego zycia.

Bohater jest kim$, kto swoje fizyczne zycie oddal, w taki badZ inny
sposob, $wiadomemu urzeczywistnieniu tej prawdy. Idea milosci bliZzniego
jest po to, by$ sie do tego faktu dostroil. Ale czy kochasz swego blizniego,
czy tez nie — w momencie gdy dopada ci¢ ta Swiadomo$¢, jeste§ w stanie
zaryzvkowaé zycie. Hawajski policjant nie wiedeial, kim jest miody
czlowiek, za ktorego dawat swoje zycie. Schopenhauer twierdzi, ze podobne
rzeczy zdarzaja si¢, w mniejszej skali, codziennie; w ten sposéb w $wiecie
pulsuje zycie, ludzie z pobudek nieegoistycznych §wiadczg sobie nawzajem
rézne rzeczy.
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MOYERS: A wiec, gdy Jezus mowi: ,,Mituj blizniego swego jak siebie
samego”’, to w rzeczywistosci méwi: ,,Mihuj blizniego swego, bo on jest
tobg”.

CAMPBELL: W tradycji orientalnej istnieje pickna posta¢ — bodhisattwa,
ktdrego natury jest bezgraniczne wspélczucie; powiada sie, ze z koniuszkéw
jego palcéw skapuje w dol, az do najnizszych sfer piekielnych, ambrozja.

MOYERS: Co to znaczy?

CAMPBELL: Na samym kodcu Boskief komedii Dante u§wiadamia sobie, ze
miloé¢ Boga przenika caly wszech§wiat, az do najgle¢bszych otchlani
piekielnych. To w gruncie rzeczy ten sam obraz. Bodhisattwa reprezentuje
zasade wspolczucia, leczniczg, dzigki ktdrej zycie jest mozliwe. Zycie jest
cierpieniem, ale wlasnie wspolczucie stwarza mozliwo$¢ kontynuowania go.
Bodhisattwa to ten, kto urzeczywistnil dla siebie niesmiertelnos¢, ale
dobrowolnie wspoétuczestniczy w smutkach $wiata. Dobrowolne uczestnic-
two w $wiecie to co$ zupelnie réznego od zwyklego narodzenia si¢ na nim.
Jest to dokladnie sens wypowiedzi §w. Pawla na temat Chrystusa w Liscie
do Filipian: ,,On, istniejac w postaci Bozej, nie skorzystal ze sposobnosci,
aby na réwni by¢ z Bogiem, lecz (...) przyjawszy postac shugi, stawszy si¢
podobnym do ludzi, (...) unizyt samego siebie (...) az do $mierci, i to $mierci
krzyzowej”. Bylo to dobrowolne wspétuczestnictwo w wieloksztatcie zycia.

MOYERS: A wigc zgodzitby§ sic z Abelardem, ktéry w dwunastym
stuleciu méwil, Zze $mieré Jezusa na krzyzu nie byla ani zaplaconym
okupem, ani poniesiong kara, lecz aktem wspélpokuty razem z ludzkim
rodzajem...

CAMPBELL: Jest to najbardziej wyrafinowana interpretacja przyczyny,
dla ktérej Chrystus musial by¢ ukrzyzowany albo dla ktérej wybrat smieré
przez uktzyzowanie. Wezesniejsza glosila, ze wskutek grzechu w Ogrodzie
Edenskim czlowiek dostal si¢ w rece diabla, wiec Bég musiat wykupic¢ go
od wlasciciela zastawu — diabta. W charakterze wykupu ofiarowal przeto
wlasnego syna, Jezusa. Te¢ interpretaci¢ Jezusa jako przynety, na ktorg
zlapatl si¢ diabel, podal papiez Grzegorz. Jest to idea odkupienia. Wedle
innej wersji, Boga tak obrazil bezwstyd popelniony w Raju, ze wpadt
w gniew i wyrzucit czlowieka poza obszar swego milosierdzia. W tej
sytuacji jedynym, co moglo pojednaé czlowieka z Bogiem, byla ofiara
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rownie wielka i wazna jak dokonany grzech. Taka ofiara nie lezala
w mozliwosciach zwyklego czlowieka, totez czlowiekiem stal sie syn
samego Boga, aby splaci¢ diug.

Jednakze idea Abelarda bylo, ze Chrystus przyszedt umrzeé na krzyzu,
aby rozbudzi¢ w sercu czlowieka wspélczucie dla cierpien zycia, przez to za$
odwrécié jego umyst od $lepego przywiazania do débr tego $wiata. Wlasnie
wspolezujac z Chrystusem, zwracamy si¢ do Chrystusa, a ten okaleczony
staje si¢ naszym Zbawicielem.

Refleks tego mamy w $redniowiecznym motywie okaleczonego krola
— Kréla §wigtego Graala, cierpigcego od nieuleczalnej rany. Okaleczony
znéw staje si¢ zbawca. To clerpienie roznieca czlowieczenstwo w ludzkim
sercu.

MOYERS: A wigc zgodzilby$ si¢ z Abelardem, ze czlowiecza tgsknota do
Boga i tgsknota Boga do cztowieka spotkaly sie¢ we wspélczuciu u stop
krzyzar

CAMPBELL: Tak. Skoro jest czas, jest tez cierpienie. Nie mozesz mieé
przyszlosci, jesli nie masz przesztosci, a jesli rozkochany jestes w terazniej-
szoscl, zmienia si¢ ona w przeszlo$¢, jakakolwiek jest. Utrata, $mierd,
narodziny, utrata, émieré — i tak w kétko. Kontemplujac krzyz, kontemp-
lujesz symbol misterium zycia.

MOYERS: Dlatego z prawdziwa religijna przemiang, czy tez nawroce-
niem, laczy si¢ tyle cierpienia. Nielatwo jest utraci¢ samego siebie.

CAMPBELL: Nowy Testament uczy nas umiera¢ dla samych siebie,
przecierpie¢ bol $mierci dla $wiata i jego wartosci, doslownie. Jest to jezyk
mistykéw. Ale i samobdjstwo jest aktem symbolicznym. Odrzuca ono
sytuacj¢ psychologiczna, w jakiej akurat si¢ znajdujesz, tak bys mégl znalez¢
si¢ w innej, lepszej. Umierasz dla dotychczasowego, zwyklego 7vcia, aby
osiggnac jakies inne. Jak jednak méwi Jung, lepiej jest nie zn.lcid sig
w sidiach sytuacji symbolicznej. Nie musisz umiera¢ realnie, fizycznie. Tym,
czego ci potrzeba, jest $mier¢ duchowa i odrodzenie do jakiegos szerszego
wymiaru istnienia.

MOYERS: Wszystko to jednak wydaje si¢ bardzo obce naszym wspdlczes-
nym dodwiadczeniom. Religia jest teraz czym$ latwym. Nakladasz ja na
siebie, tak jak nakladasz plaszez i idziesz do kina.
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CAMPBELL: Tak, wigkszo§¢ koscioléw to miejsca mitych spotkas towa-
rzyskich. Lubisz przychodzacych tam ludzi, bo to ludzie porzadni, starzy
przyjaciele, a twoja rodzina zna ich od wielu lat.

MOYERS: Co w naszej wspoOlczesnej kulturze stalo si¢ z mityczng idea
zbawcy, ktory z samego siebie czyni ofiare?

CAMPBELL: Pamigtam, jak w czasie wojny wietnamskiej ogladalem w tele-
wizji mlodych ludzi, ktérzy z naraseniem wlasnego zycia wyruszali helikop-
terem na ratunek temu lub innemu ze swoich kolegéw. Nie mieli obowiazku
przychodzi¢ z pomoca takiemu chlopcu, ktéry znalazt sie w wielkim
niebezpieczenstwie. Wtedy przekonalem sig, ze dziala tutaj ta sama zasada, ta
sama gotowos$¢, o jakiej pisal Schopenhauer, do pos$wigcenia wilasnego Zycia
dla kogo$ innego. Mezczyzni przyznaja si¢ nieraz, ze kochaja wojne, bo daje
im ona bezpo$rednie doswiadczenie istnienia. Chodzac codziennie do biura,
nie masz tego do$wiadczenia; ktéregos dnia idziesz na wojng 1 oto nagle
znéw dojmujaco czujesz, e Zyjesz. Zycie jest bélem, jest cierpieniem, jest tez
okropnoscia — ale, na Boga, zyjesz... Narazajac si¢ dla swych towarzyszy,
wyzywajac $mier, ci miodzi ludzie w Wietnamie naprawde zyli.

MOYERS: A jednak kiedy$ pewien czlowiek, od wielu lat dyzurujacy na
peronie kolejki podziemnej, powiedziat mi: ,,Co dnia zdycham tutaj po
trochu, ale wiem, ze to dla dobra mojej rodziny”. To tez sa takie mate akty
heroizmu zupelnie nie dbajacego o rozglos i uwage. Na przyklad matka,
ktora godzi si¢ na izolacjg 1 znosi ja z myslg o rodzinie.

CAMPBELL: Macierzyristwo jest ofiara. Na werand¢ naszego hawajskiego
domu zlatuja si¢ po pozywienie ptaki. Kazdego roku zjawiajg si¢ tam jedna
albo dwie samice karmigce miode. Widzac takg ptasia mame, dreczona
O straw¢ przez potomstwo, na przykiad trzepoczaca wokél niej pigtke
miodych, z ktérych jedno czv dwoje sa wicksze od niej — myslisz sobie:
,-C6z, to wlasnie jest symbol macierzyristwa — to dawanie samej siebie
dzieciom, az do najngdzniejszego okruszka”. Wiasnie dlatego matka staje
si¢ symbolem Matki-Ziemi. To ona nas zrodzila, na niej zZyjemy i na jej ciele
znajdujemy pokarm.

MOYERS: Stuchajac ci¢ mysle o innej postaci z twojej ksiazki The Way of
Animal Powers, kt6ra uderzajaco przypomina mi Chrystusa. Czy pamigtasz
figure zbawcy z legendy o stworzeniu Indian Pima?

Ukryygowante, Salvador Dali (1904—1989).

Ideq Abefarda bylo, %e Chrystus priyszed! umrzec na &r3yiu,

aby roxbudzic w sercn czlowieka wspélegucie dla cierpied $ycia,

prex to 3as odwrdcic jego uniysi od Slepego pryywigzania

Go dibr tego Swiata.

Wasuie wipdlezujac 3 Chyystusen, gwracamy si¢ do Chrystuse,
a ten. okaleciony, staje sig nasgym Zbawicielen.
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Tay Ninh, potudniowyWietnam.

W czasie wojny wietnamskiej ogladalem w telewizyi
miodych ludzi, ktorgy g narageniem wlasnego $ycia
wyrusgali na ratunek koledge.

Jak to jest moglive,

te cxlowiek do tego stopnia potrafi sig pryejaé

clerpieniem drugiego czlowieka

bad$ grogacym mu niebeypieczeristwem,

3 spontanicynie, bex namysiu pofwigca dla niego swe Zycie?



CAMPBELL: Tak. To pouczajaca historia. Jest on klasyczng postacia
zbawiciela przynoszacego zycie ludziom, po czym ludzie rozdzieraja go na
sztuki. Znasz to stare powiedzonko: ocal komus Zycie, a zyskasz sobie
wroga na cale zycie.

MOYERS: Gdy $§wiat zostaje stworzony, on wynurza sie ze §rodka ziemi,
a potem wyprowadza z podziemia swéj lud. Ludzie jednak zwracaja sie
przeciwko niemu i zabijaja go — nie raz, lecz wicle razy...

CAMPBELL: ...ba, miazdzg go na proszek.

MOYERS: On jednak ciagle wraca do zycia. Wreszcie odchodzi w géry,
gdzie $ciezki sq tak splatane, ze nikt juz nie potrafi go wytropic. Przeciez to
kto§ w rodzaju Chrystusa, nie uwazasz?

CAMPBELL: Owszem. Jest tu tez motyw labiryntu. Szlaki s3 umyélnie
poplatane, ale jesli znasz sekret labiryntu, mozesz tam wejs$¢ i zlozyé wizyte
jego mieszkaricom.

MOYERS: A jesli masz wiare, mozesz p6j$¢ za Chrystusem.

CAMPBELL: Tak. Bywa cz¢sto, ze jedna z rzeczy, jakich dowiaduje si¢
adept religii misteryjnych, jest to, ze labirynt, zagradzajac droge, jednoczes-
nie otwiera $ciezke do wiecznego zycia. To najwyzsza tajemnica mitu; uczy
ci¢ on wchodzi¢ w labirynt Zycia w taki spos6b, aby urzeczywistnily si¢ jego
wartosci.

Jest to rOwniez problem Boskiej Komedii Dantego. Kryzys przychodzi ,,w
§rodku naszej zyciowej drogi”, kiedy cialo czlowieka zaczyna wiedngé,
a w Swiat jego marzenn wdziera si¢ zupelnie nowa konstelacja motywdw.
Dante méwi, ze w $rodku swojego Zycia zagubit sic nagle w groinym,
ciemnym lesie. Czvhaly tam na niego trzy niebezpieczne bestie, symbolizujace
pyche, pozadanie i strach. PoZniej pojawil si¢ Wergiliusz, uosobienie
poetyckiej intuicji, i poprowadzit go przez labirynt piekla, bedacego miejscem
pobytu tych, co przywiazani sq do swoich pozadan i lekéw, wigc nie moga
przebic si¢ do wiecznosci. Dantego prowadzono dalej, az dotart do blogiej
wizji Boga. Ten sam mitologiczny obraz, cho¢ w mniejszej skali, mamy
w opowiesci Indian Pima. Reprezentowali oni jedna z najprostszych
indianskich kultur Péinocnej Ameryki, a przecie: potrafili na swéj sposéb
wykorzystaé ten wysoce wyrafinowany obraz, doréwnujacy Dantemu.
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MOYERS: Napisale§, ze ,znak krzyza nalezy uwazaé za znak wiecznej
afirmacji wszgstkiego, co kiedykolwiek bylo i bedzie. Symbolizuje on nie
tylko historyang chwile na Kalwarii, ale réwniez ponadczasowy i po-
wszechng tajemnice obecnosci i wspbluczestniczenia Boga w mece wszyst-
kiego, co zyje”.

CAMPBELL: Momentem przelomowym w micie $redniowiecznym jest
obudzenie si¢ ludzkiego serca do wspdtczucia, przemiana czucia [passion] we
wspot-czucie [eompassion]. Jest to jadro calej problematyki historii o Graalu
— idzie tam o wspodlczucie dla zranionego krola. Dostrzegasz w tych
historiach réwniez t¢ sama ideg, ktéra Abelard zaproponowal jako
wytlumaczenie ukrzyzowania — mjanowicie ze Syn Bozy zstapil na ten $wiat,
aby zostaé ukzyzowanym i obudzi¢ nasze serca do wspélczucia, odwracajac
w ten sposdb nasze umysly od przyziemnych trosk materialnego bytu
w $wiecie ku specyficznie ludzkim warto$ciom — dawaniu siebie samego
i dzieleniu clerpien z innymi. W tym sensie ranny krél, okaleczony krol
z legendy o Graalu, jest odpowiednikiem Chrystusa. Jego zadaniem jest
rozbudzié w ezlowieku wspodlczucie i w ten sposéb przywrécié martwa
,.ziemig jalows” do zycia. Mamy tu do czynienia z mistycznym pojmowa-
niem duchowej funkcji cierpienia w tym $wiecie. Ten, ktory cierpi, jest
poniekgd Chrystusem przychodzacym, aby wzbudzi¢ w nas to jedyne, co
przemienia ludzka drapieina bestic w pelnego czlowicka. Ta rzecza jest
wspolczucie. Jest to temat, ktéry James Joyce podejmuje i rozwija
w Ulissesie — badzenie si¢ bohatera, Stephena Dedalusa, do czlowieczenstwa
przez wspoél-caucie z Leopoldem Bloomem. Jego serce przebudzito si¢ do
miloéci, droga zostala otwarta.

W drugim wielkim dziele Joyce’a, Finnegans Wake, znajdujemy tajemniczq
liczbe, ktéra dagle powraca — 1132. Na przyklad wystepuje jako data,
potem, w fomnie odwrdconej, jako adres — 32 West, 11 Ulica. W taki badz
inny sposob 1132 pojawia si¢ w kazdym rozdziale. Piszac swoj A Skeleton
Key to Finnegams Wake, kombinowalem na wszystkie strony, co tez, do
diabla, moglaby oznaczaé ta liczba 1132... Potem przypomnialem sobie, ze
w Ulissesie Bloom, wléczac sie po ulicach Dublina, widzi kul¢ czasomierza
spadajaca z wiezy (znak, ze jest poludnie) i mysli: ,,Prawo spadania cial:
trzydziesci dwie stopy na sekundg, na sekunde”. Trzydziesci dwa, pomys-
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latem, musi by¢ liczbg Upadku; jesli tak, to jedenascie mogloby by¢
odnowieniem dziesiatki — 1,2, 3, 4, 5,6, 7, 8,9, 10,1 znéw 11, i zaczynasz
od poczatku. W Ulissesie zawastych bylo wiele innych sugestii liczbowych,
ktdre nasungly mi taka mysl: ,,Moze mamy tu do czynienia z liczba Upadku,
32, i Odkupienia, 11; grzech i przebaczenie, $mierc 1 odnowa™. W Finnegans
Wake jest mowa o pewnym zdarzeniu w Parku Feniks, najwigkszym parku
Dublina. Feniks jest ptakiem, ktéry spala si¢ na $mier¢ i odmtodzony wraca
do zycia. Park Feniks staje si¢ wigc Ogrodem Edenskim, gdzie nastapit
Upadek i gdzie na czaszce Adama postawiony zostal krzyz. O felix culpa
(,,Feniksie, winowajco!” — méwi Joyce). Mamy zatem $mier¢ i odkupienie.
Wydalo mi si¢ to calkiem niezla odpowiedzia i ja wlasnie umiescitem
w A Skeleton Key.

Jednak pewnego wieczoru, gdy przygotowywalem dla moich studentéw
wyklad z mitologii poréwnawezej, odéwiezajac sobie lektur¢ Listu $w.
Pawla do Rzymian, natknaltem si¢ na ciekawe zdanie, ktore jakby streszczalo
wszystko, co chodzito po glowie Joyce’owi, kiedy pisal Finnegans Wake. Sw.
Pawel napisal: ,,Albowiem Bog poddal wszystkich niepostuszedstwu, aby
wszystkim okazaé swe milosierdzie”. Nie potrafisz by¢ az tak poshuszny,
zeby Boze milosierdzie nie moglo ci¢ dosiggnaé, a wigc daj mu szanse.
,»Grzeszcie odwaznie” — moéwil Luter, i patrzcie, ile milosierdzia mozecie
wzbudzié w Bogu. Wielki grzesznik jest wielkim budzicielem Boga do
milosierdzia. Jest to jedna z podstawowych idei wyjasniajacych paradoks
moralnoéci i wartoscl zycia.

Powiedzialem wigc do siebie: ,,Tam do licha, przeciez o tym wlasnie
mowi Joyce...”” I zapisalem w swoim Joyce’owskim notatniku: ,,List do
Rzvmian, rozdz. 11, werset 32”. Mozesz wyobrazic¢ sobie moje zdumienie?
Znowu ta sama liczba — 1132, i to gdzie — w tekscie Dobrej Nowiny!
Paradoks chrzeicijanskiej wiary Jovce wzigl jako motto dla swojego
najwickszego arcydzieta. Opisuje w nim bezlitosnie otchianie porwornosci
prywatnego i publicznego zycia czlowieka i jego uczynkéw, osadzonych
w skrajnie grzesznym nurcie ludzkicj historii. Jest tam wszystko - ale
opowiedziane z miloscia.

MOYERS: Czy ludzie Zachodu moga poja¢ doswiadczenie mistyczne
pomijajace teologie? Jesli jeste$ wigzniem obrazu Boga funkcjonujacego




w kulturze, w ktérej nauka okresla twdj sposdb postrzegania rzeczywisto-
$ci, to jak moglby$ doswiadczy¢ tego ostatecznego podloza, o jakim méwia
szamanj?

CAMPBELL: A jednak ludzie miewaja to doswiadczenie. Ci, ktérzy
przezywali je w wiekach $rednich, zwykle gingli na stosach jako heretycy.
Jedna z najwigkszych herezji na Zachodzie jest ta, ktdrej dopuscil si¢
Chrystus méwiac: ,,Ja i Ojciec jeste$my jednym”. Zostal za to ukrzyzowa-
ny. W sredniowieczu, w dziewigéset lat po Chrystusie, pewien wielki mistyk
suficki powiedzial: ,,Ja i mdj umilowany jesteSmy jednym”, i tez zostal
ukrzyzowany. Idac na §mieré¢ krzyzowa, modlit si¢: ,,Panie méj, gdybys byt
tych ludzi nauczyl tego, czego nauczyle$ mnie, nie robiliby mi tego dzisiaj.
A gdyby$ mnie nie byl pouczyl, nie zdarzyloby mi si¢ to. Blogostawiony jest
Pan i wszystkie dziela Jego”. Inny wielki mistyk suficki rzekl: ,Rola
wspdlnoty prawowiernych jest wzbudzi¢ w mistyku ~ przez umartwienia
i $mier¢ — pragnienie jednosci z Bogiem”.

MOYERS: Co dzisiaj nadwergza to do$wiadczenie?

CAMPBELL: Charakterystyczng cecha demokracji jest przekonanie, ze
zasada wickszosci dziala skutecznie nie tylko w polityce, ale 1 w dziedzinie
my$li. Tu jednak wigkszo$¢ zawsze jest w biedzie.

MOYERS: Zawsze w bledzie?

CAMPBELL: W sprawach tego rodzaju — tak. W dziedzinie ducha roly
wickszodci jest stuchanie i otwieranie si¢ na kogo$, komu dane bylo
doswiadczenie wykraczajace poza sprawy jedzenia, schronienia, potomstwa
i majatku.

Czytale$ kiedy$ ksiazke Sinclaira Lewisa Babbirs?

MOYERS: Bardzo dawno.

CAMPBELL: Pamigtasz ostatnia linijke? ,,Nigdy w calym moim zyciu nie
zrobilem tego, na co mialem ochotg”. To czlowiek, ktéry nigdy nie poszedt
za swoim szcz¢$ciem. Zdarzylo mi si¢ doslownie uslyszeé t¢ linijke, kiedy
wykladalem w kolegium Sarah Lawrence. Zanim si¢ ozenilem, lunche
i obiady jadalem czgsto w miejskich restauracjach. W czwartki po potudniu
stuzace w Bronxville mialy wychodne, totez wiele rodzin szlo do restauracji.
Pewnego picknego wieczora siedzialem sobie w moim ulubionym lokalu,
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a przy stoliku obok byla rodzina — ojciec, matka i chuderlawy, moze
dwunastoletni chlopczyna. Ojciec méwi do chlopca: ,,Wypij ten swéj sok
pomidorowy”.

Chlopiec na to: ,,Nie chee”.

Oijciec znowu, nieco glosniej: ,,Wypij swdj sok™.

Matka méwi: ,,Nie zmuszaj go, skoro nie ma ochoty”.

Oijciec spojrzal na nia i powiedziak: ,,Nie moze i§¢ przez Zycie robiac to,
na co ma ochotg. Jesli bedzie robit tylko to, na co ma ochotg, zginie marnie.
Popatrz na mnie: nigdy w zyciu nie zrobitem tego, na co mialem ochotg™.

Pomyslalem wredy: ,,Méj Boze, przeciez to wykapany Babbitt!”’

To cztowicek, ktéry nigdy nie poszedt za swoim szczedciem. Mozesz mieé
w zyciu sukcesy, ale potem pomys$l o nim, zastanéw si¢: jakie to bylo zycie?
Jaki z niego pozytek, skoro nigdy nie zrobile§ tego, czego naprawde
cheiales? Zawsze moéwie swoim studentom: idZcie tam, dokad chce i§é
wasze cialo i dusza. A gdy poczujecie to whasnie, trzymajcie si¢ tego i niech
nikt nie §mie was od tego odrywac.

MOYERS: Co si¢ dzieje, kiedy cziowiek idzie za tym, co go uszczeSliwia?

CAMPBELL: Zdobywa szczescie. W éredniowieczu jednym z ulubionych
obrazéw, wystgpujacym w najrozmaitszych kontekstach, bylo Koto For-
tuny. W $rodku jest piasta, wokdl niej obraca si¢ obrecz kota. Jesli jestes
przywiazany do obreczy Kota Fortuny, to raz jeste§ w gorze i zjezdzasz
w dél, 2 innym razem jeste§ na samym dnie i jedziesz do géry. Jesli jednak
tkwisz w piascie, zawsze znajdujesz si¢ w tvm samym miejscu. Taki jest sens
przysiggi malzeriskiej: bior¢ ci¢ w zdrowiu i chorobie, w powodzeniu
i ubdstwie, na dobre i na zle. Ale zawsze tv bedziesz moim centrum i moim
szczgéciem, nie majetno$é, ktdra mozesz mi przyniedé, ani nie spoteczny
prestiz, lecz ty. Na tym polega pojscie za wlasnym szcz¢sciem.

MOYERS: Jakg mialby$ rade dla kogo$, kto chcialby czerpaé z tego zrédla
wiecznego zycia, z tej blogosci, kt6ra mamy tuz obok?

CAMPBELL: Przez caly czas przytrafiaja nam si¢ do$wiadczenia, ktdre
w pewnych sytuacjach moga dawaé nam przeczucie, jaka$ intuicje tego,
gdzie znajduje si¢ nasze szcz¢scie. Trzeba je chwytaé. Nikt nie potrafi
powiedzieé, czym ono bedzie. Musimy nauczyé si¢ rozeznawaé we wlasnym
wngtrzu.

189




Kolo Fortuny, Francja, XIV w.

Jedli jestes pryw /qzzm; do obrecyy Kola Fortuny.

fo raz jestes w girze | gjezdiasz w dol,

a innym ra3em jestes na samym dnie i jedziesz do giry.
Jesti /edﬂa/e thaiszy we piascie,

zansze jestes w tymr samym miejsci, w srodk.



E T ALE N

MOYERS: Kiedy ty si¢ nauczyles?

CAMPBELL: Och, jeszcze gdy bylem chlopcem. Nigdy nikomu nie
dawalem si¢ sptowadzi¢ z wihasnej drogi. Moja rodzina przez caly czas
pomagala mi robi¢ to, co naprawde i ze wszystkich sit chcialem robié.
Nawet przez my$l mi nie przeszlo, ze moze to by¢ jakim$ problemem.

MOYERS: W jaki sposéb ci sposréd nas, kiérzy sa rodzicami, mogg
pomoéc swoim dzieciom w rozpoznaniu wihasnego szczedcia?

CAMPBELL: Musisz dobrze poznaé swoje dziecko i pilnie je obserwowaé.
Potrafisz mu poméc. Kiedy uczylem w Sarah Lawrence, z kazdym ze
swoich studentéw mialem indywidualng rozmowe co najmniej raz na dwa
tygodnie, przez jakies pot godziny. Na przyklad rozmawiasz z nim o tym,
co powinien przeczytad, nagle wymieniasz jaki$ tvtul, a student natychmiast
reaguje — widzisz, jak rozblyskuja mu oczy, a skora na jego twarzy zmienia
barw¢. Otworzyla si¢ przed nim jakas perspektywa zycia. Coz, wtedy
mozesz tylko powiedzie¢ do siebie: ,,Miejmy nadzieje, ze ten dzieciak
poéjdzie za tym”. Péjdzie albo i nie, ale jesli pojdzie, to znaczy, ze tu, w tym
pokoju, odnalazt swoje zycie.

MOYERS: I na to wcale nie trzeba by¢ poeta.

CAMPBELL: Poeci to po prostu ludzie, ktérzy z ciaglego kontaktu ze
swoim szczesciem uczynili zawdd i styl zycia. Na ogét ludzie zajmuija si¢
inoymi sprawami — wcigga ich gospodarka albo polityka, badz tez jakas
wojna, niekoniecznie ta, ktéra naprawde ich obchodzi, i w tych warunkach
moze by¢ trudno podtrzymywac tacznosé z owym zrédlem zycia. W tym
wzgledzie kazdy musi wypracowaé sobie wilasna technike.

Mimo wszystko ludzie obracajacy si¢ w tym, co mozna by nazwaé sfera
trosk okazjonalnych, zachowuja zdolnosé do wkroczenia w t¢ druga sfere;
ona tylko czeka na rozbudzenie. Wiem to, widywalem to u studentéw.

Gdy uczylem w szkole przygotowawczej dla chlopcéw, czesto roz-
mawiatem z tymi, ktérzy préobowali sobie wyobrazi¢ swoje przyszte kariery.
Przychodzit do mnie taki chiopiec i pytat: ,,Mysli pan, ze to potrafig? Albo
tamto? Czy sadzi pan, ze méglbym byé pisarzem?”

,,Coz — odpowiadatem — nie wiem. Czy potrafisz przez dziesigé lat znosié
rozczarowania, bo wydawcy nie beda odpowiada¢ na twoje listy, albo moze
sadzisz, ze uda ci si¢ od razu wystrzeli¢ z jakim$ bestsellerem? Jesli starczy ci
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charaktern, zeby wytrwaé przy tym, czego rzeczywiscie pragniesz, céz, nie
ogladaj si¢ na nic i wal émialo naprz6d”.

Ale potem w akcje wkracza tatu$ i méwi: ,,Nie, synu, powinienes raczej
studiowac prawo, z tego jest wigcej forsy, rozumiesz”. To jest obrecz kola,
nie piasta, nie idziesz wtedy za swoim szcze$ciem. Za czym masz zamiar
pojs¢ —~ za fortung czy za szczgSciem?

Jeszcze jako student wrécilem z Europy w 1929 1., doslownie na parg
tygodni przed wielkim krachem na Wall Street, no i potem przez pigé lat nie
mialem pracy. Po prostu nie bylo pracy. To byl dla mnie wspanialy okres.

MOYERS: Wspanialy okres — samo dno depresji? Céz bylo w tym
wspanialego?

CAMPBELL: Wecale nie czulem, ze jestem biedny; po prostu nie mialem
pienicdzy. Ludzie byli wowczas dla siebie bardzo dobrzy. Odkrylem na
przykiad Frobeniusa. Olénit mnie, wigc musialem przeczytaé wszystko, co
napisal. Napisalem po prostu do znanej mi firmy ksiggarskiej w Nowym
Jorku, a ona przysiala mi wszystkie te ksiazki zaznaczajac, ze nie musze placié
od razu — poczekaja, az znajdg prace, co stalo si¢ w cztery lata pdzniej.

Byl tez wtedy w Woodstock, NY, pewien cudowny staruszek, ktéry na
terenie swej malej posiadiosci miat pare maciupkich klitek; odnajmowat je po
dwadziescia — albo co§ kolo tego — dolaréw rocznie miodym ludziom
rokujacym, jego zdaniem, nadzieje w dziedzinie sztuki. Nie bylo tam biezacej
wody, tylko tu i 6wdzie jaka$ studnia czy pompa. Twierdzil, Ze nie instaluje
biezacej wody, bo nie lubi ludzi, dla ktérych to jest wazne. Whasnie tam
zrobilem i przeczytalem najwigcej. To bylo wspaniale. Szedlem za swoim
szczesciem.

Wracam do tego pojecia szczeécia, gdyz w sanskrycie, ktéry jest jednym
z wielkich $wiatowych jezykéw ducha, istnieja trzy terminy zawierajace ideg
krawedzi, trampoliny do skoku w ocean transcendencji: saf, ¢git 1 ananda.
Stowo sat znaczy ,byt”, egit — ,$wiadomos€”, ananda — ,,szczedliwosé” lub
,,zachwycenie” *. Myslalem: , Nie wiem, czy moja $§wiadomo$¢ jest wlasciwa,
czy nie; nie wiem, czy to, co wiem o moim bycie, jest moim wlasnym bytem,
czy tez nie. Wiem tylko, co wprawia mnie w zachwycenie, a wiec muszg si¢
tego trzymac, a to z pewnoscig przyniesie mi $wiadomo$é i byt”. Mysle, ze to
si¢ sprawdzilo.

* W tradveji indyjskiej jedno stowo:
Sacgezidananda, pelnia byta i wiedzv przeniknieta blogostanem;
atrybut boga Brahmy.
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MOYERS: Czy mozemy poznaé prawde? I odnales¢ jg?

CAMPBELL: Kazdy moze mieé¢ wlasna glebi¢, wlasne doswiadczenie,
kazdy moze uzyskac jakas doze pewnosci, ze jest w kontakcie ze swoim sas-
-cgit-ananda — ze swoim bytem przez §wiadomosé i szcze$liwosé. Ludzie
religijni méwig nam, ze w istocie nie bedziemy mie¢ do§wiadczenia
blogosci, zanim nie umrzemy i nie péjdziemy do nieba. Ja jednak mysle, ze
mozna je mieé, i to W sporej mierze, jeszcze za zycia tutaj.

MOYERS: Szczes$liwosc jest teraz.

CAMPBELL: W niebie bedziesz przezywatl tak wielka rozkosz, ogladajac
Boga, ze na osobiste do§wiadczenie nie bgdzie miejsca. Niebo nie jest
miejscem do$wiadczen — ich miejsce jest tutaj.

MOYERS: Czy ty, podazajac za swoim szczgsciem, miewasz niekiedy
wrazenie — takie jak ja — Ze pomagajg ci niewidzialne rece?

CAMPBELL: Przez caly czas. To co$§ cudownego. To odczucie, ze przez
caly czas prowadza mnie niewidzialne rece, wytworzylo nawet we mnie
przesadne przeSwiadczenie, Ze jeSli idziesz za tvm, co ci¢ uszezgdliwia, to
jakby$ podazal jakim§ szlakiem, ktory istnial od zawsze, czekal na ciebie,
i ze zycle, ktore wlasnie przezywasz, jest tym, ktdre bylo ci jakos pisane.
Gdy to sobie u§wiadamiasz, zaczynasz spotykaé ludzi, ktérych obejmuje
krag twojej szczesliwosci, i otwieraja oni przed toba drzwi. Wiec powia-
dam: id2 za tym, co ci daje szczgicie, i nie boj si¢, otworza si¢ przed tobg
drzwi tam, gdzie ich wcale nie oczekiwates.

MOYERS: Czy kiedykolwiek czule$ wspolczucie dla czlowieka pozbawio-
nego niewidzialnego wsparcia?

CAMPBELL: A kto jest go pozbawiony? No, tak, kto$, kto budzi w nas
wspolczucie, jaki$ taki biedaczyna. Czlowiek rzeczywiscie czuje lito$é, gdy
kto$ taki maca wokolo i potyka sig, kiedy wszystkie zdroje zycia sa tuz,
obok.

MOYERS: Zdroje zycia wiecznego sg tuz obokr! Gdzie?

CAMPBELL: Wszedzie, gdziekolwiek jestes; jesli idziesz za tym, co daje ci
blogosé, to gdziekolwiek jeste$, nieprzerwanie napawasz si¢ tym wy-
tchnieniem, tym zyciem, jakie nosisz w sobie.
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Martin L. King, jr, 1963.
Bobater to cylowiek,

ktiry dal gycie

sa cof wigkszego

od stebie.



e

PRZYGODA
BOHATERA

Ponadto nie musimy nawet podejmowac ryzyka samotnie,
gdy$ przed nami syli jug,

we wsgystkich epokach, bobaterowie.

Labirynt jest dokiadnie gnany,

nam pogustaje tylko pojsc szlakiem pretartym pryez bobatera,
a wnet tam, gdzie spodyiewalimy sig cgegos okropnego,
gnajdziemy boga.

Tam zas, gdzie planowalismy 3abic kogos innego,

gabijemy samych siebie.

Myslelismy, ge nasga wedrdwka poprowadi nas na zewnqtry,
a tymezasem dotremy do centram nasgego wiasnego istnienia.
Myslelismy, $e bedziemy samotni,

tymezasem Las bedgiemy ragem g calym Swiatem.



MOYERS: Dlaczego w mitologii jest tyle opowiesci o bohaterach?

CAMPBELL: Bo wlasnie o nich warto pisa¢. Nawet w popularnych
powieiciach gléwna postacia jest bohater albo bohaterka, ktérzy odnalezli
bad? zrobili co, co wykracza poza normalny zakres ludzkich dokonan lub
doéwiadczeri. Bohater to czlowiek, ktéry dal swoje zycie za co§ wiekszego
od siebie.

MOYERS: Niezaleznie wiec od lokalnego kostiumu bohatera we wszyst-
kich tych kulturach spotykamy czyn bohaterski. Na czym on polega?

CAMPBELL: S3 dwa rodzaje czyndw. Pierwszy jest fizyczny:
bohater wyréznia si¢ odwaga w czasie bitwy albo ratuje komus$ zycie.
Drugi to wyczyn duchowy: bohater uczy si¢ odbiera¢ ponadnormalny
zakres ludzkiego do§wiadczenia duchowego, a potem wraca z jakims
przestaniem.

Poczatek przygody bohatera zwykle jest taki, ze komu$ co$ zostaje
zabrane albo ten kto$ czuje, iz w normalnych dos§wiadczeniach, dost¢pnych
badz dozwolonych czltonkom jego spolecznosci, czego$ brak. Ta osoba
podejmuje wéwezas seri¢ przygdd wykraczajacych poza normalnosé, azeby
odzyskac to, co zostalo utracone, albo odkry¢ jaki$ eliksir zycia. Zazwyczaj
tworzy to wszystko cykl — wedrowke 1 powrét.

Jednakze antycypacje struktury i — w pewnej mierze — duchowego sensu
tej przygody mozemy dostrzec juz we wczesnych spotecznosciach plemien-
nych, w ich rytualach dojrzewania lub inicjacji, w trakcie ktorych dziecko
musi zrezygnowaé ze swego dziecidstwa i sta¢ si¢ dorostym — umrzed,
mozna by powiedzieé¢, w swojej osobowosci i psyche dziecka, aby powrécié
jako odpowiedzialna, dorosta osoba. Jest to fundamentalna przemiana
psychologiczna, ktérg kazdy musi przejsé. Jako dzieci jesteSmy w sytuacji
zaleznosci, znajdujemy si¢ pod czyja$ opieka i nadzorem przez jakie$
czternaécie do dwudziestu jeden lat; jesli pracujesz nad doktoratem, ten
okres moze trwaé¢ nawet do trzydziestego piatego roku zycia. Nie
odpowiadasz wowczas za siebie samego, nie masz swobody, jeste$ zalezny
od innych i postuszny im, od nich oczekujesz i otrzymujesz nagrody i kary.
Stopniowe przejicie od tej sytuacji psychicznej niedojrzalosci do odwaznego
stanowienia o sobie samym i do pewnosci siebie zaklada $mieré i zmart-
wychwstanie. Jest to podstawowy watek wedréwki bohatera: porzucasz
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pewna sytuacje, aby odszukaé zrédlo zycia, dzieki ktéremu wejdziesz
w bogatsza sytuacje egzystencjalng — w dojrzaloéé.

MOYERS: A wigc jesli nawet nie dane nam jest byé bohaterami we
wznioslym sensie zbawiania spolecznosci, to i tak czeka nas obowigzek
podrézy do wewnatrz, w sensie duchowym i psychologicznym.

CAMPBELL: Tak jest. Otto Rank w swojej niewielkiej, ale waznej ksiazce
The Myth of the Birth of the Hero stwierdza, ze kazdy jest bohaterem podczas
narodzin, kiedy to przechodzi ogromna psychologiczna i fizyczng przemia-
n¢ — z drobnej wodnej istotki, zyjacej w $rodowisku plynéw plodowych,
w oddychajacego powietrzem ssaka, ktéry kiedy$ stanie na wlasnych
nogach. To doprawdy olbrzymia przemiana, i gdyby czlowiek podejmowal
ja $wiadomie, dokonywalby rzeczywiécie czynu bohaterskiego. Bohaterka
jest tu réwniez matka, za ktorej sprawg wszystko to si¢ dzieje.

MOYERS: A wigc bohaterowie to nie wylacznie mezezyzni?

CAMPBELL: Nie, skadze. Zycie po prostu uklada si¢ tak, ze mezczyznom
zwykle przypada rola bardziej rzucajaca si¢ w oczy. On dziala w §wiecie, na
zewnatrz, kobieta pozostaje w domu. Ale na przyklad u Aztekéw, ktdrzy
mieli liczne nieba dla ludzkich dusz w zaleznosci od rodzaju $mierci,
wojownicy zabici w walce otrzymywali to samo niebo co matki zmarle
w pologu. Rodzenie to z pewnoscia bohaterstwo, poniewaz oznacza
oddawanije wlasnego zycia innemu zyciu.

MOYERS: Czy nie sadzisz, ze zagubiliSmy t¢ prawde w naszym spoteczen-
stwie, w ktorym za wiekszy wyczyn uwaza si¢ dzialanie w §wiecie i robienie
forsy niz wychowywanie dzieci?

CAMPBELL: Przy robieniu forsy jest wigkszy hatas. Znasz to stare
powiedzonko: jesli pies ugryzie czlowieka — ¢4z to za sensacja? Kiedy zad
czlowiek ugryzie psa — a, to zupelnie co innego. To, co si¢ zdarza
codziennie, w kétko i w kotko, choéby nmawet bylo nie wiem jakim

.. bohaterstwem — nie jest zadna rewelacja. Mozina by powiedzie¢, ze
" macierzyfistwo utracilo urok noWosci.

MOYERS: A jednak to wspanialy obraz — matka jako bohater.
CAMPBELL: Zawsze tak sadzilem. Nauczylem si¢ tego, czytajgc mity.
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Piod.

Otto Rank stwierdza, $e kasdy jest bobaterem podegas narodzin,
kiedy przechodzi ozromng priemiane

— 3 drobnej wodnej istotki,

Zyjacey w Srodowisku plynin: plodowych,

w oddychajacego powietrzem ssaka,

ktiry kiedys stanie na wlasiych nogach.



MOYERS: To jest podtéz — zeby sic na to odwazy¢, trzeba wyjéé ze
znanej, konwencjonalnie bezpiecznej przestrzeni wlasnego zycia.

CAMPBELL: Przeistoczy¢ si¢ z dziewczecia w matkg. To potezna zmiana,
aczaca sie z wieloma niebezpieczerfistwami.

MOYERS: A gdy powracasz z tej podrézy, z dzieckiem, przynosisz co$
$wiatu.

CAMPBELL: Nie tylko to; masz tez przed sobg zadanie na cale zycie. Otto
Rank podkresla, ze mnéstwo ludzi uwaza, iz sam fake przyjscia na ten §wiac
jest bohaterskim wyczynem, za ktéry nalezy im si¢ szacunek i pomoc ze
strony calej wspolnoty.

MOYERS: Potem jednak czeka nas nast¢pna podréz.

CAMPBELL: Bardzo dluga, pelna rozmaitych préb.

MOYERS: Co oznaczaja wszystkie te proby, przejicia i do§wiadczenia,
ktérym poddawany jest bohater?

CAMPBELL: Jedli rzecz ujmowaé w kategoriach intencji, to ptoby maja na
celu zapewnienie, aby przyszly bohater byl rzeczywiscie bohaterem. Czy
naprawde sprosta swojemu zadaniu? Czy potrafi pokonaé niebezpieczerist-
wa? Czy bedzie mial do$é¢ mestwa, wiedzy, zdolnosci, aby mdc stuzyé
innym?

MOYERS: Wydaje mi si¢, 2¢ w tej naszej cywilizacji latwej i tanim
kosztem spelnianej religii zapomnieliSmy o tym, iz wszystkie trzy wielkie
religie nauczaja, ze wedréwka bohatera to znaczaca czg$¢ zycia 1 ze nie ma
nagrody bez wyrzeczenia, bez zaplacenia pewnej ceny. Koran moéwi: ,,Czy
myflisz, ze wejdziesz do Ogrodu Rozkoszy bez prob, jakie byly udzialem
tych, co szli przed toba?” A w Ewangelii Mateusza Jezus mowi: ,,Jakze
ciasna jest brama i waska droga, ktora prowadzi do zycia, a mato jest takich,
ktorzy ja znajduja!” Bohaterowie z tradycji zydowskiej przechodza cigzkie
proby, zanim dostapia odkupienia.

CAMPBELL: Je§li u$wiadomisz sobie, ze sednem problemu jest zatrata
samego siebie, oddanie siebie samego jakiemu$ wyzszemu celowi, to
uswiadamiasz sobie réwniez, ze to wladnie jest najwyzszq préba. Przestajac
mysle¢ przede wszystkim o samym sobie i o wilasnym przetrwaniu,
dokonujesz rzeczywiscie heroicznej przemiany §wiadomosci.
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Narodziny.

Rodzenie to 3 pewnosciq bobaterstwo,
poniewag oxnacya oddawanie wiasnego ycia
innemu Zyciu.



Ot6z gidwnym tematem wszystkich mitéw jest taka badz inna przemiana
$wiadomosci. Dotychczas myslales w pewien sposéb, odtad musisz mysleé
w inny sposéb,

MOYERS: Jak dokonuje si¢ przemiana §wiadomosci?

CAMPBELL: Przez proby albo przez objawienia niosace wiedz¢. Préby
i objawienia — oto, w czym rzecz.

MOYERS: Czy we wszystkich tych historiach nie chodzi o jakie§ zbawie-
nie? Kobieta zostaje ocalona ze szpondw smoka, miasto zostaje uratowane
przed zburzeniem, bohater w ostatniej chwili unika niebezpieczeristwa.

CAMPBELL: Owszem, tak jest. Bez wyczynu nie byloby bohaterstwa.
Mozna spotkaé bohatera, ktéremu si¢ nie udaje, ale taki przedstawiany jest
zwykle jako blazen, kto$ porywajacy sie na wigcej, niz moze dokonac.

MOYERS: W czym bohater rézni si¢ od przywddey?

CAMPBELL: To jest problem, ktérym zajal si¢ Tolstoj w Wojnie i pokosn.
Masz tam Napoleona, ktéry pustoszy Europe i zamierza wlasnie najechac
Rosje. Tolstoj w zwiazku z tym stawia kwesti¢: czy wédz to rzeczywiscie
przywéddca czy tez tylko kto§ plynacy na fali? W sensie psychologicznym
przywddca bylby ten, kto u$wiadomitby sobie pewna mozliwos¢ i zrealizo-
wal ja.

MOYERS: Kto§ kiedy$ powiedzial, ze przywodea to ten, kto zdat sobie
sprawe z pewnej nieuniknione] koniecznosci i uprzedzit ja. Napoleon byl
przywoédcea, ale nie byt bohaterem w tym sensie, iz jego wspaniate wyczyny
nie stuzyly dobru ludzkosci. Stuzyly tylko Francji, chwale Francji.

CAMPBELL: A wigc jest bohaterem francuskim, nieprawda? To jeden ze
wspotczesnych probleméw. Czy bohater jakiego$ okreslonego paristwa badz
narodu jest tym, czego potrzebujemy dzisiaj, gdy przedmiotem naszej troski
powinna byé cata planeta? Napoleon byl w dziewigtnastym wieku od-
powiednikiem dwudziestowiecznego Hitlera. Napoleon spustoszyt Europe
w sposOb przerazajacy.

MOYERS: Mozna wi¢c by¢ lokalnym bogiem, a nie zda¢ egzaminu na
szerszej, kosmicznej plaszczyznie?

CAMPBELL: Tak. Albo inaczej: mozesz by¢ bogiem lokalnym, ale dla
ludzi, ktérych ten lokalny bdg podbit, mozesz byé wrogiem. To, czy
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PROMETHEVS

ARTES BT INGENIVM, VEL ARTIVYH
INVENTORES.

B Laco in Protagorafub perfona Socraris, huiuf{-
j# modi natrat de Artium origine fabulam:Erar,in-
v quit, aliquand pus; quo dij quidem crant,
o oM liom autemn g nou erant. Poflq
em & his tépus fatis conftitutid veait, ve crearcntut , for-
abaat ipfa dij intra cordex terra & igne permixtis,& exis
uz igneac terra permifcécur.Quii verd in lucé iamilla pro-
Huguri cfent , illorum d facul g fnguli
pro ve decerer, difteibuédarii curd Prometheo & Epimetheo
cmidariie. A¢ Epimetbeus fibi diftribuédi munus depofeir,
i Prometheo, dum ego diltribuo, dicit, Afpice & confidera.
Sicqueillo perfuafo, diftributionem facit. Hicverdaliisro-
bur abfque celeritare apponcbat;alia debiliora velocitate or-
nabat,alia acmabac,aliis inermi data natura, aliam quandam .
Facultatem ad falvcem excogitabat. Quz enim cx iplis parua fecerat, iis volatilem fugam aut
per habirai ibucbac. Quz verd magnitudi rat,ca hac ipfa feruabac,& relig
hoc modo exzquans diftribucbat : cainduftria,ve ne quod genus incerirer. Poltquam v
mutez ionis cffugia ipfts fuppedieaflet, facilitatem anni tépora 8t varias ceelitempeftal
Jub dio fi i excogitabat:ind illa denfis pilis, & folidis pellibus,quz & hycmem & zftem
bere poflent:& quz lingulis cubilia petentibus proprium ac naturale ftratum itidem cffeat : &
Eedibus aliavngulis , alia pilis & coriis folidis ac guib ivit. Necnon ali aaliis 4

fuppeditabat,his herbamex terra, illis arborum fru@lus:aliis radices, quibvfdam verd aliorum a)
Inatium laniarum in alimentum dabar. Ec bis quidem paucam fobolem tribuebat , his veré qua
Jis dilaniarencur,multd,quo genus ipfam conferuarerur. Proinde Epimetheus,vt qui non viqa
led fapiens effet,non snimaduertit, fe faculrates inbruta animantia expendiffe. Reftabae adl
pfi inornatum hominum genus,& quid cum ipfo agerer,ambigebae.Quo dubitante,venit Pron
kheus,infpedturus diftribationem, & videt reliyua quidem animalia accuraté omnia habere,hog
hem verd nudum,non calceatum & incrmem, iamyue faralis dics aderat, qua ctiam hominem

kerea in lucem prodire oportebar.Con6li) itaque inopia przhenfus Prometheus, & quamnam Jf
nini (alutem reperirecnefeiens, Vulcani & Mincrua artificiofam fapicntiam vna com igne fu
bur. Ficti cnim nullo modo poterat,ve illaabfque igne ab vilo poffideretur,aut vilo veilis effet:&|
llars homini largitat, Sapicntiam itaque circa parandum vi¢tum hoc modo homo accepi : are
'cté verfandi in rep. non habebat. Hia enim apud fouem ¢rar. Prometheo autem louis arcem

rredinon licebat,quoniam louis munitiones horrendz erant.atin communem Mincruz & Vuld
hi domum,in qua artcs exercebantur, furtim ingreflus erat, & furto fublata igneavuleaniatte,
hliamincru , cas homini contribuit.Et ¢x hoc contigit homini vitus facultas.Prometheus vq
poft cam qux fereur furti penam Epimethei cauffa dedit. Poltquam aurem homo divinz focris p
xiceps faltus clt.prim\\m quidem proprer Dei cognitionem ex igne contraétam, folus inter omi
pnimantia deos effe purauic,iisq; aras & ftarnas dicauic. Deinde vocem 8- nomina breui per artd
hcticulauit, habitationes, veftes, calceos, ftrara, & alimenta cx eerra inuenit. Hoc auteny modo |
[Heudi initio homines fparfim habitant,nullas habenees ciuirates. Clumg; feris imbecilliores effe}

Hieroglyphica..., Johannes Valeriano, Lion, 1586.
Wykradzente ognia

Jest motywent bardgo poputarnym,

rogpowsgechnionym na calym Swiece.

Prometeuss prynosi tndzgiom ogies,

a wige | cywilizacye.



nazwiemy kogo$ bohaterem czy tez potworem, zawsze zalezy od tego, na
czym skupia si¢ nasza swiadomos¢.

MOYERS: Musimy wigc wystrzegaC si¢ uwazania za heroizm czegos$, co
w szerszym, mitologicznym aspekcie wcale nie jest takie jednoznaczne...

CAMPBELL: Whasciwie nie wiem. Czyn mdglby by¢ heroiczny w sensie
absolutnym — na przyklad, gdy ktos oddaje zycie za wlasny naréd.

MOYERS: Aha... Niemiecki Zolnierz, ktory ginie...

CAMPBELL: ...jest tak samo bohaterem jak amerykanski, ktory poszedt,
aby go zabic.

MOYERS: Czy wigc bohaterstwo ma cel moralny?

CAMPBELL: Moralnym celem jest ocalenie ludzi albo pojedynczej osoby,
badZ tez obrona jakiej$ idei. Bohater poswigca siebie dia czego$ — oto
podklad moralny sprawy. Z drugiej jednak strony, mozna, rzecz jasna,
powiedzied, ze idea, dla ktdrej si¢ on poswigcil, absolutnie nie zastugiwata
na szacunek. To jest osad z drugiej strony, ktdry zreszta nie niweczy
zawartego w owym czynie heroizmu.

MOYERS: Jest to spojrzenie na bohaterstwo zupelnie rézne od tego, jakie
wyrobilem sobie, bedac chlopcem i czytajac o Prometeuszu, ktdry poszedt
po ogiedt 1 przynidst go ludziom. Wyswiadczyl im dobrodziejstwo, za co
potem musiat cierpiec.

CAMPBELL: Tak, Prometeusz przynosi ludziom ogien, a wigc 1 cywiliza-
cje. Na marginesie: wykradzenie ognia to powszechnie spotykany temat
mitéw. Czesto dokonuje tego frickster, sprytny zwierzak badz prak; kradnie
ogien i przekazuje go calej sztafecie ptakéw lub zwierzat biegnacych za nim.
Czgsto przy tej okazji ogien osmala zwierzetom pidra lub siersé, czym
thumacza si¢ réznice w masci. Wykradzenie ognia jest motywem bardzo
popularnym, rozpowszechnionym na calym $wiecie.

MOYERS: Ludzie wszystkich kultur staraja si¢ wyjasni¢, skad wzial si¢
ogien.

CAMPBELL: Wihasciwie nie chodzi tu o wyjadnienie, lecz raczej o sama

warto$¢ ognia. Dzigki kradziezy ognia czlowiek oddziela si¢ od zwierzat.
Gdy jestes noca w lesie, rozpalasz ognisko, a ono trzyma zwierzeta
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w oddaleniu. Widzisz naokolo ich potyskujace slepia, ale one same trzymaja
si¢ poza zasiggiem ognia.

MOYERS: A wiec nie po to opowiada si¢ te historie, zeby zainspirowad
innych ludzi albo dla lekcji moralne;...

CAMPBELL: Nie, chodzi tu o podkre§lenie wartosci ognia, jego znaczenia
dla nas, no i o ukazanie tego, co wyosobnilo cztowieka sposréd zwierzat.

MOYERS: Czy twoje studia mitologiczne prowadzg ci¢ do wniosku, ze to
jedyne w swoim rodzaju ludzkie poszukiwanie, ten powszechny wzorzec
ludzkich tgsknot i my$li stanowi co§ wspélnego dla nas, ludzi, niezaleznie
od tego, czy zyliSmy milion lat temu, czy tez zy¢ bedziemy dopiero za tysiac
lat?

CAMPBELL: Jest pewien typ mitu, kt6ty mozna by nazwaé pogonia za
wizjg, poszukiwaniem najwyzszego dobra, jakiej$ wizji, przybierajacej taka
samg forme w kazdej mitologii. To wladnie prébowalem ukazaé w mojej
pierwszej ksiazce — The Hero with a Thousand Faces. Wszystkie te najrozmait-
sze mitologie méwia nam o jednym i tym samym, najwazniejszym
poszukiwaniu. Opuszczasz $wiat, w ktérym zyjesz, i odchodzisz — za-
glebiasz si¢ w jaka$ otchlari albo wedrujesz gdzies daleko, albo wspinasz si¢
gdzies wysoko. Tam odnajdujesz co$, czego w twoim mniemaniu brakowa-
lo $wiatu, jaki przedtem zamieszkiwales. Woéwczas rodzi si¢ problem, czy
pozostaé tam z tym dobrem i machnaé r¢ka na caly $wiat, czy tez powrécic
z nim do wlasnej spolecznosci, prébujac wszakze trwaé przy nim nadal.
Wszystko to jest wcale niclatwe.

MOYERS: Bohater zatem wyrusza po co§, nie zas na zwykla wyprawe
w poszukiwaniu przygéd?

CAMPBELL: I jedno, i drugie; pewni bohaterowie wola wyruszy¢ w po-
dréz, inni nie. Pewien typ przygody bohatera polega na tym, ze z pelng
odpowiedzialno$cig i calkiem $wiadomie rusza on, by dokona¢ okreslonego
czynu. Na przyklad Telemachowi, synowi Odyseusza, Atena moéwi:
»Odszukaj swego ojca”. Dla miodych ludzi to poszukiwanie ojca jest
niestychanie wazng przygoda bohatersks; dzigki niej chiopiec dowiaduje sie,
jaka go czeka zyciowa droga, kim jest on sam, jakie s3 jego korzenie. On
w tg¢ podréz wyrusza $wiadomie. Albo tez masz legend¢ o sumeryjskiej
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bogini nieba imieniem Inanna, ktéra zstapila do $wiata podziemnego
1 poddala si¢ émierci, aby przywréci¢ do zycia swego ukochanego.

S3 tez przygody, w ktdre czlowick zostaje wrzucony — na przykiad gdy
jest wcielony do wojska. Wcale nie mial na to ochoty, ale c6z, zostaje
zolnierzem i basta. Przechodzi $mier¢ i zmartwychwstanie, wklada mundur
ijest juz kim$ innym. ’

Szczegblnym rodzajem bohatera, cz¢sto pojawiajgcym si¢ w mitach
celtyckich, jest ksiaze-mysliwy, ktdrego jeled zwabia w lesne ostgpy, gdzie
6w towca nigdy przedtem nie zagladal. Woéwczas zwierz¢ przemienia sig
w Krélowa z Zaczarowanych Wzgérz albo kogo§ w tym rodzaju.
W przygodzie tego typu bohater nie jest $wiadom tego, co robi, ale oto
nagle spostrzega, ze $§wiat wokol niego ulegl przemianie.

MOYERS: Czy ten, co zapuszcza si¢ w tego rodzaju przygode, jest
bohaterem w sensie mitologicznym?

CAMPBELL: Tak, gdyz zawsze jest do niej gotowy. W owych opowies-
ciach dzicje sig tak, ze bohatera spotyka zawsze taka przygoda, do jakiej jest
gotowy. Przygoda jest symbolicznym ujawnieniem si¢ jego charakteru. Z ta
gotowoscig zestrojone s3 nawet krajobraz i warunki otoczenia.

MOYERS: w Wojnach gwiezdnych George’a Lucasa Solo zaczyna jako
najemnik, a korczy jako bohater, ktéry na koniec wkracza w akcj¢, aby
ratowa Luke’a Skywalkera.

CAMPBELL: Tak. Solo dokonuje tutaj czynu bohaterskiego, bo poswigca
samego siebie dla kogos innego.

MOYERS: Czy nie sadzisz, ze bohaterstwo rodzi si¢ z poczucia winy? Solo
byl chyba winny, skoro wczesniej opuscil Skywalkera...

CAMPBELL: To zalezy od obranego systemu ideowego. Solo byt facetem
bardzo praktycznym (przynajmniej tak sam o sobie myslal), materialista.
Jednoczesnie byl tez czlowiekiem pelnym wspélczucia, ale o tym nie
wiedzial. Przygoda wyzwolita w nim pewng cech¢ charakteru, ktérej nie byt
$wiadom.

MOYERS: Jesli tak, to moze w kazdym z nas drzemie bohater, a my o tym
nie wiemy?
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Don Xichot.

Don Kichot nyrusgyl na spotkanie olbrynidw,
ale gamiast olbraymow

Jego sSrodowiske wytworgylo wiatraki.
Mechanistyezne Srodowisko

nie reaguje jus

na duchowe potrzeby bobatera.



CAMPBELL: Zycie wydobywa na jaw nasz charakter. W miare jak idziesz
przez zycie, coraz wigcej dowiadujesz si¢ o sobie. Dlatego nalezy si¢ staraé,
aby trafiaé na sytuacje wydobywajace z nas raczej lepsze niz gorsze cechy
naszej natury. ,,Nie widz nas na pokuszenie”.

W swoich Rogmyilaniach o Don Kichocie Ortega y Gasset méwi o $rodowis-
ku i bohaterze. Don Kichot byl ostatnim bohaterem wiekéw $rednich.
Wyruszyl na spotkanie olbrzyméw, ale zamiast olbrzyméw jego $rodowisko
wytworzylo wiatraki. Ortega wskazuje, ze ta opowie$¢ dzieje si¢ mniej
wigcej w czasie, gdy w moc wchodzi mechanistyczna interpretacja $wiata,
skutkiem czego duchowa Iaczno$é migdzy otoczeniem a bohaterem prze-
staje funkcjonowaé. Dzi§ bohater zderza si¢ z twardym $wiatem, ktory
w zaden sposéb nie reaguje na jego duchowe potrzeby.

MOYERS: Z wiatrakiem.

CAMPBELL: Tak, z ta tylko réznicg, 2e Don Kichot ocala wlasna
przygode, wymyslajac czarownika, ktéry wlasnie przemienil w wiatraki
olbrzymdw, na ktérych spotkanie wyruszyt rycerz. Mozna i tak, jesli ma si¢
troche poetyckiej wyobrazni. Dawniej jednak bohater poruszat sie¢ nie
w §wiecie mechanistycznym, ale zywym i reagujacym na jego duchowsg
gotowosd. Dzi§ §wiat, interpretowany w kategoriach nauk fizycznych,
socjologii marksistowskiej i psychologii behawiorystycznej, stal si¢ do tego
stopnia czystym mechanizmem, ze czlowiek jest w nim juz tylko wiazkq
tatwych do zaprogramowania drucikéw reagujacych na bodzce. Ta dzie-
wigtnastowieczna interpretacja zupelnie wyparla ze wspélczesnego zycia
wolnos¢ ludzkiej woli.

MOYERS: Czy nie sadzisz, ze te mitv o bohaterach niosg pewne
niebezpieczenstwo natury politycznej, skoro ucza nas przygladac sie
wyczynom innych ludzi, tak jakby$my siedzieli w amfiteatrze, cyrku badz
kinie i patrzyli, jak inni dokonuja wielkich czynéw, sami za$ pocieszali sie
w naszej niemocy?

CAMPBELL: Mysle, ze taka postawa dopiero w ostatnich czasach bierze
gore w naszej cywilizacji. Czlowiekowi, ktéry zamiast sam uprawiaé sport,
przyglada si¢ zawodom sportowym, dana jest tylko namiastka prawdziwego
przezycia. Z drugiej strony, gdy pomyslisz, jakie jest naprawde zycie ludzi
w naszej cywilizacji, dochodzisz do wniosku, e byé¢ czlowiekiem wspol-
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czesnym to rzecz nader ponura. Dzi§, zeby utrzymaé rodzing, wigkszo§é
ludzi musi przez cale zycie mordowaé si¢ okropnie; to zupelnie wykarcza.

MOYERS: Moim zdaniem, tak tzeczy si¢ mialy w okresach tych strasz-
nych plag, w dwunastym i czternastym wieku...

CAMPBELL: Wéwczas zycie ludzi bylo o wiele aktywniejsze niz nasze. To
znamienne, 2e w naszej cywilizacji tak ostry jest problem ludzi w $rednim
wieku.

MOYERS: Uderzasz w ton osobisty!

CAMPBELL: Mam juz ten okres za soba, totez wiem o tym co$ nieco$. Dla
naszego siedzacego trybu zycia charakterystyczne jest to, ze daje on, albo
moze dawaé, podniety intelektualne, cialo natomiast jest ich raczej po-
zbawione. Czlowiek wigc musi §wiadomie narzucié sobie jakies mechanicz-
ne éwiczenia — codzienny rozruch przez kwadrans albo co§ w tym rodzaju.
Nie bardzo rozumiem, jak mozna to lubié, ale co robié... W przeciwnym
razie cale twoje cialo méwi ci: ,,Stuchaj, zupelnie o mnie zapomniales! Staje
si¢ czym§ w rodzaju przegrodzonego strumienia™.

MOYERS: A jednak, wedlug mnie, jest mozliwe, ze te historie o bohate-
rach moga dzialaé jak $rodek uspokajajacy, skoro przygladanie si¢ wyzwala
w nas dobrotliwg bierno$¢, zamiast pchaé¢ nas do dziatania. Z drugiej
strony, prawda jest, Zze nasz $wiat wydaje si¢ wyprany z wartosci
duchowych. Ludzie czuja si¢ bezsilni. Wedlug mnie, to jest przekledistwo
nowoczesnego spoleczefistwa — ta bezsila, ta nuda, kt6ra odczuwajy ludzie,
ich wyobcowanie z otaczajgcego $wiata. Moze potrzebujemy bohatera,
ktory by wyrazil nasze najglgbsze t¢sknoty.

CAMPBELL: To, co opisujesz, odpowiada dokladnie Ziemi jalowej
T.S. Eliota ~ to socjologiczne zjawisko zastoju, falszywosci zycia, ktorego
banalnosé osacza nas i nie pozwala przebi€ si¢ na powierzchni¢ ani naszym
mozliwosciom duchowym, ani nawet zwyklej fizycznej odwadze, chyba ze
zostaniemy wciagni¢ci w jaka$ nieludzka wojne.

MOYERS: Nie jeste$ przeciwko technice, prawda?

CAMPBELL: Absolutnie nje. Gdy Dedal (ktérego mozna uwazaé za
mistrza techniki w najdawniejszej Grecji) zalozyl wykonane przez siebie
skrzydla swemu synowi Tkarowi, zeby mogl, ulatujac w goére, wydostac sie
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z kretedskiego labiryntu, ktdry zreszta on sam, Dedal, obmyslit, powiedziat
do niego: ,,Le¢ droga $rodkows. Nie za wysoko, bo inaczej storice stopi
wosk na twoich skrzydlach i spadniesz; ani nie za nisko, bo pochlong ci¢
odmety morza”. Sam Dedal lecial posrodku, ale widzial, jak jego syna
ogarnia ekstaza i leci zbyt wysoko. Wosk si¢ stopit i chiopiec runat do
mozrza. Z jakich§ powoddéw ludzie méwia wiecej o Ikarze niz o Dedalu, tak
jakby to skrzydia byty winne upadku mlodego lotnika. Jednakze nie jest to
argument przeciwko przemystowi i nauce. Biedny Ikar wpadt do wody, ale
Dedal, lecgey droga $rodkowa, z powodzeniem osiaggnal drugi brzeg.

Pewien tekst hinduski méwi: ,,Niebezpieczna to sciezka, jak po ostrzu
brzytwy’. Jest to rdwniez motyw wystepujacy w literaturze Sredniowiecz-
nej. Gdy Lancelot wyrusza, aby uwolni¢ Ginewre, musi przeprawié sie
przez strumiedl po ostrzu miecza, pomagajac sobie tylko nagimi dioAmi
i stopami; pod nim huczy spieniony nurt. Kiedy zapuszczasz si¢ w jaka$
zupelnie nows przygode, odkrywasz nowe tereny — czy to bedzie chodzi¢
o jakié przelom w technice albo po prostu o nowy sposéb zycia, w czym nie
mozesz oczekiwa¢ pomocy od swojej wspolnoty ~ zawsze grozi ci
niebezpieczenistwo nadmiernego entuzjazmu, zaniedbania pewnych tech-
nicznych drobiazgéw. No i padasz. ,,Niebezpieczna to $ciezka”. Podazajac
sciezka swego pragnienia, entuzjazmu i emocji, trzymaj w cuglach swoj
umyst, nie daj mu si¢ wciagnaé¢ w nieszczedcie.

MOYERS: Jednym z intrygujacych aspektéw twej mysli naukowe;j jest to,
ze nie wierzysz w konflikt nauki i mitologii.

CAMPBELL: Bo nie s3 one w konflikcie. Obecnie nauka wdziera si¢
W wymiar tajemnicy. Juz wkroczyla w sfere, o ktorej méwi mit. Dotarla do
krawedzi.

MOYERS: A tg krawedzig jest...

CAMPBELL: ...$cianka miedzy tym, co poznawalne, i tym, co nigdy nie
bedzie odkryte, poniewaz jest to tajemnica wykraczajgca poza wszelkie
ludzkie poszukiwania. Na przyklad zrédio zycia... Czym ono jest? Nike nie
wie. Nie wiemy nawet, czym jest atom — fala czy tez czasteczka, bo jest
obiema naraz. Nie mamy najmniejszego pojecia, czym sz te rzeczy.

Dlatego tez méwimy o pierwiastku boskim. Jest jakie§ transcendentne
zrédlo energii. Fizyk, obserwujac czasteczki na poziomie-subatomowym,
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widzi tylko $lad na ekranie. Te $lady pojawiaja si¢ i znikaja, pojawiajg si¢
i znikajg, i my tez — pojawiamy si¢ i znikamy, 1 wszystko, co zyje, tak samo.
Ta energia wszystko przenika i ksztaltuje. To ku niej zwraca si¢ cze$é, jaka
przepojone sz mity.

MOYERS: Czy masz ulubionego mitycznego bohatera?

CAMPBELL: W dziecifistwie mialem dwéch: Douglasa Fairbanksa i Leo-
narda da Vinci. Chcialem by¢ synteza ich obu. Dzisiaj nie mam zadnego
bohatera.

MOYERS: A nasze spoleczedstwo?

CAMPBELL: Kiedy$ mialo; byl nim Jezus Chrystus. PéZniej Ameryka
miala ludzi, takich jak Waszyngton i Jefferson, a jeszcze poéniej — jak David
Boone. Jednakze wspélczesne zycie jest tak zlozone i zmienia sie tak
szybko, ze zanim co§ zdazy si¢ uksztaltowad, przychodzi co$ innego i obala
tamto, 1 tak w kétko.

MOYERS: Zdaje si¢, ze dzisiaj czcimy ludzi stawnych, nie bohateréw.

CAMPBELL: Tak, i jest to fatalne. Kiedy$ rozestano po szkotach $rednich
Brooklynu ankiet¢ zapytujaca: ,,Kim chciatby$ byé?” Dwie trzecie uczniéw
odpowiedzialo: ,,Kim§ stawnym”. Nawet przez mysl im nie przeszlo, ze aby
co$ osiagnad, trzeba co$ daé z siebie.

MOYERS: By¢ znanym - to ich jedyny cel.

CAMPBELL: Tak, tylko byé znanym, mie¢ rozglos i stawe. Fatalne.

MOYERS: Czy jednak spoleczefistwo potrzebuje bohateréw?

CAMPBELL: Tak, mysle, ze tak.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Bo musi ono mieé¢ pewne obrazy porzadkujace, ktére by
scalaly wszelkie mozliwe tendencje do podzialéw, wigzaly je razem
w okreslonym celu.

MOYERS: W celu pdjécia pewng droga.

CAMPBELL: Tak, wlasnie. Nardéd musi miec jaki§ wspdlny cel, aby dzialaé
jako jedna sita.

MOYERS: Co myslisz o tej fali emocji w zwigzku ze $miercia Johna
Lennona? Czy on byt bohaterem?

Dedal i Ikar.

Ludzie mowiq wigeej o Tkarge nig 0 Dedaly,

tak jakby to skrgydla byly winne upadku mlodego lotnika.
Jednaksge nie jest to argument praeciwko pryemystowi i nasce.
Biedny Ikar wpadf do wody,

ale Dedal, lecqe drogq srodkows,

g powodzeniem osiqgnal drugi brzeg.
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CAMPBELL: O, na pewno!
MOYERS: Wyjasnij to w aspekcie mitologicznym.

CAMPBELL: W sensie mitologicznym byl nowatorem. Beatlesi stworzyli
pewna forme sztuki, na ktéra bylo zapotrzebowanie. Byli poniekad idealnie
zestrojeni ze swoja epoka. Gdyby pojawili si¢ trzydziesci lat wczedniej, ich
muzyka poniostaby kompletne fiasko. Bohater publiczny jest bardzo
wyczulony na potrzeby swojego czasu. Beatlesi wniesli nowy, glebszy
wymiar duchowy do muzyki popularnej; to od nich zaczat si¢ ten bzik ~ tak
to okreslmy — na punkcie medytacji i muzyki orientalnej. Muzyke Wschodu
mieliSmy tu od lat jako ciekawostkg, ale teraz, po Beatlesach, nasza
miodziez juz mniej wiccej wie, o co chodzi w tym wszystkim. Styszymy ja
coraz czesciej i bywa coraz czedciej stosowana zgodnie ze swoim pierwo-
tnym celem ~ jako podpora przy medytacji. Zapoczatkowali to Beatlesi.

MOYERS: Nieraz mi si¢ zdaje, ze dla bohatera powinniémy mieé raczej
lito§é niz podziw. Tak wielu z nich poswigcito wiasne potrzeby dla innych...

CAMPBELL: Wszyscy.

MOYERS: I bardzo czgsto ich dokonania zostaja przekreslone przez
$lepote ich zwolennikow.

CAMPBELL: Tak. Wychodzisz z lasu ze zlotem, a ono obraca sie
w popiét. To dobrze znany motyw basni.

MOYERS: W historii Odyseusza jest intrygujacy epizod, gdy okret
rozpada si¢ na kawatki, czlonkowie zalogi zostaja zmyci z pokladu,
a Odyseuszem tu i tam miotaja fale. Czepia si¢ on masztu i wreszcie laduje
na jakims brzegu, tekst za$§ mowi: ,,Nareszcie sam. Nareszcie sam”.

CAMPBELL: Wiesz, ta przygoda Odyseusza jest troche zbyt skom-
plikowana, zeby probowac ujac ja w kilku stowach. Ta konkretnie, w ktérej
okret ulega rozbiciu, dzieje si¢ u brzegéw Wyspy Storica — to znaczy wyspy
najwyzszego oSwiecenia. Gdyby oktet si¢ nie rozbil, Odyseusz moze
pozostatby na wyspie, stajac si¢ kim§ w rodzaju — powiedzmy — jogina,
ktory, osiggnawszy zupelne oéwiecenie, dalej siedzi sobie w blogosci na tej
wyspie i juz nie wraca. Jednakze grecka idea rozpowszechniania wartosci
1 wcielania ich w zycie popycha go do powrotu.
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Na Wyspie Storica istniato tabu — zakaz zabijania i zjadania bodaj jednego
z bykéw Heliosa. Ale ludzie Odyseusza byli glodni, wiec wyrzneli bydlo
Heliosa i to sprowadzito na nich katastrof¢. Jakkolwiek znajdowali si¢ juz
w sferze najwyzszego duchowego §wiatla, dzialala w nich jeszcze nizsza
swiadomo$¢. Gdy cziowiek staje w obliczu takiego olénienia, nie powinien
mysleé: ,,Psiakrew, jestem glodny... Gdyby tak kanapka z wolowinal”
Towarzysze Odysa nie byli gotowi, nie nadawali si¢ do przyjecia do§wiad-
czenia, jakie zostalo im dane.

Jest to wzorcowa opowies¢ o tym, jak ziemski bohater osiaga najwyzsze
o$wiecenie, ale potem wraca.

MOYERS: O tej pigknej, ale i gorzkiej historii Odyseusza pisales tak:
» Tragizm tego dziela polega wlasnie na tym, ze przenika je wielka radosé
zycia — rado$¢ z jego pickna i wspanialosci, ze szlachetnego wdzigku pigknej
kobiety, z mestwa naprawde odwaznych mezczyzn. A przeciez na kosicu
opowiesci sa tylko popioly”. Jak mamy rozumieé te twoje stowa?

CAMPBELL: Nie mozna méwié, ze zycie jest bezuzyteczne, skoro kofczy
si¢ w grobie. Jest jeden dajacy wiele do myslenia wiersz w poemacie Pindara
stawigcym miodzierica, ktéry wygral wlasnie zawody zapasnicze na igrzys-
kach pytyjskich. Pindar pisze: ,,Stworzenia dnia jednego, czymze jest kazde
z was? Czym nie jest? Czlowiek to tylko sen cienia. Nieraz wszakze niebiosa
zsylaja w darze promien stonecznego $wiatla i wéwczas ludzi jasny blask
spowija, i zycie tak slodkie si¢ stajel” Smetne powiedzenie: ,,Marno$é,
marno$¢ nad marnoéciami”, wskazuje, ze nie wszystko jest marnosciz. Sam
ten moment §wiadomosci, wlasnie on, nie jest marnoscia, jest triumfem,
rozkosza. To podkredlanie, Ze w momentach naszych triumféw osiagamy
szczyty doskonatosci, jest z ducha bardzo greckie.

MOVYERS: Ale przeciez wielu mitologicznych heroséw umiera dla §wia-
ta... Cierpia, umieraja na krzyzu...

CAMPBELL: Wielu z nich oddaje swoje zycie. Ale i wéwczas mit méwi,
ze z oddanego zycia rodzi si¢ nowe Zzycie. Moze to nie by¢ akurat zycie
bohatera, ale jest to nowe zycie, nowy sposéb istnienia lub stawania sie.

MOYERS: Historie o bohaterach zmieniaja si¢ w zaleznosci od kultury.
Czy bohater orientalny rézni si¢ od naszego?
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Mojgesy, Marc Chagall (1887-1985).
Mojsesy wspina sig na gore,

na sgeycie spotyka sig 3 Jabwe

ipmpram g f{e.\'fﬂ]l/e”/ f?gll/

majqeych wks3taltowal calq nowq spolecznosc.
Jest to typowy wycgyn bobaterski

— odejscie, spelnienie, powrdt.



CAMPBELL: Réznia si¢ oni stopniem o$wiecenia badz aktywnosci. Typo-
wy bohater wezesnych kultur to kto$, kto raz tu, raz tam rozprawia sie
z potworami i zabija je. Ta forma przygody pochodzi z czaséw prehis-
torycznych, gdy czlowiek z dzikiej, groinej i bezforemnej przyrody
wydobywal ksztalt whasnego $wiata. On zabijat wokét siebie potwory.

MOYERS: A wigc bohater ewoluuje w czasie, tak jak wigkszo$é naszych
pojec i idei?

CAMPBELL: Ewoluuje wraz z cala kultura. Na przyklad Mojzesz jest
postacia bohaterska: wspina si¢ na gore, na szczycie spotyka si¢ z Jahwe
i powraca z zestawem regul majacych ukszraltowaé cala nowa spolecznosé.
Jest to typowy wyczyn bohaterski — odejscie, spelnienie, powroét.

MOYERS: Czy Budda jest postacia bohaterska?

CAMPBELL: Budda szedl $ciezka bardzo podobna do $ciezki Chrystusa,
z tg oczywiscie réznica, ze 2yl pieéset lat wczeéniej. Postacie obu tych
zbawicieli mozna zestawia¢ z soba; uderzajace jest nawet podobierstwo 6]
i charakter6w ich najblizszych uczniéw, czy tez apostoléw. Mozna na
przyklad znalezé paralel¢ migdzy Ananda i §w. Piotrem*.

MOYERS: Dlaczego swojej ksiazce nadale$ tytut Bobater o tysiqen twargy
[The Hero with a Thousand Faces)?

CAMPBELL: Bo istnieje pewna typowa sekwencja czynéw bohatera, ktérg
mozna odnalezé we wszystkich opowiesciach na calym $wiecie i we
wszystkich epokach historycznych. W zasadzie mozna by nawet powiedzie¢,
ze jest tylko jeden pierwowzér mitycznego bohatera, ktérego zywot byt
powielany przez wiele, wiele ludow w wielu krajach. Legendarny bohater to
zazwycza] czlowiek, ktory co$ zaklada, co$ poczatkuje — nowa epoke, nowsy
religi¢, nowe miasto, nowy sposdb zycia. Azeby zalozyé cos nowego, trzeba
porzucic to, co stare, i wyruszyé na poszukiwanie idei zalazkowej, z ktérej
bedzie mogta wykietkowaé ta nowa rzecz.

Wszyscy zalozyciele nowych religii wyruszali na takie poszukiwanie.
Budda udal si¢ na miejsce odludne, zasiadl pod drzewem Bo, drzewem
niesmiertelnej wiedzy, i otrzymal tam oS$wiecenie, ktére rozjasnialo swym
$wiatlem cala Azje przez dwadziescia pieé stuleci.

Po chrzcie otrzymanym z rak éw. Jana Chrzciciela Jezus odszedl na
pustyni¢, gdzie przebywal przez czterdziesci dni, i z tej wladnie pustyni

* Anandg zestawia si¢ najezescie]
ze éw. Janem.
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powrdcit ze swoim oredziem. Mojzesz wszedt na szczyt gory i zszed! z niej,
niosac tablice Prawa. Weimy nastepnie zalozycieli nowych miast: prawie
wszystkie .miasta starozytnej Grecji zostaly zalozone przez bohaterdw,
ktérzy wyruszali na poszukiwania, przezywali zdumiewajace przygody,
a w ich wyniku kazdy z owych heroséw zakladal miasto. Mozna by tez
powiedzieé, ze zakladanie nowego zycia — mojego czy tez twojego, jesli
mamy zy¢ whasnym zyciem, a nie nasladowad zycie innych — réwniez jest
wynikiem pewnego poszukiwania.
MOYERS: Dlaczego te historie sa tak wazne dla rodzaju ludzkiego?

CAMPBELL: Zalezy, o jakie historie chodzi. Je$li opowieé¢ przedstawia
co$, co mozna by okresli¢ jako przygode archetypows (na przyklad méwi
o stawaniu si¢ dziecka mlodziedicem albo o budzeniu sie¢ mlodziedca do
nowego $wiata, jaki otwiera si¢ przed nim), to zwykle dostarcza wzorca
pomagajacego uporad si¢ z tym procesem.

MOYERS: Mdéwisz o tym, jak owe opowiesci pomagaja nam w kryzysach.
Te, ktére czytalem bedac dzieckiem, zawsze kofczyly sie szczgsliwie. Bylo
to jeszcze, nim si¢ dowiedzialem, e zycie to jedna wielka hardwa i ciag
okrutnych utrapien. Nieraz sobie mysle, ze kupujemy bilet na operetke
Gilberta i Sullivana, a gdy wchodzimy do teatru, okazuje si¢, ze grajg sztuke
Harolda Pintera. Moze to wina basni, ze jesteSmy nieprzystosowani do
rzeczywisto§ci.

CAMPBELL: Basnie sa dla rozrywki. Musisz rozréznia¢ migdzy mitami,
za}mu]qcyml si¢ powaznyml sprawaml zycia w kategonach tadu spotecznego
i przyrodniczego, i opowiesciami, ktdre nieraz zawieraja te same motywy,
ale przeznaczone sa dla rozrywki. Jednakze nawet jes$li wigkszoéé ba|ck
koficzy si¢ szczgSliwie, to po drodze do tego szczg¢sliwego zakorczenia
wystepujg typowe motywy mitologiczne — na przyklad bohater jest czyms§
bardzo przybity, ale nagle styszy glos albo tez zjawia si¢ kto$, kto wycigga
g0 z opresji.

Basnie sa dla dzieci. Bardzo czesto mdéwig one o dziewczynce, ktdra nie
chce urésc 1 sta¢ si¢ kobieta. W momencie rozstrzygajacym, gdy ma ona
przekroczy¢ ten prog, buntuje si¢ — i zawraca, zapada w sen, az wreszcie
przyjdzie do niej, pokonujac wszelkie przeszkody, ksiaz¢, ktory potrafi ja
przekonaé, ze mimo wszystko po tej drugiej stronie mogtoby by¢ catkiem

A. Budda z cztetema uczniami, Indie.

B. Wiecgerga v Emaus, Jacopo da Pontormo (1494-1557).
Budda sged! sciegka bardgo podebng do scieski Chrystusa,

g tq ocgywiscie rognicq, ge syt pigiset lat wegesnief.

Postacie obu tych bawicieli mogna gestawial 3 sobq;

uderzajace jest nawet podobieristwo rél i charakierow

ich najblisyych uegniow.
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przyjemnie. W wielu bajkach braci Grimm wystgpuje dziewczynka zadufana
w sobie. Wszystkie bajkowe perypetie — zabijanie smoka, przekraczanie
progoéw — maja zwigzek z przezwyci¢Zzaniem tej zarozumialosci.

Wszystkie pierwotne rytualy inicjacyjne zakorzenione sa w mitologii
1 wiaza si¢ z zabiciem dziecinnego ja i powolaniem do istnienia czlowieka
doroslego, czy to bedzie chodzié o chlopea czy tez o dziewczynke.
W przypadku chlopea jest to trudniejsze, gdyz dziewczynka poddaje si¢ po
prostu potedze zycia, staje si¢ kobieta, czy tego chce, czy tez nie; chlopiec
musi $wiadomie chcie¢ by¢ mezczyzng. Dziewczynka w chwili pierwszej
menstruacji jest kobiets. Nastepnie poznaje ciazg — i jest matka. Chlopiec
musi najpierw oderwac si¢ od matki, naladowad si¢ swoja wlasna energia
— i dopiero wtedy moze zaczynaé. O tym wlasnie méwi mitologiczne hasto
»Miodziedcze, idZ i odszukaj swego ojca”. W Odysei Telemach mieszka
razem z matka. Gdy osiaga wiek dwudziestu lat, zjawia si¢ Atena i méwi:
»1dZ 1 odszukaj swego ojca”. Ten watek przewija si¢ przez mnéstwo takich
opowiesci. Nieraz jest to ojciec mistyczny, czasami jednak — podobnie jak
tu, w Odysei — jest to ojciec fizyczny.

Bajka to mit dla dziecka. Dla kazdego okresu zycia sq stosowne mity.
Gdy robisz si¢ starszy, potrzebujesz solidniejszej mitologii. To prawda, ze
cata historia ukrzyzowania, ktdre w tradycji chrzescijariskiej jest obrazem
fundamentalnym, méwi o wdarciu si¢ wiecznosci w pole czasu i przestrzeni,
gdzie nastepuje rozczlonkowanie. Ale méwi ona tez o przejiciu z pola czasu
i przestrzeni w sfere zycia wiecznego. Tak wigc krzyzujemy nasze ciala
doczesne, ziemskie; niech beda rozdarte na sztuki, by$my przez to
rozczlonkowanie mogli wejéé¢ w sfere duchows, wykraczajacy poza wszelkie
ziemskie zgryzoty. Jest forma krucyfiksu zwana ,,Chrystusem Trium-
fujacym”, gdzie ukazany jest on nie z glowa bezwladnie zwieszong
i krwawiaca, lecz uniesiong wysoko i z otwartymi oczyma, jak gdyby
$mierci krzyzowej poddat si¢ dobrowolnie. Swigty Augustyn napisat gdzies,
ze Chrystus poszedl na spotkanie krzyza tak, jak pan mtody idzie na
spotkanie oblubienicy.

MOYERS: A wigc sa prawdy dla ludzi starszych i prawdy dla dzieci...

CAMPBELL: O, tak... Pamigtam, jak kiedy$ Heinrich Zimmer mial na
Uniwersytecie Columbia wykiad o hinduskiej idei, ze zycie to tylko sen,
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barika na wodzie, ze wszystko jest majq, ztudzeniem. Po wykladzie podeszia
do niego mioda kobieta i rzekta: , Doktorze Zimmer, wspanialy byt ten
paiski wyklad o filozofii indyjskiej! Tylko ta maja... Nie chwytam tego, to
do mnie nie przemawia!”

On na to: ,,Drogie dziecko, niech pani nie bedzie taka niecierpliwa! To
jeszcze nie jest dla pani”. I tak to jest: gdy juz posungles si¢ w latach,
a wszystko, co znale§ i czym przedtem zyle$, juz przeszlo, i sam $wiat
przeminal — przychodzi mit mai. Jednakze dla miodego czlowieka $wiat to
co$, co wychodzi mu na spotkanie, z czym powinien on si¢ pora¢ i zmagag,
co powinjen kocha¢ i od czego powinien si¢ uczyé... To caltkiem inna
mitologia.

MOYERS: Pisarz Thomas Berry twierdzi, ze wszystko jest kwestig
historii. Historia to zmowa, jaka przypisujemy Zyciu i wszech$wiatowi,
zesp6t naszych podstawowych zalozeri i przekonan co do sposobu funke-
jonowania wszystkiego. Berry méwi, ze jesteSmy obecnie w klopotach,
»poniewaz zyjemy mi¢dzy dwiema historiami. Stara historia podtrzymywata
nas przez dlugi czas — ksztaltowala nasze postawy emocjonalne, dostarczata
nam celéw zyciowych, przydawala impetu naszym dzialaniom, uswiecala
cierpienie, kierowala wychowaniem. BudziliSmy si¢ rano 1 wiedzieli$my,
kim jeste$my, umieliSmy odpowiada¢ na pytania naszych dzieci. Wszystko
bylo na swoim miejscu, bo nad wszystkim czuwatla historia. Teraz stara
historia juz nie funkcjonuje, 2 nowej jeszcze si¢ nie nauczyliSmy”.

CAMPBELL: Czgiciowo si¢ z tym zgadzam — czg$ciowo, poniewaz jest
taki aspekt starej historii, ktéry nadal zachowuje zywotnosé¢, mianowicie
historia duchowego poszukiwania. Poszukiwanie tej najbardziej wewngtrz-
nej rzeczywistosci, ktdra w istocie jeste$§my — oto historia, jaka prébowaltem
odda¢ w niewielkiej ksigzeczce sprzed czterdziestu lat z hakiem, The Hero
with a Thousand Faces. Kwestia stosunku mitéw do kosmologii i socjologii
musiala poczekaé, az czlowiek oswoi si¢ z nowym §wiatem, w jakim si¢
znalazt. Ten $wiat jest dzi§ inny niz przed piecdziesiecioma laty, jednakze
wewnetrzne zycie cztowieka jest doktadnie takie samo. Jedli wige chwilowo
odlozysz na bok mit o poczatku §wiata (zreszta naukowcy objasnig ci jego
sens) i cofniesz si¢ do mitu méwiacego o sensie ludzkich poszukiwag, o ich
etapach, o prébach towarzyszacych przejsciu z dziecidstwa do dojrzatosci,
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o tym, co ta dojrzalo$¢ znaczy — to masz przed sobg caly t¢ historie, tak jak
wystepuje ona we wszystkich religiach.

Wez na przyklad histori¢ Jezusa: ukazuje ona dokonanie heroiczne
o uniwersalnym zasiegu i znaczeniu. Najpierw Jezus, udajgc si¢ po chrzest
do Jana Chrzciciela, osigga kres mozliwej w jego czasach $wiadomodci.
Potem przekracza ten prég, gdy na czterdziesci dni odchodzi na pustynie.
W tradycji zydowskiej liczba czterdzie$ci ma znaczenie mitologiczne; dzieci
Izraela spedzily czterdziesci lat na pustyni, Jezus — czterdziesci dni. Trzy
razy byl tam kuszony. Pierwsze kuszenie mialo charakter ekonomiczny.
Diabet przychodzi do Jezusa i méwi: ,,Wygladasz na glodnego, miody
cziowieku! Moze by$ tak przemienit te glazy w bochny chleba?” Jezus
odpowiada: ,,Nie samym chlebem zyje cztowiek, lecz kazdym stowem, ktdre
pochodzi z ust Bozych™. Nast¢pnie mamy kuszenie polityczne. Diabet
bierze Jezusa na szczyt géry, pokazuje mu krolestwa $wiata i mowi:
,-Bedziesz wladal nad tym wszystkim, jesli upadniesz i oddasz mi pokion”;
pigkna to lekcja — niestety, zbyt stabo obecnie znana — na temat tego, co jest
niezbedne do sukcesu w polityce. Jezus odmawia. Na koniec Diabet méwi:
,»Coz, skoro jeste§ taki uduchowiony, to wejdZmy na szczyt Swiatyni
Heroda i zobaczymy: rzucisz si¢ stamtad w doél, a Bég ci¢ poniesie, tak ze
nawet si¢ nie zadra$niesz”. Chodzi tu o przesadne uduchowienie: jestem
kim§ tak subtelnym, ze nie dotykaja mmie troski cielesne, przyziemne. Ale
przeciez Jezus jest osoba wcielona, nieprawda? Totez odpowiada: ,Nie
bedziesz wystawial na prébe Pana, Boga swego”. Tym trzem pokusom
poddany byt Chrystus, i dzi§ nadal, podobnie jak w trzydziestym roku
naszej ery, zachowuja one swoja moc.

Roéwniez Budda udaje si¢ do lasu, gdzie toczy dyskusje z czolowymi guru
swojej epoki. Potem jednak przewyzszyl ich i po okresie préb oraz
poszukiwar znalazt si¢ pod drzewem Bo, drzewem O$wiecenia, gdzie — on
tez — poddany zostal pokusom. Pierwsza byla pokusa pozadania, druga
~ strachu, trzecia — podporzadkowania opinii publicznej, czynienia wedle
tego, co nam kaza.

Podczas pierwszej pokusy Pan Zadzy ukazal Buddzie swoje trzy $liczne
cérki. Ich imiona to Pragnienie, Spelnienie i Zal — Przysztos¢, Terazniej-
sz0§¢ i Przeszlo§é. Ale Budda, ktory wyzwolit si¢ juz od zmyslowych
przywigzan, byl nieporuszony.
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Wtedy Pan Zadzy przemienit si¢ w Pana Smierci i rzucit przeciwko niemu
cale hufce uzbrojonych po z¢by potworéw. Jednakze Budda, ktéry odnalazt
juz byl w sobie 6w nieruchomy punkt — wiecznoéé, niepodlegia wiadzy
czasu, znowu ani drgngl, i wszystkie miotane w niego pociski zmieniaty sig
w kwiaty, oznaki czci.

Wreszcie, na koniec, Pan Zadzy i Sm1crc1 zmienil si¢ w Pana Spolecznej
Powinnosci i zaczagl mu perswadowaé: ,,Mlodzieficze, czy$§ nie czytat
porannych gazet? Czy nie wiesz, co masz dzisiaj do zrobienia?” W od-
powiedzi Budda dotknat tylko ziemi czubkami palcow prawej dloni. I zaraz
dal si¢ slyszeé, niby dudnienie grzmotu toczacego si¢ po horyzoncie, glos
bogini-matki wszech§wiata: ,, Ten méj syn umilowany tyle juz z siebie dal
$wiatu, ze niczego wigcej oderi zadaé nie mozna. Daj spokdj, to nonsens”.
Po czym slod, na ktdrym jechal Pan Spolecznej Powinnosci, ze czcig
pochylit si¢ w uklonie przed Budds, a caly orszak Przeciwnika rozwial si¢
jak senne widziadlo. Owej nocy Budda osiagnat Os$wiecenie i przez
nastepnych pieddziesigt lat pozostal na §wiecie jako nauczyciel wskazujacy
droge do wygaszenia egoistycznych przywigzar.

Widzisz, dwie pierwsze z tych pokus — pozadanie i strach ~ to te same,
ktérymi poddani zostali Adam i Ewa; pokazuje nam je Tycjan na niezwykiym
obrazie (obecnie w Prado), namalowanym przez siebie, gdy mial dziewieé-
dziesiat cztery lata. D1zewo — to, rzecz jasna, mityczna o§ §wiata przechodzaca
przez punkt, w ktérym jednoczg si¢ czas z wiecznoécia, ruch ze spoczynkiem
i wokél ktérego wszystko si¢ obraca. Na obrazie przedstawione jest ono
tylko w aspekcie czasowym, jako drzewo poznania dobra i zla, korzysci
I straty, pozadania i strachu. Po prawej stronie jest Ewa, widzaca kusiciela
w postaci dziecka, ktdre ofiarowuje jej jabiko, ja za$ przenika pragnienie.
Adam, patrzacy z przeciwleglego punktu, spostrzega wezowe tapy pode-
jrzanego kusiciela 1 ogarnia go Igk. Pozadanie i strach — oto dwie emocje
rzadzace wszystkim, co zyje. Pozadanie jest przyngta, $mieré jest hakiem.

Adam i Ewa ulegli tym emocjom, Budda — nie. Ewa i Adam wydali
z siebie zycie i zostali przekleci przez Boga; Budda nauczal, jak uwolnié sig
od strachu niesionego przez zycie.

MOYERS: A wigc razem z dzieckiem — z zyciem — przychodzi niebez-
pieczenstwo, strach, cierpienie?
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CAMPBELL: Stukngt mi juz 6smy krzyzyk, ale pisze ksiazke, kt6ra bedzie
mie¢ kilka toméw. Bardzo chciatbym zy¢ tak diugo, az ukoricze to dzielo.
Pragne tego dziecka, totez czuje strach przed s$miercia. Gdyby nie to
pragnienie dokoriczenia ksiazki, nie przejmowalbym si¢ $miercia. Jesli idzie
o Budde i Chrystusa, obaj znaleili zbawienie poza $miercia, a potem
powrdcili z pustyni, aby wybraé sobie uczniéw i przekaza¢ im swoja nauke,
ktorej oredzie poniesli oni pdiniej $wiatu.

Oregdzia wielkich nauczycieli — Mojzesza, Buddy, Chrystusa, Mahometa
— bardzo si¢ r62nig, ale ich wizyjne podréze s niemal takie same. W chwili
swego wybrania Mahomet byl niepiSmiennym przewodnikiem karawan.
Miat jednak zwyczaj codziennie wychodzi¢ ze swego domu w Mekce
i medytowa¢ w goérskiej jaskini. Pewnego dnia ustyszal glos wolajacy:
,Pisz!”” Postuchat go i dlatego mamy Koran. To bardzo stara historia.

MOYERS: Ale za kazdym razem odbiorcy tego dobrodziejstwa wyczyniali
rzeczy dosé groteskowe, interpretujac przeshanie tego lub innego bohatera.

CAMPBELL: Niektorzy nauczyciele przewidujac, co spoleczno$é zrobi
z ich odkryciami, postanawiajg, z¢ w ogdle nie beda nauczac.

MOYERS: Co si¢ dzieje, gdy bohater po swoich prébach powraca, a §wiat
nie chce przyjac tego, co on mu przynosi?

CAMPBELL: To co$ zupelnie normalnego. Nie zawsze jest tak, ze $wiat
nie chce tego daru; raczej nie wie, co z nim poczad, jak go zinstytuc-
jonalizowac...

MOYERS: ...utrzymac go, odnowié.

CAMPBELL: Wlaénie: jak sprawié, zeby nadal funkcjonowal.

MOYERS: Z powrotem tchnac zycie w wyschle kosci, w ruiny i relikty...
Zawsze podobal mi si¢ ten obraz.

CAMPBELL: Istnieje kategoria pomniejszych bohateréw, zajmujacych si¢
odnawianiem tradycji. Taki bohater reinterpretuje tradycje, tak ze nabiera
ona mocy zywego, aktualnego do§wiadczenia, zamiast by¢ kupa zrupiecia-
tych schematéw. Takiego podejécia wymaga kazda tradycja.

MOYERS: Mnéstwo religii rozpoczyna si¢ od opowiesci o bohaterach.
Caly Orient zaznal blogoslawienstwa nauki 0 Dobrym Prawie, przyniesio-
nym przez Buddg¢; na Zachdd splyngto btogostawienstwo praw Mojzesza,
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przyniesionych przez niego z Synaju. Herosi plemienni badZ lokalni
dokonuja swoich czynéw dla jednego ludu, natomiast bohaterowie powsze-
chni, jak Mahomet, Jezus i Budda, nios3 swoje orgdzie z bardzo daleka. Ci
herosi religii powrdcili, przynoszac Boga jako cud, nie jako schemat.

CAMPBELL: No, ale w Starym Testamencie masz strasznie duzo roz-
maitych regut...

MOYERS: Bo tutaj religia staje si¢ teologia. Religia zaczyna si¢ od
zdziwienia i przestrachu, i od proby opowiedzenia historii, kt6ra polaczyla-
by nas z Bogiem. Pézniej przeksztalca si¢ w zestaw dziel teologicznych,
w ktorych wszystko zostaje zredukowane do norm, do artykuléw wiary.

CAMPBELL: To jest redukcja mitologii do teologii. Mitologia to co$
bardzo plynnego. Wigkszo$¢ mitéw jest wewnetrznie sprzeczna. W danej
kulturze mozesz znalezé nawet cztery, pie¢ mitdw, podajacych rézne wersje
tej samej tajemnicy. Wtedy wkracza teologia i méwi: to ma by¢ tak a tak,
i nie inaczej. Mitologia to poezja, a jezyk poezji jest bardzo elastyczny.

Religia zmienia poezj¢ w proz¢. Bog jest — doslownie — tam, w gorze, a to
jest — doslownie — jego mys$l, i masz postgpowac dokladnie w taki a taki
sposob, jesli chcesz nawiaza¢ wlasciwy stosunek z owym Bogiem, tam,
w gorze.

MOYERS: Po to, Zeby tamte opowiesci mialy jakis sens, nie musimy
wierzy¢, ze istnial Krél Artur, chrzeécijanie natomiast twierdza, ze musimy
wierzyé w istnienie Chrystusa, bo inaczej cuda nie maja Zadnego sensu.

CAMPBELL: Sa to te same cuda, ktérych dokonat Eliasz. Jest cala
gromada cudéw unoszacych si¢ naokolo tak jak drobiny kurzu w powiet-
rzu; gdy pojawia si¢ kto$§ o odpowiednim charyzmacie, wszystko to skupia
sie ciasno wokdt niego. Opowiesci o cudach informuja nas po prostu, ze
taki wybitny cztowiek nauczal o sprawach porzadku duchowego, ktorych
nie nalezy utozsamiac z porzadkiem wylacznie fizycznym, a wiec byt zdolny
do duchowej magii. Nie wynika z tego, ze on naprawde dokonat
ktérejkolwiek z owych rzeczy, choé to oczywiscie mozliwe, Kilka razy
zdarzyto mi si¢ ogladaé zupelnie wyraine efekty sztuk magicznych;
mezczyzni i kobiety obdarzeni taka mocg potrafia robié rzeczy, ktore
uznatby$ za niemozliwe. Naprawde nie wiemy, gdzie lezq granice moz-
liwego. Jednakze cuda z legend niekoniecznie muszg odpowiadaé faktom
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rzeczywistym. Budda chodzil po wodzie, jak Jezus. Unidst si¢ tez do nieba
1 powrdcil.

MOYERS: Pamigtam, jak podczas ktérego$ wykladu narysowates kolo
i powiedziales: ,, To jest twoja dusza”.

CAMPBELL: Céz, to byl tylko taki pedagogiczny wybryk. Platon napisat
gdzies, ze dusza jest kolem, wigc postuzylem si¢ t3 idea, aby rysunkiem na
tablicy zasugerowac cala sfer¢ psyche. Potem przeciagnalem w poprzek kota
lini¢ pozioma, aby przedstawi¢ rozdzial mi¢dzy §wiadomym a nie§wiado-
mym. Osrodek, z ktdrego plynie cala nasza energia, wyobrazilem kropka
w centrum kola, ponizej linii poziomej. U malego dziecka nie pojawia si¢
zadna intencja, ktéra by nie wyplywata z potrzeb jego drobnego ciatka.
Osesek to niemal w calo$ci impuls zycia. Potem w gre wkracza umyst, ktory
ma kombinowaé: o co w tym wszystkim chodzi? Czego ja chcg? Jak mam to
zdoby¢?

A teraz spdjrz: powyzej poziomej linii jest ego, ktdre przedstawiam jako
kwadrat; to ten aspekt §wiadomosci, w ktérym rozpoznajemy nasze wiasne
centrum. Ale sam widzisz, ze jest ono do§¢ daleko od $rodka. Nam si¢
zdaje, Ze to ono pociaga za wszystkie sznurki, ale tak nie jest.

MOYERS: A co pociaga za sznurki?

CAMPBELL: To, co wyplywa na wierzch, a idzie skad$ z dotu. Okresem,
gdy sobie u§wiadamiamy, Ze to nie my rzgdzimy calym interesem, jest
dojrzewanie; wtedy gloéno daje o sobie zna¢ caly szereg zupelnie nowych
wymagan, plynacych z ciala. Mlody czlowick nie ma najmniejszego pojecia,
jak sobie z tym radzi¢, i tylko zdumiewa si¢ tym czyms, co go pcha... Rzecz
jest jeszcze bardziej tajemnicza w przypadku dziewczyny.

MOYERS: Wydaje si¢ do$¢ oczywiste, Ze zjawiajac si¢ tu, juz jako
noworodki dysponujemy catkiemn pokaznym zasobem jakiej$ pamieci.

CAMPBELL: Tak, to zadziwiajace, jak wiele w sobie mamy tej pamigci.
Osesek wie, co robié, gdy chwyta ustami sutek. Mamy w sobie wbudowany
caly program dzialania, ktory u zwierzat nazywamy instynktem. To
jest podloze biologiczne. Potem jednak moze wydarzyé si¢ cos, pod
czego wplywem czlowiek moze wzdragal si¢ przed pojéciem za glosem
biologii ~ bo moie wydaé mu si¢ to wstretne albo przerazajace, badz
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grzeszne. Wtedy wladnie zaczynamy mieé najprzykrzejsze problemy psycho-
logiczne.

Pierwsza funkcja mitu jest podstawowe pouczenie o tych sprawach.
Nasze wspolczesne spoteczenstwo nie daje nam odpowiedniego mitologicz-
nego pouczenia, totez mlodzi ludzie majg trudnosci z uspdjnieniem swoich
dzialaii. Mam taka teorig, ze jeSli odkryjesz, w ktérym miejscu ktod jest
zablokowany psychicznie, to potrafisz dla tego konkretnego progowego
problemu znalez¢ stosowng przeciwwage mitologiczna.

MOYERS: Ludzie méwia czgsto: ,,Musisz odnalez¢ samego siebie”. Jak
sadzisz, co to znaczy?

CAMPBELL: Czlowiek jest nieraz pod tak wielkim wplywem idealéw
i nakazéw obowigzujacych w jego bliskim otoczeniu, ze sam juz nie wie,
czego naprawde chce i czym moglby byc. Mysle, ze kto§ wychowany
w $rodowisku nadzwyczaj rygorystycznym i autorytatywnym raczej nie ma
szans na uzyskanie samowiedzy.

MOYERS: Bo ciagle mu méwia, co ma robié.

CAMPBELL: Tak, co dokladnie ma robi¢, i to w kazdej chwili. Znalazles
si¢, bracie, w wojsku; tak wyglada teraz nasze Zycie. Jako dzieciak,
w szkole, zawsze robisz, co ci kazg, wigc liczysz dni pozostajgce do wakacji,
bo dopiero wtedy bedziesz mégt byé soba.

MOYERS: Co nam moéwi mitologia w kwestii odnalezienia naszego
drugiego — tego prawdziwego — ja?

CAMPBELL: Pierwsze pouczenie kaze ci i§¢ za wskazoéwkami samego mitu
i twego guru, mistrza, tego, ktdry powinien wiedzie¢. To tak jak ze
sportowcem, ktory idzie do trenera. Trener méwi mu, jak ma uruchomié
drzemigca w sobie energi¢. Dobry trener nie méwi biegaczowi, w jaki
spos6b ma trzymad rece czy co$ w tym guscie. Przyglada mu si¢ podczas
biegu i pomaga skorygowa¢ jego naturalna postawe. Dobry nauczyciel jest
po to, by przyglada¢ si¢ mlodemu czlowiekowi i rozpoznawaé jego
mozliwosci, a potem udzielaé mu rad, nie polecen. Polecenie brzmiatoby:
»Popatrz, ja robie to tak, a wicc 1 ty musisz to robi¢ w ten sposdb”.
Niektorzy arty$ci tak wlasnie ucza swoich studentéw. Tak czy inaczej,
nauczyciel musi si¢ wypowiedzie¢, podac jakies ogélne wskazéwki. Jesli nie
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masz przy sobie kogo$ rakiego, musisz wszystko robi¢ sam, od zera, jakby$
sam musiat na nowo wymysla¢ koto.

Dobra metodg nauki jest oparcie si¢ na jakiejs ksiazce, traktujacej
— w naszym mniemaniu — o problemach, z jakimi sami si¢ akurat borykamy.
Z pewnoscia dostarczy nam ona jakich$ kluczy. Co do mnie, zyciowe
pouczenia czerpalem z lektury Tomasza Manna i Jamesa Joyce’a; obaj
stosowali podstawowe watki mitologiczne do interpretacji probleméw,
zagadnieri, dokonan i trosk miodych ludzi, wzrastajacych we wspotczesnym
$wiecie. Motywy mityczne, kierujace twoim wlasnym zyciem, mozesz
odnalezé w utworach dobrego powiesciopisarza, ktéry sam dobrze rozumie
te sprawy.

MOYERS: To wlasnie mnie intryguje. Jesli mamy troche szczescia, jesli
bogowie i muzy nam sprzyjaja, to niemal w kazdym pokoleniu pojawia si¢
kto$ umiejacy zaplodni¢ nasza wyobrazni¢ przed podréza, ktéra kazdy z nas
musi przedsigwzia¢. W twoich czasach byli to Joyce i Mann. Zdaje si¢, ze
w naszych t¢ role czesto pelnia filmy. Czy filmy kreuja mity o bohaterach?
Czy sadzisz na przyklad, ze film taki jak Wojny gwiegdne wypelnia jakies
zapotrzebowanie na wzorcowego bohatera?

CAMPBELL: Slyszalem chiopakéw uzywajacych pewnych okreélen z filmu
George’a Lucasa — na przyklad ,,Moc” i ,,ciemna strona”. A wigc trafia on
w jaki$ czuly punkt. To znaczy, Ze ta nauka jest dobra, zdrowa.

MOYERS: Mysle, ze to cz¢Sciowo tlumaczy powodzenie Wojen gwiegdnych.
To nie perfekcja techniczna sprawila, ze ten film jest tak fascynujacy, ale
fakt, ze powstal on w momencie, gdy ludzie odczuwali potrzebg ujrzenia
w wyrazistych, prostych obrazach, jak dobro $ciera si¢ ze ztem. Pragneli, by
przypomniano im o idealizmie, chcieli ogladaé¢ epopej¢ ozywiong duchem
bezinteresownosci, nie za$ egoizmu,

CAMPBELL: Fakt, Zze potega zla nie jest utozsamiona z zadnym konkret-
nym narodem na §wiecie, oznacza, e mamy do czynienia z potega
abstrakcyjna, reprezentujaca pewna zasade, a nie okreSlona sytuacj¢ his-
toryczng. Cala ta opowied¢ przedstawia konflikt pewnych zasad, nie za$
narodéw. Maski potwordw, jakie ludzie nosza w Wornach gwiezdnych,
symbolizuja potworne moce, rzeczywiscie dzialajace we wspdlczesnym
$wiecie. Gdy maska zostaje zdj¢ta z Dartha Vadera, widzisz czlowieka nie
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ukszraltowanego w pelni, kogo$, kto nie rozwinal si¢ w normalng ludzka
osobg. Zamiast zindywidualizowanej twarzy masz przed sobs co§ dziwnego,
7alosnego.

MOYERS: Co to znaczy?

CAMPBELL: Darth Vader nie rozwingl wlasnego czlowieczenistwa. Jest
robotem. Jest biurckrata, kim§ Zzyjacym nie w zgodzie z soba, lecz
z narzuconym mu systemem. Jest to $miertelne zagrozenie, stajace dzis
przed nami wszystkimi. Czy system splaszczy cig¢ zupelnie i odbierze ci
twoje czlowieczeristwo, czy tez potrafisz go wykorzysta¢ do osiagnigcia
ludzkich celow? Jak masz ustali¢ swéj stosunek do systemu, aby$ nie musiat
stuzyé mu wbrew sobie? Nie na wiele zdadza si¢ préby zmieniania go
stosownie do twego wlasnego systemu mysli; napor historii stojacej za nim
jest zbyt wielki, aby z takich préb moglo wyniknaé cokolwiek powaznego.
Jedyne, co mozna zrobi¢, to uczy¢ sig, jak zy¢ prawdziwie po ludzku w tym
wlasnie, naszym okresie dziejowym. To zupelnie inna sprawa. I osiggalna.

MOYERS: W jaki sposob?

CAMPBELL: Przez trzymanie si¢ wlasnych idealéw i odrzucanie — tak jak
robi to Luke Skywalker — bezosobowych roszczen systemu wobec nas.

MOYERS: Gdy zabralem na Gwiegdne wojny obu swoich chlopcéw, zrobili
to samo co cala widownia, kiedy w kulminacyjnym momencie ostatniej
walki Ben Kenobi méwi do Skywalkera: ,,Wylacz sw6) komputer, wylacz
maszyng i z£6b to sam, idZ za tym, co czujesz, zaufaj temu”. Skywalker idzie
za t3 rada, robi tak i udaje mu sig, a wtedy widownia zaczyna klaskac.

CAMPBELL: Tak, sam widzisz, ze ten film przemawia do ludzi. Méwi do
miodych w zrozumialym dla nich jezyku, a to duzo. Stawia pytanie: czy
bedziesz czlowiekiem majacym prawdziwe, ludzkie serce — bo wlasnie
stamtad, z serca, bierze si¢ zycie — czy tez bedziesz tylko wykonywatl
polecenia czegos, co by mozna okreslic jako ,,umysinie dzialajaca moc”?
Kiedy Ben Kenobi méwi: ,,Oby Moc byla z toba”, méwi o mocy i energii
fycia, nie o zaprogramowanych zamystach politycznych.

MOYERS: Zaintrygowala mnie definicja Mocy. Ben Kenobi méwi: ,,Moc
to pole energetyczne wytwarzane przez wszystko, co zyje. Ono nas otacza,
przenika, wiaze z soba galaktyki”. W twojej ksiazce The Hero with
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@ Thousand Faces czytalem podobne opisy pepka $wiata, miejsca §wictego,
mocy dzialajacej w chwili stworzenia.

CAMPBELL: Tak, oczywiscie. Moc dziala od wewnatrz. Jednakie moc
Imperium opiera si¢ na zamiarze zwyci¢zania i wladania. Wojny gwiegdne nie
sa zwyklym moralitetem, ale opowiadaja 0 mocach zycia — o tym, czy
doznaja one wypelnienia, czy tez sa lamane i niszczone przez dzialania
czlowieka.

MOYERS: Kiedy po raz pierwszy obejrzatem Wosny gwiedyne, pomyslalem:
,»»To bardzo stara historia w nowym przebraniu”. Historia o mlodziencu,
ktérego wzywa przygoda, o bohaterze stawiacym czoto prébom i do§wiad-
czeniom, aby po zwycigstwie powrdci¢ ze zdobytym dla wspdlnoty
dobrem...

CAMPBELL: To oczywiste, ze Lucas postuzyl si¢ obiegowymi postaciami
z mitéw. Stary cztowiek w roli doradcy nasunat mi na mysl japosiskiego
»mistrza miecza”. Znatem ich kilku, w charakterze Bena Kenobi jest
niemalo z ich charakteru.

MOYERS: Jaka jest rola ,,mistrza miecza’?

CAMPBELL: Jest on najwyzszym ekspertem w dziedzinie sztuki walki na
miecze. Na Wschodzie kultywuje si¢ sztuki walki w sposob przewyzszajacy
wszystko, co zdarzyto mi si¢ kiedykolwieck ogladaé w amerykasiskich salach
gimnastycznych. Laczg si¢ tam w jedno techniki psychologiczne i fizjo-
logiczne. Z czym§ podobnym spotykamy si¢ w Wojnach gwiezdnych.

MOYERS: Jest réwniez co§ z mitu w tym, ze bohaterowi pomaga
nieznajomy, ktdry zjawia si¢ i daje mu narz¢dzie...

CAMPBELL: Daje mu nie tylko materialne narzedzie, ale i pewne zadanie,
wyposaza go tez w psychiczne centrum. To zadanie wykracza daleko poza
zwykly krag twych intencji; jednoczysz si¢ z tym, co si¢ dzieje.

MOYERS: Najbardziej podobata mi sie¢ scena, gdy oni byli wewnatrz
prasy do $mieci, a jej $ciany powoli zwieraly sig. Pomyslatem wtedy: ,,To
jest jak brzuch wieloryba, ktéry potkngl Jonasza”.

CAMPBELL: Bo tam wiasnie byli — w brzuchu wieloryba.

MOYERS: Jaki jest mitologiczny sens brzucha?
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CAMPBELL: Brzuch to mroczne miejsce, gdzie odbywa si¢ trawienie
i tworzy si¢ nowa energia. Historia Jonasza w brzuchu wieloryba jest
przykladem watku mitycznego o zasiggu praktycznie $wiatowym ~ watku
bohatera wchodzacego do brzucha ryby i wychodzacego stamtad, ale juz
w postaci przemienione;j.

MOYERS: Dlaczego bohater musi to zrobié?

CAMPBELL: Jest to zejScie w ciemnos¢. W kategoriach psychologicznych
wieloryb reprezentuje moce zycia uwiezione w pod$wiadomosci. Woda jest
metafora nie§wiadomego, a stwér ptywajacy w wodzie to zycie albo energia
nieswiadomego, ktore wziglo gore nad $wiadoma czescia osobowosci
i ktére musi zosta¢ rozbrojone, ujarzmione i poddane kontroli.

Na pierwszym etapie tego rodzaju przygody bohater opuszcza krag
swojskosci, ktéry w jakiej§ mierze kontroluje, i podchodzi do krawedzi
— staje, powiedzmy, na brzegu jeziora lub morza, skad na jego spotkanie
wynurza si¢ potwér. Teraz sa dwie mozliwosci. W historii typu Jonasza
bohater zostaje polknigty i zabrany do otchlani, aby nastepnie zmattwych-
wstaé; jest to watiant tematu $mierci i zmartwychwstania. Osobowosé
$wiadoma styka si¢ tu z ladunkiem energii nieswiadomej, nad ktdra nie
potrafi zapanowa¢, wigc musi zazna¢ uciazliwosci rozlicznych prob i kosz-
mar6éw okropnej, nocnej morskiej podrézy, uczac si¢ jednoczesnie, jak dojsé
do porozumienia z t3 ciemna potega, aby ostatecznie wynurzyé si¢ do
jakiego$ nowego wymiaru zycia.

Druga mozliwoé¢ jest taka, e bohater, napotykajac moc ciemnosci,
pokonuije ja i zabija, tak jak to zrobili Zygfrvd i §w. Jerzy zabijajac smoka.
Zyvgtryd jednak przekonat si¢, ze musi pokosztowac krwi smoka, jesli chee
przywlaszczy¢ sobie nieco z tej smoczej potegi. Po zabiciu smoka i skosz-
towaniu jego posoki Zygfryd zaczyna slyszeé piesd natury. Wykroczyt poza
swoje czlowicczeristwo i na powrdt zjednoczyl sie z mocami natury,
bedacymi mocami zycia, z ktétych wypedzaja nas precz nasze umysly.

Widzisz, swiadomos¢ sadzi, ze to ona kreci calym tym biznesem. Ale
$wiadomosc jest tylko drugorzednym organem calosci ludzkiego jestestwa
i nie powinna dazy¢ do panowania. Musi ona podporzadkowaé sig i stuzy¢
czlowieczedstwu ciala. Gdy ona zaczyna rzadzié, otrzymujesz kogos
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w rodzaju Dartha Vadera z Wojen gwiegdnych — czlowieka, ktory staje po
stronie $wiadomie ukierunkowanych intencji.

MOVYERS: To mroczna postaé.
CAMPBELL: Tak; w Fauscie Goethego reprezentuje ja Mefistofeles.

MOYERS: Ale jestem prawie pewien, ze kto$ powie na to: ,,To wszy-
stko ladnie i picknie dla kogo§ o wyobraini George’a Lucasa albo
wiedzy Josepha Campbella, tylko ze co$ takiego nie ma zwigzku z moim
Zyciem”.

CAMPBELL: Alez owszem, i to jak jeszcze! Jedli ten kto$ nie u$wiadomi
sobie tego, moze sta¢ si¢ kim$ takim jak Darth Vader. Jesli czlowiek upiera
si¢ przy pewnym programie i nie stucha, czego domaga si¢ jego serce,
ryzykuje popadnigcie w schizofreni¢. Taka osoba traci wlasne centrum.
Wzieta strong jakiego$ zyciowego programu, a to zupelnie nie obchodzi
naszego ciata. Swiat jest pefen ludzi, ktérzy przestali przystuchiwac sig samym
sobie, albo tez sluchajg tylko swoich sasiadéw, zeby si¢ dowiedzied, co
powinni robi¢, jak powinni si¢ zachowywac i dla jakich wartosci powinni zy¢.

MOYERS: Czy na podstawie swojej wiedzy o ludziach dopuszczasz
mozliwo$¢ istnienia jakiej$ cichej przystani madrosci, gdzies poza konflik-
tami prawdy i iluzji, gdzie nasze zycie bedzie moglo odzyskaé pelnie
i harmonie? Czy jesteSmy w stanie stworzyé nowe wzorce?

CAMPBELL: One juz istnieja — w religiach. Wszystkie religie byly i sa
prawdziwe dla swoich czaséw. Jesli potrafisz rozpoznaé trwaly aspekt ich
prawdy i oddzieli¢ go od zastosowan uwarunkowanych czasowo — posiadles
2.

Przeciez wiasnie tu i teraz o tym mowimy — o ofierze z cielesnych
pragnien i legkéw zlozonej temu, co jest duchowym opatciem dla ciala. Czy
ciato uczy si¢ poznawaé i wyraza¢ w polu czasu swoje najglebsze zycie?
Wszyscy, w taki czy inny sposéb, musimy odnaleZ¢ to, co najlepiej sprzyja
rozkwitowi naszego czlowieczedstwa w naszym wspolczesnym zyciu,
i po$wigci¢ sig temu.

MOYERS: Nie chodzi wigc o cel naczelny, ale o cel wyzszy?

CAMPBELL: Powiedzialbym — o bardziej uwewnetrzniony. To ,,wyzsze”
jest juz tutaj, i nie ma zadnego ,,wyzej”. Wiemy o tym. Poczciwy staruszek
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tam, ,,wyzej”’, rozwial si¢. Moc musisz znalezé w sobie, w $rodku. Wiasnie
dlatego wschodni guru s dzi$ tak przekonujacy dla mlodych ludzi. Méwia:
» 1o jest w tobie. IdZ 1 znajdz to”.

MOYERS: Jednak chyba tylko nieliczni zdolni s3 do stawienia czola
wyzwaniu nowej prawdy i zharmonizowaniu z nig wlasnego zycia...

CAMPBELL: Bynajmniej! Prawda, ze tylko nieliczni moga by¢ nauczycie-
lami i przewodnikami, ale na to wyzwanie moze odpowiedzie¢ kazdy, tak
jak kazdego staé na to, by rzuci¢ si¢g na pomoc dziecku. W zasiggu
mozliwosci kazdego lezy rozpoznanie w swoim zyciu wartosci nie ograni-
czonych do podtrzymania bytu ciala i do codziennych, materialnych trosk.

MOYERS: Kiedy bylem chlopcem i czytalem o rycerzach Okraglego
Stolu, ta opowies¢ natchnela mnie prze§wiadczeniem, ze sam moégltbym by¢
bohaterem. Chcialem i$¢ i walczyé ze smokami, zapuscic¢ si¢ w mroczne
knieje 1 zabija¢ zle potwory. Co sadzisz o tym, ze pod wpltywem mitéw syn
farmera z Oklahomy zaczyna uwaza¢ si¢ za bohatera?

CAMPBELL: Mit daje ci natchnienie do pelnej, doskonalej realizacji twych
mozliwosci, petni twej sily, do przynoszenia $wiatu stonecznego $wiatla.
Zabijanie potwordéw to zabijanie wszystkiego, co mroczne. Mity chwytaja
ci¢ i wioda gdzie§ w dol, w glab. Gdy jestes chlopcem, patrzysz na nie
w okreslony sposéb, tak jak ja, kiedy czytalem moje indiasiskie opowiastki.
Pézniej mity stopniowo méwia ci coraz wigcej i wiecej. Mysle, ze kazdy, kto
kiedvkolwiek zajmowal si¢ powaznie ideami religijnymi badZ mitycznymi,
powie ci, ze w dziecinistwie przyswajamy je sobie na pewnym poziomie, ale
pdzniej ujawniaja si¢ przed nami rozmaite inne poziomy. Te objawienia
mitu ciggna si¢ w nieskoriczonos¢.

MOYERS: W jaki sposob zabijam w sobie tego smoka? Czym jest owa
podr6z, ktdra czeka kazdego z nas i ktdra ty nazywasz ,,wznioslty przygods
duszy’’?

CAMPBELL: Studentom odpowiadam na ogél: idZ za tym, co daje ci
szczedcie. Odszukaj to i nie bdj si¢ p6js¢ za tym.

MOYERS: Czy to jest moja praca czy moje zycie?

CAMPBELL: Jesli to, co robisz, jest tym, co §wiadomie wybierasz, bo to
lubisz — tak. Ale jesli myslisz: ,,Ach, nie! Nie méglbym tego robié!”, to
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znaczy, ze jeste$ w niewoli smoka. ,,Nie, nie, nie mégibym byé¢ pisarzem!”,
albo ,,Nie, chyba nie mégibym robi¢ tego, co pan X lub Y.

MOYERS: A wigc w tym sensie — w odréznieniu od bohateréw w rodzaju
Prometeusza lub Jezusa — celem wyprawy nie jest ocalenie $wiata, lecz tylko
nas samych.

CAMPBELL: Tak, ale wlasnie dzigki temu ocalasz $wiat. Oddzialywanie
osoby pelnej zycia jest zyciodajne, to nie ulega watpliwoéci. Swiat bez
ducha jest jalows pustynia. Ludziom si¢ wydaje, e zbawiajg $wiat,
przestawiajac wokolo siebie r(’)iqe rzeczy, zmieniajac reguly, osoby na
$wieczniku i tak dalej. Nie, nie! Swiat ma warto$¢ tylko wtedy, gdy jest
zvwy. Chodzi o to, zeby wprowadza¢ w niego zycie, a jedyny sposob, w jaki
mozesz to zrobié, to odszukaé¢ w sobie Zrédlo wlasnego zycia i czerpaé
z niego.

MOYERS: Czy cala t¢ wedréwke, schodzenie w glab, zabijanie smokow,
mam urzeczywistnia¢ w pojedynke?

CAMPBELL: Jeéli masz kogos, kto ci pomoze, to bardzo fajnie, ale koniec
konicdw, tego ostatniego wyczynu musisz dokonaé sam. W kategoriach
psychologicznych smok przedstawia silne przywiazanie czlowieka do
wiasnego ego. My sami tkwimy uwiezieni w klatce smoka. Problemem dla
psychiatry jest rozmontowanie tego smoka, rozbicie go na kawalki, tak bys
mogl swobodnie] wzbogacaé swoje zwigzki ze Swiatem. Koniec kodcow,
najgrozniejszy smok czai si¢ w tobie - to jest twoje ego, ktére przygwazdza
cie do ziemi.

MOYERS: Czym jest moje ego?

CAMPBELL: Tym, czego rzekomo chcesz, w co pragniesz wierzy¢, na co
— jak sadzisz — mozesz sobie pozwolié, co postanawiasz kochaé, do czego
— jak sadzisz — jeste§ zobowiazany. A jesli robisz tylko to, co powiedza ci
sasiedzi, z pewnoécia zostaniesz przygwozdzony. Wowczas sasiedzi s3 tym
twoim smokiem, bo, tkwiac w tobie, w nich si¢ on wlasnie odbija.

Nasze zachodnie smoki reprezentujg chciwoé¢. Chinski smok jest inny,
svmbolizuje tetnigece Zyciem bagna, z ktorych wypelza, klepigc sie¢ po
brzuchu i ryczac: hou hu hu hou! To mity rodzaj smoka, taki, ktdry obficie
dostarcza zyciodajnej wody — wielkiego, wspanialego daru. Natomiast smok
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z nmaszych zachodnich opowiesci probuje wszystko zagarnaé dla siebie
i trzymaé. W swojej kryjéwee pilnuje mnéstwa réznych rzeczy — stoséw
zlota, a moze i jakiej§ porwanej dziewicy. Nie wie, co z tym wszystkim
robi¢, wigc tylko pilnuje tego i strzeze. Sq na $wiecie tacy ludzie, nazywamy
ich mendami. Oni nie promieniuja zyciem, nic z siebie nie daja. Przyklejaja
si¢ tylko do ciebie, zawisaja na tobie i probuja wyssaé z ciebie zycie.

Jung mial kiedy$ pacjentke, kidra przyszla do niego, gdyz czula sig
samotna w $wiecie, jak rzucona na skaly. Sporzadzi-a dla niego rysunek, aby
pokazaé, jak si¢ czuje: wida¢ ja tam bylo na brzegu ponurego morza,
uwicziong w skale od pasa w dél. Dmacy wiatr rozwiewatl jej wlosy, a cale
ztoto, cata rado$¢ zycia byla daleko od niej, zamknieta w skale. Jednakze
nastepny rysunek zrobila juz po wystuchaniu jakichs jego wskazdwek.
W skale uderza piorun, i odrywa si¢ od niej zloty dysk. Zloto nie jest juz
wigzione wirdd glazéw, teraz na ich powierzchni widaé¢ zlote plamy.
W toku nastepnych seanséw te plamy zostaly zidentyfikowane; byli to
przyjaciele pacjentki. A wiec — nie byla sama. Zamkneta sic wprawdzie
w swojej malej przestrzeni, w swym malym Zyciu, ale miala przyjaciél.
Uswiadomila to sobie dopiero po zabiciu wlasnego smoka.

MOYERS: Bardzo podoba mi si¢ twdj komentarz do starego mitu
o Tezeuszu i Ariadnie. Tezeusz mbéwi do Ariadny: ,,Bede ci¢ zawsze kochal,
jesli pokazesz mi droge wyjscia z labiryntu”. Ariadna daje mu klgbek nici,
ktdry on rozwija, wchodzac do labiryntu, a potem idzie za ta nicig do
wyjscia. Mowisz: ,,Mial tylko t¢ ni¢. To wszystko, czego potrzebujesz”.

CAMPBELL: To wszystko, czego potrzebujesz — tej nici Ariadny.

MOYERS: Nieraz szukamy jakiegos wiclkiego bogactwa, ktére by nas
ocalilo, wielkiej potegi, ktéra by nas zbawita, albo wiclkich idei — tym-
" czasem potrzebujemy tylko kawatka nitki.

CAMPBELL: Nie zawsze latwo ja znalezé. Ale to fajnie mie¢ kogos, kto
moze da¢ ci klucz. To rola nauczyciela; to on ma ci poméc znalezé twoja
nitke Ariadny.

MOYERS: Podobnie jak wszyscy bohaterowie, Budda nie ukazuje nam
samej prawdy, lecz tylko droge ku niej.

CAMPBELL: Ale to ma by¢ rzeczywiscie twoja droga, nie jego. Budda na
przyklad nie potrafi powiedzie¢ dokladnie, jak masz si¢ pozbyé¢ swoich
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konkretnych l¢kéw. Rozmaici nauczyciele moga sugerowaé ci rézne
¢wiczenia, ale one niekoniecznie okaza si¢ przydatne dla ciebie. Nauczyciel
moze tylko sugerowad. Jest on jak latarnia morska ostrzegajaca: ,,Tu sa
rafy, omijaj to miejsce! Ale tam dalej jest kanal, plya tam”.

Podstawowym problemem w zyciu kazdego miodego czlowieka jest mieé
jakies modele sugerujace rozmaite mozliwoéci. Nietzsche méwi: ,,Czlowiek
to chore zwierze”. Czlowiek to zwierze nie wiedzace, co z soba zrobié.
Umyst podsuwa rézne mozliwosci, ale mamy przeciez tylko jedno zycie. Co
mamy z sobg zrobic? Zywy mit ukazuje wzorce wspdlczesae.

MOYERS: Dzi§ mamy ich nieskoficzonz wprost rozmaito$é. Mnéstwo
ludzi wybiera w koncu wiegksza ich liczbe, ale w rezultacie taki czlowiek
nigdy nie dowiaduje si¢, kim jest.

CAMPBELL: Wybierajac pewne zajecie, zawod, w rzeczywistoéci wybie-
rasz okreslony model, ktdry przez jakis czas bedzie c¢i odpowiadal. Na
przykiad patrzac na goscia w $rednim wieku, mozesz zupelnie spokojnie
okresli¢ jego zawdd. Ludzie, gdziekolwiek si¢ znajde, od razu wiedza, ze
jestem profesorem. Nie wiem, co ja takiego robig¢ albo jak wygladam;
zreszta sam tez moge odréznic profesora od inzyniera czy handlowca.
Cztowiek jest ksztaltowany przez swoje zycie.

MOYERS: W Krolu Arturge jest wspanialy obraz, gdy rycerze Okraglego
Stotu maja wlasnie wyruszaé na poszukiwanie Graala w Ciemnym Lesie,
a narrator moéwi: ,,Mysleli, ze nieprzystojnoscia bedzie wychodzié cala
gromada, totez kazdy z nich zapuszczal si¢ w las w miejscu przez siebie
upatrzonym”. Podlug twojej interpretaciji, jest to wyraz nacisku, z jakim
Zachéd podkresla wyjatkowos¢ kazdego ludzkiego zycia, gdyz kazdy
w pojedynke musi si¢ mierzyé z ciemnoécia.

CAMPBELL: Gdy czytalem ten ustgp w trzynastowiecznym poemacie
Queste del Saint Graal, uderzylo mnie, ze streszcza on specyficzny dla
Zachodu cel i ideat duchowy — mianowicie przezywanie zycia jako pewnego
potencjatu, ktéry ty nosisz w sobie, ktérego — jako mozliwosci — nie bylo
nigdy w nikim innym.

To whasnie, jak sadze, jest wielka prawda Zachodu — przekonanie, ze
kazdy z nas jest istota catkowicie niepowtarzalna, jedyns, i ze jedli w ogdle
mozemy co$ daé §wiatu, musi to by¢ owocem naszego wlasnego do$wiad-
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czenia | wypelnienia si¢ naszych wlasnych, nie czyich§ innych mozliwosci.
Natomiast w tradycyjnych cywilizacjach orientalnych — i w ogdle we
wszystkich spolecznosciach mocno zakorzenionych w tradycji — kazda
jednostka jest jak biszkopt z tej samej foremki. Nalozone zostaja na nia
wyrazZnie | jasno okreslone obowiazki i nie sposéb od nich si¢ uchyli¢. Gdy
idziesz do guru, aby poprowadzil ci¢ Sciezka ducha, wie on dokladnie,
w ktérym punkcie tradycyjnej drogi akurat si¢ znajdujesz, jaki bedzie punkt
nastepny i co masz robié, aby do niego dotrze¢. Da ci swoja fotografig, aby$
ja nosit 1 byt jak on. Nje ma to wiele wspolnego z typows zachodnia metoda
pedagogiczna. My za swoje zadanie uwazamy tak prowadzi¢ studentéw, aby
kazdy z nich rozwijal swéj wiasny wizerunek. To, czego kazdy z nich
powinien szuka¢ w Zyciu, nie istnialo jeszcze nigdy i nigdzie, na ladzie ani
na morzu. Musi to by¢ co$, co rodzi si¢ z jego wiasnych, niepowtarzalnych
mozliwosci i potencji, co$, czego nikt inny nigdy nie do$wiadczyl ani nie
moéglby doswiadezyd.
MOYERS: Hamlet zapytywat: ,,Czy$ dorést do swego przeznaczenia?”

CAMPBELL: Jego problemem bylo to, ze sam nie dorésl. Otrzymat los
zbyt wielki jak na niego, i ten los zniszczyl go. Tak tez si¢ moze zdarzyvé.

MOYERS: Jakie mitologiczne opowieSci pomagaja nam zrozumied
Smierc?

CAMPBELL: Smierci nie mozna zrozumieé, mozna tylko nauczy¢ sig, jak
si¢ z nig pogodzi¢. Powiedziatbym tak: historia Chrystusa, przyjmujacego
posta¢ cztowieczego stugi, ktory idzie nawet na $mier¢ krzyzows, jest dla
nas podstawowsa lekcjg akceptowania $mierci. Rowniez historia Edypa
i Sfinksa niemalo méwi nam na ten temat. Sfinks z opowiesci o Edypie to
nie sfinks egipski, ale ksztalt kobiecy ze skrzydlami ptaka, tulowiem
zwierzgcia, piersia, szyja i twarza kobiety. Symbolizuje ona przeznaczenie
wszelkiego zycia. Zestala kleske na kraj, i aby t¢ plage odwréci¢, bohater
musi odpowiedzie¢ na postawione przez Sfinksa, zagadkowe pytanie: ,,Co
to jest: najpierw chodzi na czworakach, potem na dwéch nogach, a wreszcie
na trzech?” OdpowiedZ brzmi: ,,Czlowiek”. Dziecko najpierw raczkuje,
jako dorosly chodzi na dwéch nogach, a jako starzec — podpiera si¢ laska.

Zagadka Sfinksa odstania obraz zycia zanurzonego w czasie — dziecini-
stwo, dojrzalo$¢, staros¢, $mieré. Kiedy bez lgku wychodzisz naprzeciw
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zagadce Sfinksa i akceptujesz jg, $mieré nie ma juz wiladzy nad tobg,
a przekleristwo Sfinksa rozwiewa si¢. Ujarzmienie strachu przed $miercig to
odzyskanie radosci zycia. Czlowiek moze bezwarunkowo afirmowa¢ zycie
tylko wowczas, gdy zaakceptowat $mier¢ — nie jako co§ przeciwnego zyciu,
lecz jako jego aspekt. Zycie w swoim stawaniu si¢ zawsze emanuje z siebie
$mier¢ i1 zawsze jest na krawedzi $mierci. Z ujarzmienia strachu plynie
odwaga do zycia. Jest to najwainiejsze z wtajemniczen we wszelka
bohaterska przygod¢ — nieustraszono$c i spetnienie dzieta.

Pamigtam, jak w dziecidstwie czytalem o okrzyku wojennym indiadskich
$miatkéw, pedzacych w wir bitwy wprost pod grad kul ludzi Custera.
Krzyczeli: ,,Wspaniale umiera¢ w takim dniu!” Oni nic czepiali si¢
kurczowo zycia. To jest jedno z wielkich przestan mitéw. Co do mnie,
wiem juz o sobie to, ze nie jestem ostateczna forma mojego bytu. Stale,
w taki lub inny sposéb, musimy umiera¢ jako osiagni¢ta juz forma
indywidualnego bytu.

MOYERS: Czy masz jakas opowiesé, ktéra by to ilustrowata?

CAMPBELL: Slynna jest staroangielska opowieéé o Sir Gawainie i Zielo-
nym Rycerzu. Pewnego dnia do sali biesiadnej Kréla Artura zielony
olbrzym wjechal na ogromnym zielonym rumaku i zawotal: ,,Wyzywam
kazdego z was tutaj, aby chwycil ten wielki topér wojenny, ktéry mam
z sobg, i uciat mi glowe; potem, w rok od dzisiejszego dnia, niech sie spotka
ze mna w Zielonej Kaplicy, gdzie ja utng jego glowe™.

Jedynym rycerzem, ktéry miat odwage przyjac to dziwaczne zaproszenie,
byt Gawain. Wstal od stolu, Zielony Rycerz zsiadl z konia, wreczyt
Gawainowi topér, nadstawil kark, a Gawain jednvm cigciem odrgbat mu
glow¢. Zielony Rycerz wstal, podniost swoja glowe, odebral topor, dosiadl
wierzchowca i odjechal, rzucajac zdumionemu Gawainowi: ,,Zobaczymy si¢
za rok™.

Przez caly ten rok wszyscy byli dla Gawaina bardzo mili. Na jakie$ dwa
tygodnie przed wyznaczonym terminem wyjechal on, aby odszukaé Zielona
Kaplice i dotrzymaé slowa danego zielonemu olbrzymowi. Czas biegl,
zostawaly jeszcze tylko trzy dni, i wéwczas Gawain znalazl si¢ przed chatka
mysliwego; tam zapytal o droge do Zielonej Kaplicy. Mysliwy, mily,
jowialny facet, wita go w progu i méwi: ,,Kaplica jest tam, kawalek dalej,
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pargset krokow stad. A moze te trzy dni spedzilby pan tutaj z nami? Bedzie
nam milo gosci¢ pana. Gdy czas nadejdzic, passki zielony przyjaciel wyjdzie
panu na spotkanie’.

Gawain zgadza si¢. Tego samego wieczora mysliwy méwi do niego:
,»Stuchaj pan, wczesnym rankiem ide na polowanie, ale wracam wieczorem;
wymienimy si¢ wtedy tym, co kazdy z nas uzyskal w ciagu dnia. Ja dam
panu to, co uda mi si¢ upolowad, a pan odda mi swoja zdobycz”.
Rozesmiali sig obaj, co Gawainowi sprawilo przyjemnos¢. Potem poszli
spac.

Rano, bardzo wezednie, mysliwy wyjechat, gdy Gawain jeszcze spal. Po
chwili wchodzi zona mysliwego, nadzwyczaj piekna kobieta, laskocze
Gawaina pod broda, budzi go i roznami¢tniona proponuje mu poranek
pelen milosci. No, ale on jest rycerzem z dworu Kréla Artura, zdrada
gospodarza to ostatnia rzecz, do ktérej méglby si¢ znizy¢ taki rycerz, totez
Gawain stanowczo odmawia. Ona jednak nie daje za wygrana i jest coraz
bardziej natarczywa, az wreszcie méwi do niego: ,,Dobrze, w takim razie
tylko cie pocatuje!” I cmoka go raz, glo$no. No i dobrze.

Wieczorem zjawia si¢ myéliwy obladowany mnoéstwem rozmaitej drobnej
zwierzyny. Rzuca to wszystko na podloge, a Gawain daje mu duzego
catusa. Smieja sie obaj. No i dobrze.

Nastepnego ranka zona lowcy zndéw przychodzi do Gawaina, jeszcze
bardziej roznamigtniona, i owocem tego spotkania sa dwa catusy. Mysliwy
wraca wieczorem z fupem o polowg wigkszym niz poprzednio, otrzymuje
dwa catusy i znéw obaj si¢ $mieja.

Trzeciego ranka Zona jest wprost cudowna i Gawain, miody czlowiek,
ktéry wnet spojrzy w twarz $mierci, robi, co moze, by zachowad trzeiwa
glowg i uchroni¢ swéj rycerski honor wobec tego ostatniego, rozkosznego
daru, jaki podsuwa mu zycie. Tym razem godzi si¢ na trzy catusy. Gdy mu
je dala, prosi go, by przyjal jej podwigzke jako znak jej milosci. ,,Jest
zaczarowana — mowi — i bedzie cig chronic¢ przed wszelkim niebezpieczerist-
wem”. Gawain przyjmuje wigc podwiazke. I gdy mysliwy przynosi, jako
calg zdobycz, nedzmego, cuchngcego liska, ktdrego rzuca na podloge
— w zamian od Gawaina dostaje trzy pocatunki; podwiazki — nie.

Czyz nie jest calkiem jasne, co oznaczaja te proby mlodego rycerza
Gawaina? Sa dokladnie takie same jak dwie pierwsze proby Buddy.
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Pierwsza to pragnienie, 2adza. Druga to strach przed $miercia. Gawain
wykazal si¢ dostateczng odwaga, dotrzymujzc slowa i stawizc czolo
przygodzie. Pokusa podwiazki byla jednak raczej zbe¢dna.

Gawain, zblizajac si¢ do Zielonej Kaplicy, slyszy, ze w érodku jest juz
Zielony Rycerz i ze ostrzy on swdj wielki topér, az $wiszczy wokolo.
Gawain wchodzi, a olbrzym tylko méwi don: ,,Poléz glowe tu, na tej
klodzie”. Gawain robi to, Zielony Rycerz unosi topér, ale zatrzymuje sig.
»Nie tak; wyciagnij jeszcze troche szyj¢” — méwi. Gawain robi, co mu
kazano, i1 olbrzym zndéw unosi topér. ,,Jeszcze odrobing” — moéwi raz
na kark Gawaina, ale zostawia na nim tylko lekkie drasnigcie. Nastepnie
Zielony Rycerz, ktéry w istocie jest owym mysliwym, lecz przemienionym,
wyjasnia: ,,To za podwiazke”.

Powiada sig, ze ta wlasnie legenda méwi o poczatkach zakonu Kawale-
réw Orderu Podwiazki.

MOYERS: A moral tej historii?

CAMPBELL: Moral, myéle, jest ten, ze pierwszymi warunkami kariery
bohatera s3 takie cnoty rycerskie, jak lojalnos¢, opanowanie i odwaga.
W tym przypadku lojalno$¢ ma dwa stopnie, badZz dwojakie odniesienie:
obowigzuje, po pierwsze, wobec wybranej przygody, po drugie — wobec
idealéw stanu rycerskiego. Otéz to drugie zobowijgzanie wydaje si¢
przeciwstawiaé droge Gawaina drodze Buddy, ktdry po prostu zignorowal
rozkaz Pana Powinnosci Spolecznej, polecajacego mu spetnianie obowizz-
kéw whsciwych jego kascie, i tejze nocy osiagnal Oswiecenie oraz
wyzwolenie z kota narodzin. Gawain jest Europejczykiem, wigc — podobnie
jak Odyseusz, ktéry dochowal wiernosci ziemi 1 powrdeit z Wyspy Storica
do swej zony Penelopy — jako zobowigzanie swego zycia przyjat nie
wyzwolenie, lecz lojalnosé wobec wartodci zycia w tym $wiecie. A przeciez
— widzieli$my to przed chwilg — droga wiodgca do spetnienia, czy to bedzie
srodkowa $ciezka Buddy, czy tez Srodkowa $ciezka Gawaina, przechodzi
migdzy niebezpieczefistwami pozgdania i strachu.

Trzecie stanowisko, blizsze Buddzie niz Gawainowi, ale jednak ciagle
jeszcze wierne warto$ciom ziemskiego Zycia, zajmuje Nietzsche w Tako
ryecge Zaratustra. Postugujac sie swego rodzaju przypowiescig, Nietzsche
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opisuje to, co nazywa trzema przemianami ducha. Pierwsza figura jest
wielblad — dziecidstwo i mlodoéé. Wielblad kleka i méwi: ,,Naléz na mnie
brzemig”. To pora postuszedistwa i przyjmowania pouczer i informacji od
spolecznosci, niezbednych do prowadzenia w tejze spolecznosci zycia
odpowiedzialnego, zgodnego z jej wymaganiami.

Kiedy jednak wielblad jest juz dobrze obladowany, zrywa sic na réwne
nogi i biegnie na pustyni¢, gdzie przemienia si¢ w lwa — tym silniejszego, im
cigzszy diwigal ladunek. Zadaniem lwa jest zabi¢ smoka, ktérego imig
brzmi ,,Powinienes”’. Na kazdej lusce tego luskowatego zwierza wypisane
jest to ,,powinienes”; niektére z ,,powinienes” pochodza sprzed czterech
tysiecy lat, inne — z tytuléw porannych gazer. Podczas gdy wielblad
— dziecko — musial podporzadkowaé si¢ owym ,,powinienes”, lew — czyli
miodzieniec — ma je odrzucié i zajaé sig urzeczywistnianiem wlasnych celéw.

I whasnie wtenczas, gdy z tego smoka jest juz zimny trup, a wszystkie
jego ,,powinienes” zostaly pokonane, lew przemienia si¢ w dziecko
postuszne tylko wiasnej naturze, tak jak kolo napedzane wylacznie przez
wlasna piaste. Nie ma juz regul, ktérych trzeba stuchaé. Zadnych praw
wyprowadzanych z koniecznosci historycznych i celéw lokalnej spoleczno-
sci, lecz tylko czysty impuls witalny pchajacy do zycia zyciem kwiatu.

MOYERS: Wracamy wiec do Edenu?

CAMPBELL: Do Edenu sprzed Upadku.

MOYERS: Czym sa te ,,powinienes” dziecka, ktdre musi ono z siebie
strzasnaé?

CAMPBELL: Jest to wszystko to, co hamuje jego samospelnienie si¢. Owo
»powinienes” dla wielblada jest musem, sila cywilizujacg. Zmienia ono
zwierz¢ ludzkie w cvwilizowana istot¢ ludzka. Natomiast mlodosé jest
okresem samoodkrywania si¢ i samoprzeksztalcania w lwa. Reguly nalezy
woéwczas stosowaC wedle wlasnego uznamnia, zgodnie z wymogami zycia,
a nie jakich§ tam ,, powinienes”.

Cos w tym rodzaju musi sobie u§wiadomic i jakos si¢ z tym upora¢ kazdy
powazny adept sztuki. Jezeli udajesz si¢ do mistrza, aby uczyé sie
rozmaitych technik, to skrupulatnie wypelniasz wszystkie jego zalecenia
i wskazéwki. Pozniej jednak przychodzi czas, gdy zaczynasz stosowaé
prawidla na swoj wiasny sposéb i nie jeste$ juz nimi skrgpowany. Jest to
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czas ,,czyndéw lwa”. Mozesz faktycznie zapomnie¢ o regulach, poniewaz
przyswoile$ je sobie. Jeste$ artysta. Twoja obecna niewinnos¢ jest niewin-
noscia kogos, kto stal si¢ artysta, keto zostal poniekad przemieniony.
Zachowujesz si¢ zupelnie inaczej niz kio$, kto nigdy nie opanowal Zadnej
sztuki.

MOYERS: Mo6wisz: ,,przychodzi czas”. Skad dziecko ma wiedzieé, kiedy
przychodzi jego czas? Na przyklad w spotecznosciach archaicznych chlopiec
musial przejs¢ przez seri¢ obrzedéw, ktore méwily mu, ze jego czas
nadszed!. Wiedzial wtedy, Zze nie jest juz dzieckiem i Zze musi strzgsnaé
z siebie obcy wplyw, aby stana¢ na wlasnych nogach. My, w naszym
spoleczenstwie, nie dysponujemy takim wyraznie wyodrgbnionym momen-
tem ani oczywistym rytualem, keéry méglby powiedzie¢ mojemu synowi:
,.Jestes mezczyzng”. Gdzie jest dzi§ to przejscie?

CAMPBELL: Nie mam na to odpowiedzi. Wyobrazam sobie, ze musisz to
zostawi¢ swemu chlopcu; w ktérymé momencie powinien on poczué, ze
dysponuje juz wlasna sita. Mlody ptak wie, kiedy moze latac. Tuz obok
miejsca, gdzie jadamy $niadania, mamy parg ptasich gniazd i widzielidmy juz
kilka ptasich rodzin, jak wywodza swoje mlode na $wiat. Te male
stworzonka nigdy si¢ nie myla. Siedzq sobie na galezi, 2z poczuja, ze
potrafig lataé, i wtedy lecg. Mysle, ze czlowiek w glebi duszy jakos to wie.

Moge na przyklad powiedzie¢ ci o paru znanych mi studentach sztuki.
Otéz przychodzi chwila, kiedy wiedza juz oni wszystko, czego mégl ich
nauczy¢ dany artysta. Opanowali rzemioslo i s gotowi do samodzielnego
lotu. Niektérzy z artystow pozwalajg na to swoim studentom. Czekaja na
ten ich lot. Inni pragna zalozyc¢ szkole i student przekonuje sie, ze aby
rozwingé skrzydla, musi by¢ niemily dla swego nauczyciela albo roz-
powiada¢ o nim paskudne rzeczy. Ale jest to wina samego nauczyciela,
ktéry w stosownym czasie powinien byt zdaé sobie sprawe, ze pupil pragnie
sobie polecie¢. Znani mi studenci, ci, kedrzy rzeczywiscie sg co$ warci,
wiedza, kiedy maja ruszaé o wlasnych silach.

MOYERS: Jest taka stara modlitwa: ,Boze, poucz nas, kiedy mamy
odejs¢”. Chyba powinni$my to wiedzie¢, nieprawdaz?

CAMPBELL: To jest wielki problem dla rodzicow. Rodzicielstwo to jedno
z najtrudniejszych powolad, jakie znam. Gdy pomysle, ile wyrzeczed
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kosztowalo moich rodzicéw wyprowadzenie na ludzi nas, ich dzieci — ¢6z,
odczuwam prawdziwy podziw.

Moj ojciec byt czlowiekiem interesu, totez bylby oczywiscie bardzo
zadowolony, gdyby jego syn tez wszedl do biznesu i wziagl go na swoje
barki. I rzeczywiscie, zrobilem tak i przez par¢ miesiecy siedzialem z tatg
w biznesie, ale potem pomyslalem: ,,Do licha, to nie dla mnie!” A on
pozwolil mi odej$¢. Przychodzi w zyciu taka chwila, gdy przed samodziel-
nym lotem samego siebie musisz poddaé prébie.

MOYERS: Mity zwykle pomagaja nam okresli¢ moment startu.

CAMPBELL: Mity proponuja ci pewne gotowe formuly. Méwia na
przyklad, Ze osiagnawszy okreslony wiek, powinienes sta¢ si¢ dorostym.
Ten wiek moze by¢ jaka$ sensownie wyliczong przecigtna, ale w rzeczywis-
tosci, w jednostkowym zyciu, moze by¢ bardzo rézny. Niektdrzy ludzie
dojrzewaja wolno i poszczegdlne etapy osizgaja w stosunkowo pdznym
wieku. Sam powiniene$ wyczuwaé, w ktdrym wlasnie jeste$ miejscu. Masz
tylko jedno gycie i zyjesz za siebie, nie za szesciu innych ludzi. Trzeba na to
uwazac.

MOYERS: A co ze szcz¢dciem? Jestem, dajmy na to, mlody i chce byé
szczgsliwy. Co mity méwia mi o szczgsciu?

CAMPBELL: Wlasne szczeécie uswiadamiasz sobie w ten sposéb, ze
zatrzymujesz w umysle chwile, gdy czujesz si¢ najbardziej i naprawde
szcz¢Sliwy — nie podekscytowany ani przejety dreszczem, ale po prostu
gleboko szczgsliwy. To wymaga pewnej zdolnosci do samoanalizy. Co
mianowicie napelnia ci¢ szcz¢Sciem? Trzymaj si¢ tego, nie zwazaj, co mowig
ludzie. To wlasnie nazywam ,,podazaniem za swoim szczg¢sciem”.

MOYERS: Ale w jaki sposéb mitologia méwi mi o moim szczedciu?

CAMPBELL: Mity nie powiedz3, co zapewni ci szczescie, ale powiedza, co
si¢ stanie, gdy pojdziesz za swoim szczgdciem, jakie napotkasz przy tym
przeszkody.

W opowiesciach amerykanskich Indian jest na przyktad motyw, ktéry
nazwalem ,,odrzuceniem zalotnikéw”. Jest sobie miloda, pigkna i urocza
dziewczyna, ktérej mlodzi ludzie proponuja malzenstwo. ,,Nie, nie — méwi
ona — nie ma w okolicy nikogo odpowiedniego dla mnie”. Wtedy zjawia sia
waz — albo, gdy chodzi o chlopca, ktéry nie chce mie¢ do czynienia
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z dziewczgtami, moze zjawic si¢ krolowa wezéw z wielkiego jeziora.
Z chwila gdy panna odrzuca zalotnikéw, wznosi si¢ ponad swoja lokalng
sfer¢ i sytuuje si¢ w sferze wyzszych mocy, wyzszego niebezpieczeristwa.
Pytanie tylko, czy potrafi im sprostaé...

W innych indianiskich opowiesciach mamy motyw matki i dwéch matych
chlopcéw. Matka méwi: ,,Mozecie si¢ bawié koto doméw, ale nie idzcie na
potnoc”. Oni, rzecz jasna, ida na péinoc. Poszukiwacze przygod.

MOYERS: A s¢k thwi w czym?

CAMPBELL: W tym, Ze gdy odrzucasz zalotnikéw, odmawiasz prze-
kroczenia pewnej granicy, zaczyna si¢ przygoda. Wkraczasz na nowy, nie
chroniony obszar. Nie zyskasz mocy tworczej, jesli nie pozostawisz za soba
wszystkiego, co zwigzane, ustalone, wszystkich regut.

Mamy tez legende irokesk ilustrujaca ten motyw odrzucenia zalotnikéw.
W wigwamie na skraju wioski zyla razem z matka pewna dziewczyna. Byla
bardzo pigkna, ale tez nadzwyczaj dumna, wigc nie chciala zadnego
z chlopcéw. Matka miala przez nia okropnie duzo zgryzot.

Pewnego dnia, gdy obie odeszly daleko od wioski, aby uzbiera¢ drewna
na opal, nagle spowila je jakas ztowieszcza ciemnosé. Nie byl to weale mrok
zapadajacej nocy. Kiedy ogarnia ci¢ ciemnos$é tego rodzaju, mozesz by¢
pewien, ze jest to sprawka jakiegos czarownika. Matka méwi wigc:
»Zbierzmy troche kory, aby postawié¢ wigwam; nazbieramy tez drzewa na
ognisko i po prostu przenocujemy tutaj”.

Uwinely si¢ z tym raz dwa, zrobily sobie kolacje, po czym matka poszia
spa¢. Wtem dziewczyna podnosi wzrok i widzi stojagcego przed nia
wspanialego mlodziefica przystrojonego szarfy z wampumem i pigknymi
czarnymi pidrami; w sumie go$¢ calkiem do rzeczy. Mowi do niej:
,»Przyszedlem, aby ci¢ poslubi¢. Czekam na odpowiedz”.

Ona na to: ,,Musze naradzi¢ si¢ z matkay”.

Zasiega zdania matki, a ta przyjmuje mlodziedca, ktéry w dowdd
swych powaznych zamiaréw wrecza jej swéj pas z wampumem. Potem
zwraca si¢ do dziewczyny: ,,Chcialbym, zeby$ dzisiaj wieczorem przyszia
do mojego obozu”. Dziewczyna idzie z nim. Zwykli ludzie nie byli
dostatecznie dobrzy dla tej mlodej damy, wigc teraz dostaje ona co$
rzeczywiscie ekstra.
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Ilustracja Stevena Partona.

Ku jej zdziwienin wyciqga jq 3 wody.

Nie wiedgiala, e jest w wodzgle.

Innymi slowy, poprzez mal3erstwo
preniosia sig Ze sfery racjonalngj, Swiadomej,
w sferg rgadyona pryymusami nieswiadomego.

MOYERS: Gdyby nie powiedziala ,nie” pierwszym absztyfikantom,
ktdrzy pojawili sie rutynowo, w ramach spolecznego konwenansu...

CAMPBELL: ...to nie spotkalaby jej ta przygoda. A przygoda jest dziwna
i cudowna. Dziewczyna towarzyszy miodzieficowi do jego wioski, wechodzi
do jego chaty. Spedzaja razem dwie doby, a trzeciego dnia chiopak méwi do
dziewczyny: ,,Dzi§ wychodze na polowanie”. I wychodzi. Ledwo jednak
zatrzasnal za soba drzwiczki, ona slyszy na zewnatrz jaki$§ dziwny dzwiek.
Caly dzied spedza sama, a kiedy zapada wieczér, znéw slyszy ten dziwny
diwiek. Drzwi wejSciowe otwieraja si¢ nagle i do $rodka wpelza kolosalnych
rozmiaréw w3z o zgdlastvm, ruchliwym jezyku. Sklada swéj leb na jej
podoltku i moéwi: ,, Teraz wyiskaj mnie”. Ona go iska i znajduje na jego
glowie mnostwo réznych okropnych rzeczy; gdy wytlukla je wszystkie, on
podnosi glowe, wyslizguje si¢ z chaty — i oto drzwiczki niemal w tej samej
chwili, w ktorej zamkngly si¢ za nim, znéw si¢ otwieraja, do izby za$ wchodzi
ten sam co przedtem przystojniak, malzonek dziewczyny. ,,Czy balas si¢
mnie, gdy przed chwily przyszedlem do ciebie w tej innej postaci?” — pyta.

,»Nie — odpowiada ona — ani troche”.

Nazajutrz znéw wychodzi na polowanie, ona tez zaraz opuszcza chatg, by
nazbiera¢ drzewa na opal. Pierwsze, co widzi, to ogromnego we¢za
wygrzewajacego si¢ na skalach; potem widzi jeszcze jednego i jeszcze
jednego. Robi jej si¢ jakoé dziwnie, nieswojo, odczuwa tgsknote za domem
1 zniechecenie, wigc wraca do chaty.

Wieczorem waz znéw przypelza, odchodzi i wraca jako czlowiek. Na
trzeci dzied po jego odejsciu mloda kobieta postanawia sprébowac
wydostac sie¢ z tego miejsca. Wychodzi z chaty i zapuszcza si¢ w las;
przystaje, namysla si¢ i nagle styszy glos. Odwraca si¢ i spostrzega malego
starego czlowieczka, ktéry méwi do niej: ,,Dziecko, widze, ze masz klopot.
Czlowick, ktdrego poslubitas, jest jednym z siedmiu braci. Sa to wielcy
czarownicy, a ludzie tego rodzaju maja zwykle serca gdzie indziej, nie
w swoich ciatach. Wracaj do chaty i poszukaj pod wyrkiem tego z braci,
ktéremu jeste§ poslubiona; znajdziesz tam ukryty worek z siedmioma
sercami’. Jest to znany na calym $wiecie standardowy motyw szamanistycz-
ny: czarownik nie nosi swojego serca w ciele, wigc nie mozna go zabic.
Najpierw trzeba by odnalez¢ i zniszczy¢ serce.

247




Dziewczyna wraca do chaty, znajduje worek z sercami 1 wybiegajac slyszy
glos: ,,5t6j, st6j!” Wola na nia, rzecz jasna, czarownik. Ona biegnie nadal,
glos zaé wota: ,,Moze myslisz, ze uciekniesz ode mnie, ale nigdy i si¢ to nie
uda”.

Dziewcze zaczyna juz opadac z sil, ale znéw slyszy glos malego staruszka.
»Pomoge ci” — méwi do niej i ku jej zdziwieniu wyciaga ja z wody. Nie
wiedziala, ze jest w wodzie. Innymi slowy, przez matzedstwo przeniosla sig
ze sfery racjonalnej, swiadomej, w sferg rzadzong przymusami nie§wiadome-
go. Taki jest zawsze symboliczny sens przygdd dziejacych sic pod woda.
Osobowos¢ czlowieka obsuwa si¢ ze sfery dzialan kontrolowanych w sfere
zdarzefi transpersonalnych, ktérymi wiada $lepy mus. By¢ moze da si¢ nad
nimi zapanowad, a moze nie.

Dalszy ciag tej historii jest taki: gdy staruszek wyciaga z wody
dziewczyne, widzi ona, ze znajduje si¢ w otoczeniu gromady staruszkéw
podobnych kropka w kropke do jej wybawiciela. Sg to Grzmotowladcy,
reprezentujacy potegi wyzszej atmosfery. Oznacza to, ze nadal przebywa
ona w sferze transcendentnej, w ktorej znalazla sig, odrzucajac zalotnikéw.
Dopiero teraz, oderwawszy si¢ od negatywnego aspektu tych mocy,
zawladnetla aspektem pozytywnym.

Ta irokeska opowie$¢ jest bardzo dluga, jest w niej jeszcze o tym, jak
nasza miloda kobieta, teraz juz w stuzbie wyzszych mocy, pomogla im
w zniszczeniu zlych poteg otchiani i jak pdzZniej, wedrujac wsrdd nawalnicy,
odnalazta drogg do chaty swej matki.

MOYERS: Czy to wlasnie opowiadasz swoim studentom, aby zilustrowaé
tezg, Ze sama przygoda bedzie dla nich jedyng nagroda, o ile péjda za swoim
szcz¢Sciem 1 wykorzystaja szanse, jaka oferuje im zycie?

CAMPBELL: Tak, przygoda jest swoja wlasna nagrods, tyle ze zawsze
niebezpieczna, kryjaca w sobie zle i dobre mozliwosci, a wszystkie poza
nasza kontrola. Idziemy wlasna droga, nie droga Taty ani Mamy, totez nic
nas nie chroni na obszarze poddanym wladzy poteg wyzszych niz te, ktore
znamy. Czlowiek musi mieé jakie§ wyczucie mozliwych na tym polu
konfliktéw, i gars¢ archetypowych historii w rodzaju powyzszej moze nam
poméc w zorientowaniu si¢, czego mozemy oczekiwaé. Jeéli byliSmy
zuchwali* i zupelnie nie nadawaliémy si¢ do roli, w jaka sami sie

= Woryg. impudent — ,zuchwaly™, , bezwstydny™,
Niewykluczone jednak, ze jest tu blad literowy
i 2¢ nalezaloby raczej czytad /mprudent -
whierozwazny”, | nieroztropny”, ,nierozsadny”.
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wpakowali$my, nasze malzedstwo stanie si¢ istnvm pieklem i chaosem. Ale
nawet w takiej sytuacji mozemy uslysze¢ glos ratunku, dzieki czemu
niebezpieczna przygoda zmieni si¢ w co$ tak wspanialego, ze przekroczy
wszelkie nasze wyobrazenia.

MOYERS: Wygodniej jest siedzie¢ w domu, w lonie, nie wyruszaé w zad-
na podroz.

CAMPBELL: Tak, ale wowczas twoje zycie moze wyjalowieé, poniewaz
nie wedrujesz wlasnym szlakiem, choéby i ryzykownym. Z tej drugiej
strony zdarzylo mi si¢ kiedy$ doswiadczenie wprost przeciwne i zupelnie
zdumiewajgce — spotkalem mianowicie i poznalem blizej czlowieka, ktorego
cala miodoé¢ uptyneta pod kontrola i kierownictwem innych, ludzi
wysokiego 1 niskiego szczebla. Ten méj przyjaciel jest Tybetadiczykiem,
ktéry w dziecidstwie zostal rozpoznany jako kolejne wecielenie pewnego
opata inkarnujacego si¢ nieprzerwanie od mniej wiecej siedemnastego
wieku. Zabrano go do klasztoru, gdy miat okolo czterech lat, i od tej chwili
nikt go nigdy nie pytat, na co ma ochotg, tylko we wszystkim musial co do
joty przestrzegaé zalecen i pouczen swoich mistrzéw. Cale jego zvcie
zaplanowano zgodnie z rytualnymi wymogami obowigzujacymi w tyberasns-
kim klasztorze buddyjskim. Kazdy erap jego duchowego rozwoju byt
$wigtowany stosownymi ceremoniami. Jego osobiste zvcie zostalo przenie-
sione w wymiat archetypowej wedrowki, totez, chociaz na pierwszy rzut
oka mogloby si¢ wydawaé, ze nie cieszv si¢ on bodaj odrobing osobistego
zycia, w istocie toczylo si¢ ono na bardzo gl¢bokim, archetypicznym
poziomie, jak zycie bostwa.

W 1939 r. to zZycie skorczvlo sie. Garnizon komunistycznych wojsk
chiriskich stacjonujacy w Lhasie zbombardowal letni palac Dalajlamy
i rozpoczal si¢ okres masakr. Woko! Lhasy znajdowaly si¢ klasztory liczace
nawet do szesciu tysiecy mnichéw; wszystkie zostaly zniszczone, a mnichow
i opatéw zabijano i torturowano. Wielu ucieklo, razem z setkami innych
uchodzcéw, przez niemal niedostgpne Himalaje do Indii. Jest to straszliwa
historia, w duzej mierze nie znana.

Wszyscy ci zmaltretowani ludzie dotarli w koricu do Indii, ktore ledwo
sa w stanie zapewni¢ opickg¢ wiasnej ludnosci; wéréd uchodzcow byt
sam Dalajlama i szereg czolowych dostojnikéw oraz przeoréw wielkich
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klasztorow, obecnie zniszczonych. Wszyscy byli zgodni: buddyjski Tybet
przestal istnie¢. Wobec tego mojemu przyjacielowi i innym miodym
maichom, ktérym udalo si¢ uciec, poradzono, aby uwazali si¢ za zwol-
nionych ze §lubéw, tak ze moga swobodnie zadecydowaé, czy nadal cheg
w jakiej$ formie prowadzi¢ Zycie mnichéw, czy tez zrezygnowaé z tego
i prébowac jako$ inaczej, na nowo uksztaltowaé swoje zycie stosownie do
potrzeb i mozliwosci wspélczesnego czlowieka $wieckiego.

Moj przyjaciel wybral to ostatnie, nieswiadom, rzecz jasna, jakie czekaja
go na tej drodze rozczarowania, ubdstwo i cierpienia. Bylo mu naprawde
bardzo ci¢zko, ale przetrwal to jakos, okazujac sit¢ ducha i spokdj $wigtego.
Nic nie wytraca go z réwnowagi. Znam go i pracuj¢ z nim juz od dziesigciu
lat, a przez caly ten czas nie slyszalem od niego ani jednego slowa
oskarzenia przeciwko Chificzykom badz narzekania na to, jak potraktowano
go tu, na Zachodzie. Réwniez od Dalajlamy nigdy nie uslyszysz slowa urazy
ani potepienia. Wszyscy ci ludzie i ich przyjaciele stali si¢ ofiarami
straszliwego wstrzasu i okropnej przemocy, a jednak nie ma w nich
nienawisci. Wiasnie od tych ludzi dowiedzialem sig, czym jest religia dzisiaj
— prawdziwa, zywa religia.

MOYERS: Kochaj swych nieprzyjaciét.

CAMPBELL: Kochaj swych nieprzyjacidt, bo oni sa narzedziami twego
losu.

MOYERS: Co mity méwia nam o Bogu, ktory pozwala na $mieré,
w stosunkowo krdtkim odstepie czasu, dwojga dzieci w jednej rodzinie,
1 ktéry nadal doswiadcza ja jedna kleska po drugiej? Przypominam sobie
histori¢ miodego Buddy, ktéry na widok zgrzybialego starca powiedzial:
,,Hadba narodzinom, bo kazdego, kto si¢ narodzil, dotknie staro$¢”. Co
mity méwia o cierpieniu?

CAMPBELL: Skoro juz wspomniale§ o Buddzie, porozmawiajmy o tym
przykladzie. Opowie§é o dzieciastwie Buddy méwi, ze urodzit si¢ on jako
ksiaze¢ i ze przy jego narodzinach prorok powiedziat ojcu, iz dziecko, gdy
dorosnie, stanie si¢ albo wladca, albo nauczycielem §wiata, Poczciwego
kréla interesowal tylko wlasny fach, i profesja nauczyciela jakiegokolwiek
rodzaju byta ostatnia rzecza, ktdrej by zyczyl swojemu synowi. Urzadzit
wigc wszystko tak, aby dzieciak wychowywal si¢ w wyjatkowo picknym
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palacu, gdzie nie mialo prawa bytu nic bodaj odrobine brzydkiego lub
niemilego, co mogloby zwréci¢ jego umyst ku sprawom powaznym. Pigkne
miode kobiety graly na instrumentach i opiekowaly si¢ chlopcem. Byly tam
tez rozkoszne ogrody, sadzawki pelne lotoséw i tak dalej.

Ale pewnego dnia mlody ksiaz¢ powiedzial do swego woznicy, ktdry byt
mu najblizszym przyjacielem: ,,Chcialbym pojecha¢ do miasta i zobaczyé,
jak ludzie tam zyja”. Uslyszawszy to, ojciec dotozyl wszelkich staran, azeby
jego syn, mlody ksiaze, nie zobaczyl nic z udrek i ngdz zycia na tym $wiecie.
Jednakzie bogowie czuwali nad tym, aby 6w ojcowski program dla syna
spelzl na niczym.

Gdy wige krdlewski woz toczyl si¢ przez miasto — czysciutko wy-
sprzatane, przystrojone, tak by nic szpetnego nie rzucalo si¢ w oczy — jeden
z bog6éw przybral postaé zgrzybialego starca i stanal sobie tak, by ksiaz¢ go
zauwazyl. ,,Co to jest?”” ~ spytal mlody ksiaz¢ swego woznice, a ten odpark:
,» 1O jest stary czlowiek. Staroéc¢™.

,,Czy wszyscy ludzie starzejq sig?” — zapytal ksigze.

,,O, tak” — odrzekl woinica.

»A wigc hariba zyciu” — powiedzial, glgboko wstrzadnicty, mlody ksiaze,
i przybity poprosil, aby zawraca¢ do domu.

Nastepnym razem ujrzal czlowieka chorego; byl wychudly i slaby, krok
mial chwiejny. I znéw, dowiadujac si¢, co oznacza ten widok, ksiaz¢ upadt
na duchu i kazal zawracaé do patacu.

Za trzecim razem ujrzal zwloki w otoczeniu zalobnikéw. ,,To jest
$mier¢” ~ powiedzial woznica.

»Ruszaj z powrotem — rzekl ksiaz¢. — Musze¢ poszuka¢ jakiego§ sposobu
wyzwolenia si¢ z wiadzy tych niszczycieli zycia — starosci, choroby
i $mierci”.

Jeszcze jedna wycieczka do miasta — i co widzi® Tym razem jest to
zebrzacy mnich. ,,Co to za czlowiek?” — pyta.

» 10 $wiety maz — brzmi odpowiedZz woznicy. — Maz, ktéry porzucit
dobra tego §wiata i zyje bez pragnier ani bojazni”. Za czym, powréciwszy
do patacu, mlody ksiaz¢ postanawia opusci¢ dom ojcowski i udaé si¢ na
poszukiwanie sposobu uwolnienia si¢ od smutkéw zycia.

MOYERS: Zdaje si¢, ze wickszos¢ mitéw méwi, iz cierpienie to nieodlacz-
na czg$¢ zycia, 1 ze nie sposéb go ominaé...
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CAMPBELL: Nie znam takiego, ktéry by zapewnial cziowieka, ze zyjac nie
bedzie cierpial. Mity méwia nam, jak stawi¢ czolo cierpieniom, znosi¢ je
1 interpretowac, ale nie mOwig, ze W Zyciu nie moze albo nie powinno by¢
cierpienia.

Gdy Budda méwi, ze istnicje wyzwolenie sie z cierpienia, to méwi
o nirwanie; nie jest ona zadnym miejscem, jak niebo, lecz stanem umystu,
stanem psychicznym, w ktorym czlowiek jest wolny od pozadan i lgkdw.

MOYERS: A jego zycie staje si¢...

CAMPBELL: ..harmonijne, uladzone, afirmujace.

MOYERS: Nawet cierpienie?

CAMPBELL: Absolutnie tak. Buddyéci méwia o bodhisattwie — istocie,
ktéra poznala nie$miertelno$é, ale dobrowolnie wkracza w sfer¢ rozdrob-
nionego czasu, aby ochoczo, radoénie uczestniczy¢ w smutkach tego §wiata.
Oznacza to nie tylko samemu doswiadczaé tych smutkéw, ale mied
wspdlczujacy udzial w smutkach innych ludzi. Wspélczucie jest to roz-
budzenie si¢ serca ze zwierzecego egotyzmu do czlowieczenstwa. Przeciez
,»wspoOl-czucie” to w istocie ,,wspél-cierpienie”...

MOYERS: Ale nie chcesz chyba powiedzied, ze wspolczucie usprawied-
liwia cierpienie?

CAMPBELL: Oczywiscie, ze usprawiedliwia — w tym sensie, iz przyznaje:
tak, cierpienie jest zyciem.

MOYERS: Przypomina, ze zyciu towarzyszy cierpienie.

CAMPBELL: Tak, towarzyszy, ale catkiem si¢ od niego nie uwolnisz. Kto,
kiedy i gdzie na tym $wiecie byl zupelnie wolny od zyciowych zgryzot?

Doznalem kiedy$ olsnienia dzieki pewnej kobiecie, od wielu lat cierpiacej
bardzo mocno wskutek jakiej$ dolegliwosci, ktéra dotkngla ja w miodych
latach. Wychowano j3 jako wierzaca chrze$cijanke, wige uwazala, ze jest to
kara, ktora Bog spuscil na nig za cos, ktéra wéwczas zrobita albo czego nie
zrobila. Jej udreka byla duchowa i zarazem fizyczna. Powiedziatem jej, ze
jesli pragnie ulgi, nie powinna negowa¢, lecz wiadnie afirmowaé fakt
jednosci swego clerpienia i swego 2ycia, i to, ze whadnie dzigki cierpieniu
stala si¢ szlachetny istota, ktdra obecnie jest. Jednakze méwiac to wszystko
myslalem: , Kimze ja, u licha, jestem, aby méwic takie rzeczy komus, kto
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naprawde cierpi, ja, ktéty w zyciu poznalem co najwyiej bdl zebow?”
A jednak wilasnie wtedy, podczas tej rozmowy owa kobieta, przyznajac, ze
cierpienie uksztaltowalo jej zycie i bylo dla niej nauczycielem — przeiyla
nawrécenie. Péiniej (a bylo to wicle, wiele lat temu) utrzymywalem 2 nia
kontakt i wiem, ze istotnie jest to juz nie ta sama osoba.

MOYERS: Nagle doznala o§wiecenia...

CAMPBELL: Tak — i bylem tego swiadkiem.

MOYERS: Pod wplywem czego$, co jej powiedziates, nawiazujac do
mitologii?

CAMPBELL: Tak, choé troche trudno to wytlumaczyé. Otéz wpoitem
w nig prze§wiadczenie, ze sama jest przyczyna wlasnego cierpienia, ze
w jaki§ sposéb sama je spowodowata. U Nietzschego spotykamy wazng ideg
— amor fati, czyli ,,umitowania wlasnego losu”, to znaczy w istocie wlasnego
zycia. Wedlug niego, jesli mowisz ,,nie” choéby tylko jednemu sktadnikowi
swojego zycia, to drzesz na strzgpy catos¢. Ponadto twierdzi on, zZe im
wicksze i groZniejsze jest wyzwanie sytuacji, ktora czlowiek ma zasymilo-
wad, tym wigkszy jest format tego, kto potrafi ro uczyni¢. Demon, ktérego
zdolny jeste$ przetknad, udziela ci swojej sity, a im wickszy jest bol zycia,
tym wigcej od niego dostajesz.

Moja znajoma myslata: ,,To zrobil mi Bég”. Powiedzialem jej: ,,Nie,
zrobitas to sobie sama. Bog jest w tobie. Sama jestes swoim stwoérca. Jesli
odnajdziesz w sobie miejsce, z ktdrego wywiodlas to wszystko, potrafisz
z tym zy¢ | zaakceptowad to, moze nawet cieszve si¢ tym jako swoim
zyciem”.

MOYERS: Jedyng alternatyws byloby nie zvé.

CAMPBELL: ,,Wszelkie zycie jest cierpieniem” - powiedzial Budda,
a znéw u Joyce’a masz zdanie: ,,Czy zycie warte jest zycia?” *

MOYERS: A co z mlodym czlowiekiem, ktéry méwi: ,,Nie postanawia-
tem, ze przyjde na $wiat, decyzj¢ podjeli za mnie rodzice™.

CAMPBELL: Freud méwi, ze za wszystkie niedogodno$ci naszego zycia
mamy wini¢ rodzicdw; Marks — ze wyzsze klasy spoleczedstwa. Ale
jedynymi winnymi jeste$my my sami. Tak wynika z bardzo uzytecznej

* W oryginale zdanie to brami: s /ife worth leaving? Mamy w nim oczyvwistv blad,
wynikiv zapewne ze sposobu przygotowania tekstu tej ksigzki (z zapisu magnerofonoweyro).
Leaving enaczy ,,porzucenie”, ,,odejicie”, ,pozostawienie™,
tymezasem powinnismy tu mieé /iving ~  zveie”, | przezywanie”.
Nb. oba stowa wymawiane s3 do$é¢ podobnie.
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indyjskiej idei karmana. Twoje zycie jest owocem twych wiasnych dzialan.
Nie mozesz wini¢ nikogo oprécz siebie samego.

MOYERS: No dobrze — ale przypadek! Pijany kierowca skreca i uderza
w ciebie. To nie twoja wina, nie zrobile§ sobie tego sam...

CAMPBELL: Czy, patrzac na swoje zycie pod tym katem, widzisz w nim
coé, co nie byloby wynikiem przypadku? Chodzi o to, zeby umiec
zaakceptowad przypadek. Ostatecznym oparciem dla zycia jest przypadek
— na przyklad ten, ze twol rodzice si¢ spotkalil Przypadek - albo to, co
przypadkiem moze si¢ wydawaé — jest Srodkiem, przez ktéry urzeczywistnia
si¢ zycie. Problem polega nie na tym, by potepia¢ badz wyjasniac
pojawiajace si¢ zycie, ale by dawaé sobie z nim rade. Na przykiad gdzies
wybucha nowa wojna, zostajesz wcielony do armii i masz przed soba pig¢,
szes¢ lat zycia niosacego caly szereg zupelnie nowych, przypadkowych
zdarzed. Najlepsza rada to przyjaé je wszystkie tak, jak gdyby$ tego
wlasnie pragnal. W ten sposdb wiaczasz w to wszystko swoja wole.

MOYERS: We wszystkich tych mitologicznych wedréwkach jest jakie§
miejsce, ktére kaidy pragnie znaleZé: buddys$ci méwia o nirwanie, Jezus
méwi o pokoju, o domu z wieloma mieszkaniami. Czy takie miejsce, ktdre
trzeba znalez¢, jest czym$ typowym dla podrézy bohatera?

CAMPBELL: To miejsce trzeba znalezé w sobie samym. Wiem troche
o tvm, bo uprawialem sport. Zawodnik bedacy w szczytowej formie ma
w sobie takie ciche miejsce, wokét ktorego jakos obracaja si¢ wszystkie jego
dzialania. Jesli on sam rzuca si¢ caly w to pole dzialania, nie osiagnie
oczekiwanego wyniku. Moja Zona, tancerka, méwi, Ze dokladnie tak samo
jest z tancem. Mamy w sobie jaki$§ osrodek spokoju, ktory trzeba rozpoznaé
i utrzymad. Tracgc go, stajemy si¢ lupem napigc i zaczynamy rozpadad sie
od $rodka.

Takim centrum spokoju jest buddyjska nirwana. Buddyzm to religia
psychologiczna, jej punktem wyjicia jest psychologiczny problem cier-
pienia. Wszelkie zycie jest pelne zgryzot, ale przeciez jest z nich jakies
wyjscie — wlasnie nirwana, bedaca stanem umyshi badz $wiadomodci, a nie
sadnym miejscem, jak niebo. Ona jest tu, wiréd zgietku zycia. To stan,
ktéry odnajdujesz z chwila, gdy sila napgdowa twego Zycia przestajg byé
przymusy pragnien, lekéw i spolecznych obowiazkow, gdys$ juz odnalazt
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w sobie o§rodek wolnosci i mozesz dziala¢ swobodnie, wedle swej woli, bo
tkwisz w nim. Dobrowolne dzialanie, plynace z tego centrum, jest
dziataniem bodhisattwy, jest ochoczym wspéluczestniczeniem w smutkach
$wiata. Nic nie zniewala cig¢ gwaltem, bo uwolnile§ sie juz od zniewolicieli
- strachu, zadzy i obowigzku. To oni sa wladcami §wiaca.

W tybetariskim buddyzmie istnieje bardzo pouczajace malowidlo przed-
stawiajace tak zwane Kolo Zycia. W klasztorach to malowidlo umieszcza sig
nie wewnatrz budynku, ale na jego Scianie zewnerrznej. Malunek przed-
stawia obraz §wiata, jaki ukazuje si¢ umystowi sparalizowanemu jeszcze
przez strach przed Panem Smierci. Szeéé sfer bytu wyobrazonych jest jako
szprychy wiecznie obracajgcego sic kola: sfera zycia zwierzgcego, nastgpnie
ludzka, potem sfera bogéw niebieskich i czwarta — dusz cierpigcych kary
piekielne. Pigta sfera nalezy do wojowniczych antybogéw albo Tytandw.
I na koniec szésta — sfera wyglodnialych upioréw, dusz tych, w ktérvch
mitosci dla innych bylo przywiazanie, lgniecie, oczekiwanie. Wyglodniale
upiory majg ogromne, nienasycone brzuchy i usta malenkie jak dziurki po
szpilce. Jednakze posrodku kazdej z tych sfer widzimy posta¢ Buddy
symbolizujaca mozliwo$é wyzwolenia i o§wiecenia.

W piascie kola mamy trzy symboliczne zwierzeta — §winig, koguta i weza.
To sily, dzicki ktérym kolo sie kreci — niewiedza, pozadanie i zlo$é.
Wreszcie obrecz kota reprezentuje clasny horyzont §wiadomosci czlowieka,
ktérym powoduje ta tréjca sil z piasty i ktérego trzyma w swoim uscisku
strach przed $miercia. W $rodku, wokél piasty i tych jej ,,trzech trucizn”,
widac dusze spadajace w ciemnos¢ oraz inne, wznoszace sie ku o$wieceniu.

MOYERS: Czym jest o§wiecenie?

CAMPBELL: Jest to uswiadomienie sobie, ze jedna i ta sama wiecznosé
promieniuje z wszystkich rzeczy, obojetne, czy w perspektywie czasowej sa
one osadzane jako dobre czy tez jako zle. Zeby do tego doj$¢, musisz
catkowicie wyzwoli€ si¢ z pozadania débr tego $wiata i ze strachu przed ich
utrata. ,,Nie sadicie, abyscie nie byli sadzeni” — takie slowa Jezusa czytamy.
,Gdyby wrota postrzegania byly czyste — napisal Blake — czlowiek
widzialby wszystko tak, jak jest, jako nieskoficzono$é”.

MOYERS: Trudna to droga...

CAMPBELL: To droga podniebna.
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MOYERS: Czy naprawde tylko dla $wigtych i mnichow?
CAMPBELL: Nie; mysle, ze rowniez dla artystow. Prawdziwy artysta to

ten, kto potrafi rozpoznaé i oddac co$, co Joyce nazwal ,,promieniowa~
niem” rzeczy, ich epifania albo objawieniem ich wewnetrznej prawdy.

MOYERS: Czy jednak cala reszta, my, zwyczajni $miertelnicy, nie zo-
stajemy w tym wszystkim gdzied daleko z tylu?

CAMPBELL: Nie sadzg, zeby istniato cof takiego jak ,,zwyczajny Smiertel-
nik”. Kazdy ma mozliwoé¢ przeiycia — na swoja miarg¢ — zachwycenia,
olénienia. Musi tylko je rozpoznaé i nast¢pnie pielegnowad, i obcowaé z tym
stale. Zawsze odczuwam przykro$é, gdy ludzie méwig o ,,zwyczajnych
$miertelnikach”, bo ja nigdy nie spotkalem nikogo zwyczajnego — ani
mezczyzny, ani kobiety, ani dziecka.

MOYERS: Czy wiec sztuka jest jedyna droga do tego oswiecenia?

CAMPBELL: Sztuka i religia to dwie najbardziej wskazane drogi.
Nie sadze, ze mozna to osiagnaé¢ wylacznie przez filozofie akademicka,
ktéra wszystko wikla w pojecia. Natomiast po prostu zycie z sercem
wspoélezujaco otwartym na innych — oto droga stojaca otworem dla
wszystkich.

MOYERS: A wigc przezycie o§wiecenia dostgpne jest kazdemu, nie tylko
$wigtym lub artystom. Jesli jednak potencjalnie jest ono w kazdym z nas,
gleboko zamkniete w skrzyni pamigci, to jak te skrzyni¢ otworzyé?

CAMPBELL: Kto$ w tym otwieraniu musi ¢i poméc. Moze masz bliskiego
przyjaciela lub dobrego nauczyciela? Ta pomoc moze przyjs¢ od konkretnej
istoty ludzkiej albo od jakiego$ przezycia w rodzaju wypadku samo-
chodowego badzZ od szczegobinie madrej ksigzki. Jesli o mnie idzie, na ogél
otrzymuje j3 od ksiazek, cho¢ mialem tez w zyciu wielu wspanialych
nauczycieli.

MOYERS: Czyrajac twoje prace, myslg sobie: ,,Panie Moyers, mitologia
oddata ci t¢ wielka przystuge, ze umiescila ci¢ na galezi bardzo starego
drzewa. Jeste§ okruchem spolecznosci zyjacych i umarlych, ktéra istniala na
dlugo przed twoim pojawieniem si¢ tutaj i ktéra bedzie istnieé jeszcze diugo
po twym odejsciu. Ona ci¢ zywila i ochraniala, i ty ze swej strony tez
powiniene$ zywic jg 1 ochraniaé”.
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CAMPBELL: Tak, zapewniam ci¢, 2e moze ona byé wielka podporg
w zyciu. To zdumiewajace, jak ogromnie moje zycie wzbogacilo sig,
czerpiac z tej skarbnicy.

MOYERS: Ludzie jednak pytaja: czy mit to nie klamstwo?

CAMPBELL: Nie, mitologia nie jest klamstwem, jest poezjg, bo operuje
metaforami. Kto§ trafnie stwierdzil, ze mitologia jest przedostatnig prawda
— przedostatnig, bo tej ostatecznej nie mozna ujac w stowach. Ona jest poza
wszelkim slowem i obrazem, poza t3 graniczna obrecza buddyjskiego Kota
Zycia. Mit wyrzuca umysl poza t¢ obrecz, ku czemus, co moze byé poznane,
ale nie moze by¢ wypowiedziane. A wigc jest to prawda przedostatnia.

Jest waine, bySmy przezywali zycie, do$wiadczajac — a wigec 1 majac
$wiadomo$¢ — jego tajemnicy, a takze naszej wlasnej tajemnicy. To nadaje
zyciu blask, nowa harmoni¢, nowa wspanialosé. Myslenie w kategoriach
mitologicznych pomaga nam doj$¢ do 2gody z tym, co nieuchronnie nas
czeka na naszym padole fez. Czlowiek uczy sie rozpoznawaé wartosci
pozytywne w tym, co na pierwszy rzut oka wydaje mu si¢ ciemnym,
negatywnym aspektem Zycia. Caly problem sprowadza si¢ do tego, czy
potrafimy rzec wspanialomyslne ,,tak” naszej przygodzie.

MOYERS: Przygodzie heroicznej?
CAMPBELL: Tak, heroicznej — bo samo zycie jest ryzykowna przygods.

—
Wczesna bogini. Szu oddzielajacy Sibu od Nuyt,
Kiedy jako stwérce masy Boginig, Cxesto myslalem, e mitologia jes sublimacja
10 jej wlasne ciato obragu matki.
Jest wszechiwiatem. Mowimy o Matce-Ziemi.
Jest ona tofsama 3 wszechiwiatem. W Egipcie masy Matkg-Niebo,

Boginig Nat,
predsiawiang jako cata sfera niehioska.
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Vi

PODARUNEK
BOGINI

Mity o Wielkiej Bogini

wegq wspbtezucia dla wsgysthkiego,
co Zyje. Dzigki nim zacgynasg
szanowal prawdging Swigtosé
samej iemti,

gdys jest ona cialem Bogini.



MOYERS: Pacierz zaczyna si¢ od stéw: ,,Ojcze nasz, ktory$ jest w nie-
bie...” Czy méglby si¢ zaczyna¢ slowami ,,Matko nasza’?

CAMPBELL: Jest to obraz symboliczny. Odniesieniem dla wszystkich
obrazéw religijnych i mitologicznych sa poziomy $wiadomosci albo pola
doswiadczenia, potencjalnie obecne w ludzkim duchu. Te obrazy wywoluja
postawy 1 przezycia dostosowane do medytacji nad tajemnica Zrédla,
z ktérego wyplywa twéj wiasny byt.

Istnialy takie systemy religijne, w ktérych pierwszym rodzicielem,
zrédlem, byla matka. Matka w istocie to rodziciel bardziej bezposredni niz
ojciec, bo kazdy rodzi si¢ z matki, a pierwszym doswiadczeniem kazdego
noworodka réwniez jest matka. Czesto myslalem, ze mitologia jest
sublimacja obrazu matki. Mowimy o Matce-Ziemi. W Egipcie masz
Matke-Niebo, Bogini¢ Nut, przedstawiang jako cala sfera niebieska.

MOYERS: W Egipcie, w jednej ze $wiatysi, stalem jak urzeczony, gdy po
raz pierwszy zobaczylem na suficie postaé Nut.

CAMPBELL: Tak, znam t¢ $wiatynig.

MOYERS: Robi ogromne wrazenie, bo potrafi budzi¢ Igk, a jednoczeinie
jest bardzo zmystowa.

CAMPBELL: Tak. Idea Bogini zwigzana jest z faktem, Ze narodziles si¢
z matki, ale ojca mozesz nie zna¢ albo tez on juz nie zyje. W utworach
epicznych czgsto bywa tak, ze gdy bohater si¢ rodzi, jego ojciec juz nie zyje
albo przebywa w jakim$ innym miejscu, totez bohater musi wyruszy¢ na
jego poszukiwanie.

W historii wcielenia Jezusa — przynajmniej w jej warstwie symbolicznej
- jego ojcem byl ojciec niebieski. Jezus, idac na krzyz, wyrusza do ojca,
matke za$ pozostawia. A krzyz, symbolizujacy ziemig, jest tez symbolem
matki. Tak wigc Jezus, wiszac na krzyzu, pozostawia swe cialo matce, od
ktérej to cialo otrzymal, i odchodzi do ojca, ktdéry jest najwyzszym,
transcendentnym zrédlem tajemnicy.

MOYERS: W jaki sposéb to poszukiwanie ojca oddzialvwalo na nas
w ciggu wiekow?

CAMPBELL: Jest to jeden z gléwnych tematéw mitdéw. Istnieje pewien
drobny motyw, wystepujacy czesto w opowiesciach o bohaterach; gdy
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chtopiec méwi: ,,Mamo, kto jest moim ojcem?” Matka zwykle odpowiada:
,»Widzisz, on jest tam a tam”, po czym chlopiec wyrusza na poszukiwanie
ojca.

W Odysei Telemach, syn Odyseusza, jest malerikim berbeciem, gdy
Odyseusz wyrusza na wojne trojariska. Wojna trwa dziesieé lat, a w drodze
gowrotnej Odyseusz przepada gdzies w tajemniczym, mitycznym $wiecie

rédziemnomorza na nastgpne dziesigé lat. Przed Telemachem, majacym juz
dwadzieécia lat, pojawia si¢ Atena i méwi mu: ,,IdzZ i odszukaj swego ojca”.
Ale Telemach nie wie, gdzie jest ojciec, idzie wiec do Nestora i pyta: ,,Jak
myslisz, gdzie moze by¢ mdj ojciec?” Nestor odpowiada: ,,IdZ spytac
Proteusza”. Telemach wedruje, szukajac ojca.

MOYERS: W Wojnach gwiegdnych Luke Skywalker méwi do swoich
towarzyszy: ,,Szkoda, ze nie znalem swego ojca”. W tym obrazie po-
szukiwania ojca jest co$ imponujacego. Dlaczego nie szuka si¢ matki?

CAMPBELL: Cdz, matka po prostu jest tu zawsze. Rodzisz si¢ z matki,
ona ci¢ karmi, uczy i wychowuje az do czasu, kiedy musisz poszukaé ojca.

Otéz odnalezienie ojca ma $cisty zwiazek z odnalezieniem wlasnego
charakteru i losu. Istnieje przekonanie, 2ze charakter dziedziczymy po ojcu,
natomiast cialo i, bardzo cz¢sto, umyst — po matce. Jednakze tajemnica jest
whasnie twéj charakter i tenze charakter jest twoim losem, przeznaczeniem.
Tak wigc poszukiwanie ojca jest wlasnie symbolem odkrywania wlasnego
przeznaczenia.

MOYERS: Zatem, odnajdujac ojca, odnajdujesz samego siebie?

CAMPBELL: W angielszczyZnie mamy slowo az-one-ment, ,,z-jedno-czenie”
z ojcem *. Przypominasz sobie, jak to Jezus, wéwczas chlopczyk liczacy
okoto dwunastu lat, zgubil si¢ w Jerozolimie. Rodzice poszukuja go
wszedzie i odnajduja wreszcie — w $wiatyni, dyskutujacego z doktorami
prawa. Pytaja go wtedy: ,,Synu, czemus nam to uczynil? Czemus$ przyprawit
nas o taki strach i niepokéj?” A on méwi: ,,Czv nie wiedzieliscie, ze
powinienem by¢ w tym, co nalezy do mego Ojca?”” Ma dwanascie lat — wiek
miodzienczych wtajemniczer, dowiadywania sig, kim si¢ jest.

MOYERS: Ale co si¢ przez ten czas stalo z tym szacunkiem, jakim
w pierwotnych spoleczeistwach otaczano posta¢ Bogini, Wielka Boginig,
matke-ziemie? Co sie z tym stalo?

= Angielskie slowo a/omenren: znaczy wiad

wie ,,skrucha™, | pokuta”
i nie ma zadnego etymologicznego zwigzku ze zwrotem of one
wrazem”, | w jednodc 2.7

co zdaje si¢ sugerowac ). Canipbell.
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A. Wizerunek przedstawiajacy narodziny.

B. Sowioksztaltna bogini odrodzonego Zycia.
Elenent geiski pryedstamia to, co w terminologii Kantonskie]
nagynamy ,, ormani naocznoser’.

ZeiiskoSc jest samym cxasem i pryestrentd,

a kryjaca sig ga niq tajemnica

wykracza poga wszelkie pary preciwiensti.

Nie jest wige ona ani mgskint, ani geniskin.

Jest w niej wszystko, totel bogowie sq je dziecnii.



CAMPBELL: Ten szacunek kojarzy si¢ gléwnie z rolnictwem i ze
spolecznodciami rolniczymi. Ma on zwigzek z ziemia. Kobieta rodzi,
dokladnie tak jak ziemia rodzi rosliny. Daje pokarm, tak jak roéliny. Totez
magia zefska 1 magia ziemi sa tym samym. Sa powiazane. A personifikacja
energii rodzacej formy i karmiacej formy jest, co oczywiste, rodzaju
zeniskiego. Wiasnie w rolniczym $wiecie starozytnej Mezopotamii, nad
egipskim Nilem i we wczesnych systemach opartych na hodowli roélin
Bogini jest dominujaca postacig mitvezna.

W Europie znaleziono setki wczesnoneolitycznych figurek Bogini, ale
prawie ani jednego posazka meskiego. W figurach byka i niektdrych innych
zwierzat, jak knura albo kozla, mozna upatrywaé symbole sity meskiej, ale
jedynym materialnie wyobrazanym béstwem byla w owym czasie Bogini.

Kiedy jako stwdrce masz Boginig, jej wlasne cialo jest wszech§wiatem.
Jest ona tozsama z wszech§wiatem. Taki wlasnie sens zawiera postaé Bogini
Nut, ktérg widziale§ w egipskiej $wiatyni. Jest ona cala sfera niebios,
mieszczaca w sobie wszelkie zycie.

MOYERS: Albo taka scena: Bogini polyka slofice. Pamigtasz?

CAMPBELL: Chodzi o to, ze ona potyka storice na zachodzie, a rodzi je na
wschodzie; podczas nocy stofice wedruje przez jej ciato.

MOYERS: A wigc dla tamtych ludzi byloby czym$ naturalnym wyjas-
nianie dziwéw §wiata przez odwotywanie sie do postaci kobiecej, do tego,
co widzieli we wlasnym zyciu.

CAMPBELL: Wigcej nawet; jesli uwzglednisz filozoficzny punkt widzenia,
tak jak przedstawia si¢ on w indyjskich religiach Bogini (gdzie symbolika
Bogini dominuje do dzi§ dnia), to spostrzezesz, ze element zenski
reprezentuje maj¢. Przedstawia to, co w terminologii Kantowskiej nazywa-
my ,,formami naoczno$ci”. Zenskoéé jest samym czasem i przestrzenia,
a kryjaca si¢ za nia tajemnica wykracza poza wszelkie pary przeciwiedstw.
Nie jest wigc ona ani mgskim, ani zedskim. Ani jest, ani nie jest. Jednak
w niej jest wszystko, totez bogowie s3 jej dzieémi. Wszystko, o czvmkol-
wiek mozesz tvlko pomysleé, cokolwiek tvlko mozesz zobaczyé — jest
tworem Bogini.

Widzialem kiedys $wietny film naukowy o protoplazmie. To bylo dla
mnie objawienie. Protoplazma przez caly czas jest w ruchu, przelewa sie.




Wydaje sig, ze plynie raz tu, potem gdzie indziej — a potem tworzy jakis
ksztalt. Ma zdolnod¢ ksztaltowania. Widzialem ten film w Pélnocnej
Kalifornii i jadgc do Big Sur wzdluz wybtzeza, przez caly droge tylko to
mialem przed oczami: oto tu protoplazma w formie trawy jest pozerana
przez protoplazm¢ w formie krowy, tam protoplazma w formie ptaka
nurkuje po protoplazme¢ w formie ryby. Masz wtedy fantastyczne odczucie
zagladania w jaka§ otchlaf, z ktérej wszystko si¢ wynurzylo. Jednakze
kazda forma kieruje si¢ whasnymi celami, posiada swoje wlasne mozliwosci
- i dopiero tu w gr¢ wchodzi sens. Nie ma go w samej protoplazmie.

MOYERS: Tym sposobem nawrdcilismy do Indian, ktérzy uwazaja, ze
zyciem i energia, przenikajaca i ksztaltujacq wszystko, jest ziemia. Cytujesz
nastgpujace wersy z Upaniszad: ,,Ty jeste§ ciemnoniebieskim prakiem
i zielona papugg o czerwonych oczach. Ty za dziecko masz blyskawice. Ty
jeste§ pora roku i oceanem. Ty$ bez poczatku, ale bytujesz w sobie, skad
biorg si¢ wszystkie rzeczy”’. Czyz nie jest to wlaénie ta mys] — ze my i ziemia
stanowimy jedno?

Dalej, czy nie bylo czym$ nieuniknionym, ze ta idea obumrze pod
naporem odkryé naukowych? Przeciez wiemy, ze roéliny nie rodza si¢ z cial
martwych ludzi, tylko rosna zgodnie z prawem nasienia, gleby, slosica. Czy
Newton nie zabil mitu?

CAMPBELL: Céz, mysle, ze mit powraca. Pewien miody naukowiec*
uzywa dzi§ terminu ,,pole morfogenetyczne” — pole wytwarzajace formy.
Przeciez to jest wiadnie Bogini, pole, ktore wytwarza formy.

MOYERS: Co oznacza to dla nas?

CAMPBELL: Oznacza, ze musisz okre§li¢ zrédlo twego wiasnego zycia
i ustali¢, jaka jest relacja migdzy twoim cialem, formga fizyczna, a energia,
ktéra je ozywia. Przeciez cialo bez energii jest niezywe, nie sadzisz? A wigc
masz w swym wlasnym 2yciu rozrdzni€ to, co przynalezy cialy, i to, co
odnosi si¢ do energii oraz §wiadomosci.

W Indiach najpospolitszym symbolem tego, co ostateczne, jest fallus,
lingam, jak oni tam moéwia, plodzacego boga, wnikajacy w waging (joni)
Bogini. Kontemplujac ten symbol, kontemplujesz moment poczynania si¢
wszelkiego zycia. Cala tajemnica tworzenia si¢ zycia jest symbolicznie
zawarta w tym kontemplowanym przez ciebie znaku.

~ Chodzi o Sheldrake’a i jego teorig,
wylozong w ksiazce Presence of the Past.
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Widzisz, tajemnica plciowosci jest w Indiach, jak prawie wszedzie na
$wiecie, $wieta tajemnica. Jest to tajempica tworzenia zycia. Plodzenie
dziecka to akt kosmiczny i nalezy go pojmowaé jako $wigty. Dlatego
symbol, ktéry w sposob najbardziej naoczny przedstawia t¢ tajemnice
wtargnigcia energii Zycia w pole czasu, jest lingam i joni, moc meska i zefiska,
w twoérczym zlaczeniu.

MOYERS: Co znaczyloby dla nas, gdybysmyv ongis, dawno, ni stad, ni
zowad zaczeli sie modli¢ slowami ,,Matko nasza” zamiast ,,Ojcze nasz”?
Jaka réznice psychologiczna by to spowodowato?

CAMPBELL: Z pewnoscia daloby to inny psychologiczny wizerunek
naszej kultury. Wezmy przyklad: gléwna kolebka naszej zachodniej cywili-
zacjl znajdowata si¢ w dolinach wielkich rzek — Nilu, Tygrysu-Eufratu,
Indusu, péznicj Gangesu. Byl to §wiat Bogini. Na przyklad nazwa rzeki
Ganges (Gangz) to imie bogini.

Ale pbdiniej przyszly inwazje. Tak na dobre rozszalaly sie one w czwar-
tym tysiacleciu przed nasza era i stopniowo stawaly sie coraz bardziej
niszczycielskie. Szty z pdinocy i z potudnia i w ciggu jednej nocy $cieraly
z powierzchni ziemi cale miasta. Poczytaj sobie tvlko w Ksigdze Rodzaju te
historie opowiadajgce o roli, jaka plemi¢ Jakubowe odegralo w upadku
miasta Sychem. W ciggu jednej nocy to miasto zostaje unicestwione przez
6w pasterski lud, ktéry pojawit si¢ nagle. Najezdzcy semiccy byli pasterzami
kéz i owiec, indoeuropejscy — bydta. I jedni, i drudzy wczesniej trudnili si¢
towiectwem, totez ich kultury sa w zasadzie zorientowane na zwierzgta.
Tam gdzie masz myS$liwych, masz zabijanie. A gdy masz pasterzy, tez masz
zabijanie, bo oni sq w cigglym ruchu, koczujs, wchodza w konflikty
z innymi ludZzmi i zdobywaja tereny, na ktére sie przenosza. Wraz z tymi
inwazjami pojawiaja si¢ bogowie wojny, gromodzierzcy, jak Zeus i Jahwe.

MOYERS: A wigc — miecz i §mieré zamiast fallusa i ptodno$ci?

CAMPBELL: Dokladnie; wigcej, zostajg one zréwnane z soba.

MOYERS: Opowiadasz tez o tym, jak zostala obalona bogini-matka
Tiamat.

CAMPBELL: Mysle, 2ze mozna by t¢ histori¢ uznaé za wydarzenie
kluczowe, archetypiczne.
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MOYERS: Nazwale§ je przelomowym momentem w dziejach.

CAMPBELL: Tak. Kiedy Semici najechali §wiat opanowany przez religie
Bogini-Matki, przewage uzyskaly mitologie o orientacji meskiej, 2 Bogini-
-Matka stala sie — no, czym§ w rodzaju Bogini-Prababki, przepadia
w zamierzchlej przeszlosci.

Dzialo si¢ to w okresie wzrostu miasta Babilon. Ot6z kazde z tych
starozytnych miast mialo wlasne béstwo opieckuricze — boga lub boginie.
Widzisz, ludy o ciagotach imperialistycznych maja te cechg, ze wlasnego,
lokalnego boga prébuja ubraé w role szefa calego wszech§wiata. Inne
bostwa przestaja si¢ liczyé. Tutaj przed babilodskim bogiem Mardukiem
mielismy Boginie-Wszechmatke. Cala historia zaczyna si¢ od wielkiego
zgromadzenia meskich bogéw w niebie (kazdy bég to gwiazda). Doszla ich
wies¢, ze wnet przybedzie Babka — stara Tiamat, Otchlaf, niewyczerpane
Zz6dlo. Przybywa w ksztalcie wielkiej ryby lub smoka, ktéry wiec z bogow
osmieli si¢ stawié¢ czolo Babce i wykoniczy¢ ja? Oczywiscie, jest taki jeden
— to bég naszego, teraz juz wielkiego, miasta. On jest tym zuchem.

Kiedy wiec Tiamat otwiera paszcz¢, miody bog Babilonu Marduk wysyla
wiatr w jej gardlo i brzuch i ten wiatr rozdziera ja na kawatki, ktére Marduk
jeszcze ¢wiartuje i formuje z nich niebo i ziemi¢. Ten motyw rozczlon-
kowania pierwotnej istoty i przeksztalcania jej ciala we wszech§wiat pojawia
sie w wielu mitologiach i przybiera rozmaite formy. W Indiach jest to
posta¢ Puruszy; odbiciem jego ciala jest wszech§wiat.

Rzecz w tym, iz w starych mitologiach matki-bogini béstwo to samo
byvlo wszech§wiatem, a wiec wielki stworczy wyczyn Marduka byt nadpro-
gramowy. On wecale nie musial sieka¢ jej na kawatki i robi¢ z nich
wszechswiata, gdyz ona juz byla wszech§wiatem. Gorg bierze jednak mit
mgsko zorientowany, wiec to on, Marduk, staje si¢ — pozornie — stworcy.

MOYERS: A zainteresowanie odwrécilo sie od Bogini ku jej synowi,
miodemu politycznemu parweniuszowi, ktory...

CAMPBELL: ...zwrdcilo sie ku interesom konkretnej grupy — mezczyzn,
wladcow miasta Babilon.

MOYERS: A wigc spoleczenistwo matriarchalne zaczelo sig cofaé przed...

CAMPBELL: O, w owym czasie, gdzies okolo roku 1750 przed Chrys-
tusem, juz nie istaialo.
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MOYERS: Dzi§ pewne kobiety méwia, ze duch Bogini jest na wygnaniu
od pigciu tysigcy lat.

CAMPBELL: Nie, nie mozna tego cofa tak daleko, az o pieé tysiecy lat.
Bogini bxla bardzo potezna figura jeszcze w czasach hellenistycznych na
obszarze Srédziemnomorza, 2 powrécila w tradycji rzymskokatolickiej jako
Dziewica. W zadnej tradycji Bogini nie czczono jej rtéwnie pieknie i okazale
jak w dwunasto- i trzynastowiecznych katedrach francuskich, z ktorych
kazda jest pod wezwaniem Matki Boskiej.

MOYERS: Tak, ale wszystkie te motywy i tematy byly kontrolowane
przez mezczyzn — ksiezy, biskupéw — ktérzy wylaczali kobiety, tak ze
niezaleznie od tego, jaki dana forma mogla mieé¢ sens dla wierzacego, byla
ona w rekach dominujacej postaci meskiej, wykorzystujacej ja dla celow
wiadzy. :

CAMPBELL: Mozna akcentowac i ten aspekt, ale myéle, ze podkreslasz go
zbyt mocno, bo przeciez znamy tez wielkie postacie §wigtych kobiet. Na
przyklad Hildegarda z Bingen — godna rywalka Innocentego III. Albo
Eleonora Akwitariska; w calym $redniowieczu nie ma bodaj drugiej takie)
postaci, ktéra doréwnywalaby jej wielkoécia. Teraz tatwo jest patrzeé
wstecz 1 krytykowacd caly 6wczesng sytuacjg, ale tak naprawde polozenie
kobiet wcale nie bylo wtedy takie okropne.

MOYERS: Nie, ale jednak zadna z tych $wictych nie mogla zostaé
papiezem.

CAMPBELL: Zostaé papiezem to w istocie dos¢ kiepski interes, tylko fura
urzedowych obowiazkéw. Zaden papiez nigdy nie méglby byé matks
Chrystusa. To sa rézne role. Opieka nad kobietami byla sprawa mezczyzn.

MOYERS: Stad wzial si¢ paternalizm.

CAMPBELL: Kobiety s3 dobrem, kt6re mozna rabowaé. Gdy zdobywano
miasto, wszystkie bez wyjatku kobiety byly gwalcone.

MOYERS: Cytujac w swojej ksiazce Ksigge Wyjscia, wspominasz o tej
sprzecznosci etycznej: ,,Nie zabijaj ani nie pozadaj zony blizniego swego
— chyba ze jestes w obcym kraju. Tam wszystkich me¢zéw wygubisz ostrzem
miecza, a kobiety weZmiesz sobie jako lup”. To wprost ze Starego
Testamentu.
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Leda 3 labedgiem, 11 Bacchiacca (1494-1557).

U Hebrajezykow widzimy bardzo sitrg wrogos¢

wobec Bogini,
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Tutaj masg na pryykiad Zeusa, ktiry posiubia Bogintg,
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CAMPBELL: Z Ksiegi Powtérzonego Prawa. Okrutne s3 te ustepy.
MOYERS: Jak sadzisz, co méwia one o kobietach?

CAMPBELL: Wiecej méwig o samej Ksiedze niz o kobietach. Hebrajczycy
byli absolutnie bezlitoéni wobec swoich sgsiadéw. Ale ten wladnie ustegp jest
kwintesencja czego$, co nalezy do samej istoty wickszosci mitologii
zorientowanych socjologicznie. Chodzi o to, ze milos¢ i wspdlczucie
zarezerwowane s3 w nich dla ,,grupy wewn¢trznej”, natomiast agresja
i przemoc projektowane s3 na zewnatrz, na innych. ,,Grupg zewngtrzng”
nalezy traktowa¢ tak, jak to opisano w Ksi¢dze Powt6rzonego Prawa.

Obecnie wszakze nie ma juz na tej planecie Zadnych ,,grup zewngtrz-
nych”, a problemem wspélczesnej religii jest obj¢cie czynnym milosier-
dziem calej ludzkosci. Ale — co wtedy z agresja? Oto problem, z ktérym
$wiat bedzie musial si¢ zmierzy¢, poniewaz agresja jest w tym samym
stopniu instynktem naturalnym, co i wspélczucie, ale W sposéb jeszcze
bardziej bezposredni, i bedzie istnie¢ zawsze. To fakt biologiczny. Rzecz
jasna, w czasach biblijnych Hebrajczycy, dokonawszy inwazji, rzeczywiscie
wykorzenili doszczetnie kulty Bogini. W Starym Testamencie bogini¢
kanaanejska okresla si¢ mianem ,,Obrzydliwos¢”. Co prawda wyglada na to,
ze na przyklad przez caly okres przedstawiony w Ksigdze Krélewskiej to
jeden, to drugi kult raz cofal sie, innym za§ razem znéw bral goére.
Wielu hebrajskich kréléw jest w Starvm Testamencie potgpionych za
oddawanie czci bozkom na szczytach gor. Te gory s3 symbolem Bogini.
U Hebrajczvkéw widzimy bardzo silng wrogo$¢ wobec Bogini, wrogosé,
jakiej nie znajdziesz w mitologiach indoeuropejskich. Tutaj masz na
przykiad Zeusa, ktéry poslubia Boginig, po czym dzialaja oni wspol-
nie. Tak wiec w Biblii mamy do czynienia z przypadkiem kradcowym,;
ujarzmienie kobiety u nas, na Zachodzie, jest rezultatem my§lenia bi-
blijnego.

MOYERS: Poniewaz zastgpujac pierwiastek zedski me¢skim, otrzymujesz
inna psychologie, inne kulturowe nastawienie. A skoro w twej kulturze
dozwolone jest wszystko to, co czynig twoi bogowie, wigc i ty, po prostu...

CAMPBELL: Dokladnie tak. Wyrdznitbym tu trzy sytuacje. Pierwsza jest
ta najwczesniejsza, gdy bostwo meskie zajmuje pozycje do§é¢ poslednia.
Potem — jej odwrotno$¢, gdy meziczyzna przejmuje gléwng role. I wreszcie
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stadium klasyczne, gdy oboje wspéidziataja z soba — jak na przykiad
réwniez w Indiach.

MOYERS: Z czego si¢ to bierze?

CAMPBELL: Z postawy Indoeuropejczykow, ktérzy nie deprecjonowali
catkowicie zasady zedskiej.

MOYERS: A co powiesz o narodzinach z dziewicy? Bo raptem znéw
pojawia si¢ Bogini, tym razem w ksztalcie czystego, niewinnego naczynia
wybranego przez Boga.

CAMPBELL: Jest to nadzwyczaj interesujacy proces w dziejach religii
Zachodu. W Starym Testamencie masz Boga stwarzajacego $wiat samo-
dzielnie, bez bogini. Ale potem otwierasz Ksiege Przystéw — i oto ona,
Sofia, Bogini Madroéci, méwiaca: ,,Pan mnie stworzyt (...); gdy niebo
umacnial, z Nim bylam (...); ja bylam przy Nim mistrzynia, rozkosza Jego
dzien po dniu”. Jednakze dla tradycji zydowskiej idea syna Bozego jest
czym$ odpychajacym, w ogdle nie bierze sie jej pod uwage. Mesjasz jako
syn Bozy w rzeczywistosci nie jest synem Boga, a jedynie kims§, kto z racji
swego charakteru i dostojeristwa godny jest przyréwnania z synem
Boga. Jestem pewien, Ze w tej tradycji nie ma motywu narodzin z dziewicy.
Do chrzescijasistwa dostal si¢ on za posrednictwem tradycji greckiej.
Czytajac na przyklad cztery Ewangelie stwierdzasz, ze jedyna, w ktérej
moéwi sie o narodzinach z dziewicy, jest Ewangelia wedlug $w. Eukasza.
A Lukasz byt Grekiem.

MOYERS: A wigc grecka tradycja zawierala obrazy, legendy 1 mity
o narodzinach z dziewicy?

CAMPBELL: O, tak: Leda i tabedz, Persefona i waz, i tak dalej, i tak dalej.
Motyw narodzin z dziewicy spotykamy w niej na kazdym kroku.

MOYERS: A wicc to, co stalo si¢ w Betlejem, nie bylo czym$ nowym. Co
jednak oznaczaja narodziny z dziewicy?

CAMPBELL: Sadze, ze aby odpowiedzieé na takie pytanie, najlepiej bedzie
porozmawia¢ 0o pewnym systemie indyjskim, opisujacym stadia rozwoju
duchowego. Otéz w Indiach maja system siedmiu centrdéw psychicznych
utozonych wzdluz stosu pacierzowego. Reprezentujz one psychologiczne
plaszczyzny zainteresowania, $wiadomosci, dzialania. Pierwsze centrum
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umiejscowione jest przy jelicie prostym i reprezentuje odzywianie, funkcje
podstawows, podtrzymujaca zycie. Ten przemozny impuls dobrze sym-
bolizuje w3z — co§ w rodzaju ruchomego przewodu pokarmowego, ktéry
petza tu i tam i tylko je, je, je. Nikt z nas by nie istnial, gdyby bez przerwy
nie jadl. To, co zjadasz, jest zawsze czyms, co przed chwila jeszcze byto
zywe. To sakramentalna tajemnica pokarmu i spozywania, o ktdrej czesto
nie pamigtamy, siadajac i zabierajac si¢ do jedzenia. Skiadajac dzigkczynienie
przed positkiem, dzigkujemy za nasza strawg tej postaci z Biblii, ale ze
starszych mitologii wiemy, Ze ludzie, zasiadajac do positku, dzickowali
zwierzeciu, ktére za chwile mieli spozyé, za to, ze oddalo si¢ im
w dobrowolnej ofierze.

W jednej z Upanisgad czytamy' kapitalne stowa: ,,Cudowne, cudowne,
cudowne, jestem pokarmem, pokarmem, pokarmem! Jestem zjadaczem
pokarmu, zjadaczem pokarmu, zjadaczem pokarmu!” Dzi§ nie mySlimy
o sobie w ten sposOb. Jednakze kurczowo chroniac samych siebie,
odmawiajac stania si¢ pokarmem, dopuszczamy si¢ elementarnego, negaty-
wnego aktu — zanegowania zycia. Wstrzymujemy przeplyw! Natomiast
zasilanie przeplywu to przezywanie wielkiego misterium, i przezycie to
harmonizuje z dzigkowaniem zwierz¢ciu, ktore za chwil¢ ma zostaé
zjedzone, za to, ze oddalo nam siebie. W swoim czasie oddasz si¢ i ty.

MOYERS: Jestem natura, a natura jest mna.

CAMPBELL: Tak. Drugie centrum psychiczne w indyjskim porzadku
rozwoju duchowego symbolizowane jest przez organy plciowe, tzn. przez
poped do plodzenia. Trzecie centrum znajduje si¢ na poziomie pepka; tutaj
mamy osrodek woli mocy, panowania i sukcesu — albo tez, w aspekcie
negatywnym, podboju, ujarzmiania, miazdzenia i deptania innych. To
trzecia funkcja — agresja. Ot6z z analizy symboliki zawartej w indyjskim
systemie psychologicznym dowiadujemy si¢, ze ta pierwsza funkcja — od-
zywianie — jest pochodng instynktu zwierzecego; druga — prokreacja — tez
jest instynktem zwierzgcym; trzecia — panowanie i podbdj — réwniez jest
instynktem zwierzgcym. Wszystkie trzy centra usytuowanc s3 symbolicznie
w obrebie miednicy.

Nastepny oérodek, czwarty, lezy na poziomie serca; tu zaczyna sie
otwarcie na wspéiczucie. W tym miejscu opuszczasz pole aktywnosci
zwierzecej i wkraczasz w dziedzing swoiscie ludzks i duchowa.
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Kazdemu z tych czterech centréw przyporzadkowana jest pewna forma
symboliczna. Na przyktad ten pierwszy, u podstawy, ma jako symbol lingam
i joni — organy meski 1 Zefiski w zlaczeniu. W centrum serca znéw mamy
lingam 1 jons, tj. organy meski i zedski w zlaczeniu, ale tym razem sz one ze
zlota — symbolizuja narodziny z dziewicy, to znaczy narodziny czlowieka
duchowego z czlowieka zwierz¢cego.

MOYERS: Nastepuje to wtedy...

CAMPBELL: ... gdy na poziomie serca budzisz si¢ do wspét-czucia,
wspot-cierpienia dzielonego z innymi, przezywania go wraz z innymi. To
poczatek czlowieczefistwa. Medytacje religijne zachodza na tym wlasnie
poziomie — poziomie serca.

MOYERS: Mowisz, ze to poczatek czlowieczenistwa, ale przeciez w tych
opowiesciach jest to moment, w ktérym rodza si¢ bogowie. Narodziny
z dziewicy to pojawienie si¢ boga.

CAMPBELL: A czy wiesz, kim jest ten bog? To jestes ty. Wszystkie te
mitologiczne symbole odnosza si¢ do ciebie. Mozesz uparcie trzyma¢ sig
myéli, ze wszystko to przebywa gdzie$ tam, na zewnatrz, rozwazasz
wige meke i cierpienie Jezusa z takim nastawieniem uczuciowym, jak gdyby
dzialy si¢ one gdzie$ tam, na zewnatrz. Ale przeciez to cierpienie
powinno dzia¢ si¢ w tobie. Czy narodzite$ si¢ powtérnie — dla ducha? Czy
umartes dla swej zwierzecosci, aby powstaé do zycia jako czlowiecze
wcielenie wspétezucia?

MOYERS: Dlaczego znaczaca w takich narodzinach jest dziewiczosé?

CAMPBELL: Tym, ktéry plodzi, jest duch. To sa narodziny duchowe.
Dziewica poczeta ze stowa, ktére wniknglo w nig przez ucho.

MOYERS: Jak promieri $wiatla.

CAMPBELL: Whadnie. I w tym samym sensie powiada si¢, ze Budda
narodzil si¢, wychodzac z boku swej matki, na poziomie ¢cgakry serca.

MOYERS: Cgakra serca znaczy...

CAMPBELL: ...ze to symboliczne centrum polaczone jest z sercem. Cgakra
to ,,krag” albo ,,sfera”.

A. Zwiastowanie i dgieciristwo Chrystusa, Antoine Dufour, ok. 1505.

B. Sceny z zycia Buddy, detal z oktadki indyjskiego r¢kopisu.

Narodziny 3 dyiewicy symbolizazg warodziny wspdlegucia w sercu,

narodziny clowieka duchowego 3 cglowieka wiergpecego.

Sq to narodginy duchowe — Dziewica pocggla ge Slowa, ktdre wniknelo w niq preg wucho.
W tym samym sensie Budda naredzi s,

wychodzac 3 boku swej matki na pogiomie cakry serca.
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Izyda karmigca Horusa.
Najwezesniefszym modelem Madonny
Jest Izyda

g Horusem prgy piersi.



MOYERS: A wigc Budda wychodzi z...

CAMPBELL: Budda rodzi si¢ z boku swej matki. Sa to narodziny
symboliczne, Z boku matki narodzit si¢ on nie fizycznie, ale symbolicznie.

MOYERS: Lecz Chrystus narodzil si¢ tak samo jak ty i ja.

CAMPBELL: Tak, ale z dziewicy. Po czym, zgodnie z naukz Kosciola
rzymskokatolickiego, jej dziewictwo zostalo przywrécone. Mozna by wigc
powiedzie¢, ze w sensie fizycznym nic si¢ nie zmienilo. W sensie
symbolicznym wazne s3 nje fizyczne narodziny Jezusa, lecz ich znaczenie
duchowe. Taki jest sens narodzin z dziewicy. W ten wlasnie sposéb rodza
si¢ herosi i pétbogowie — jako istoty motywowane wspdlczuciem, a nie
panowaniem, seksualno$cig czy tez instynktem samozachowawczym.

Taki tez jest sens powtérnych narodzin, gdy zaczynasz zy¢ na poziomie
centrum serca. 1rzy nizsze centra maj zostaé przekroczone, nie odrzucone,
i majg sta¢ si¢ uleglymi stuzebnikami serca.

MOYERS: Czy cofajac sie¢ w epoke starozytng, odnajdujemy obraz
Madonny jako matki dziecka-zbawiciela?

CAMPBELL: Starozytnym pierwowzorem obecnej Madonny jest Izyda
z Horusem przy piersi.

MOYERS: Izyda?

CAMPBELL: To zawila historia. Zreszta wszystkie one okazujg si¢ dos¢
skomplikowane. Ot6z Izyda i jej maz, Ozyrys, byli bliZni¢tami zrodzonymi
z bogini Nut, Mieli miodsze rodzenstwo — Seta i Nefthys, takze bliZnigta
z tej same] matki, Nut. Pewnej nocy Ozyrys poszedl do 16zka z Nefthys
myslac, ze to Izyda; ot, takie drobne przeoczenie. Owocem tej nocy byl
Anubis, najstarszy syn Ozyrysa, ale z niewlasciwej zony. Seta, jej meza,
dosy¢ to rozezlilo, wiec postanowil zabi¢ starszego brata, Ozyrysa.
Porajemnie zdjat miare z Ozyrysa i kazal zrobi¢ pigkny sarkofag, w sam raz
na niego. Potem, pewnego wieczora, gdy wsrod bogow wrzata w najlepsze
zabawa, zjawia si¢ pos$réd nich Set z owym sarkofagiem i oznajmia, ze ten,
na ktérego bedzie on pasowal, moze go sobie wzigé jako dar grobowy.
Wszyscy probuja po kolei, ale oczywiscie dopiero gdy do sarkofagu
wchodzi Ozyrys, okazuje sig, ze pasuje do niego jak ulal. Wtedy wbiegaja
tam wspoélnicy w liczbie siedemdziesigciu dwoch, zatrzaskuja wieko, mocno
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obwiazuja sarkofag rzemieniami i wrzucaja go do Nilu. Mamy wigc tu do
czynienia ze $miercig boga. Otéz, ilekroé masz smier¢ boga takiego wlasnie
rodzaju, mozesz wnet oczekiwaé jego zmartwychwstania.

Smier¢ Ozyrysa polaczono symbolicznie z corocznym przyborem i wyle-
wem rzeki Nil, dzigki czemu ziemia Egiptu co roku bywatla uzyZniania, Tak
jakby wskutek rozkladu ciala Ozyrysa caly kraj uzyskiwal plodnosé i zycie.

Ozyrys poplynal w dol z nurtem Nilu, ktéry wyrzucit go gdzies na brzeg
Svrii. Wyrosto tam pigkne drzewo o cudownym zapachu; przyjelo ono
w siebie sarkofag, otoczylo go swoim pniem. Tamtejszemu wiadcy urodzit
si¢ wlasnie syn, zreszta zabieral si¢ on akurat do wznoszenia palacu. Aromat
drzewa byl tak wspanialy, ze krol kazal je $ciaé i zrobi¢ z niego centralna
kolumng w gtéwnej komnacie patacu.

Tymczasem biedna bogini Izyda, ktérej matzonka wrzucono do Nilu,
wyrusza na poszukiwanie jego ciala. Ten temat — poszukiwanie Boga
bedgcego malzonkiem duszy — jest naczelnym tematem mitéw owego
okresu; oto Bogini idzie szukaé swego zaginionego meza lub kochanka,
zstepuje do krdlestwa §mierci i dzigki swej wiernosci staje si¢ jego
zbawczynia.

Izyda w samg porg dociera do palacu, gdzie dowiaduje si¢ o pachnacej
kolumnie. Podejrzewa, ze moze to miec jakis zwiazek z Ozyrysem, wigc
angazuje si¢ jako mamka do nowo narodzonego dziecka. Karmi je wszakze
z palca — ostatecznie jest boginia, wigc nie do kazdego rodzaju zwycigstwa
moze si¢ znizy¢. Kocha jednak tego chlopczyka i postanawia obdarzy¢ go
niesmiertelnoscig, wkladajac go do ognia, aby spali¢ doszczgtnie jego
$miertelne cialo. Jako bogini moze przeciez zapobiec u$mierceniu go przez
ogied. Kazdego wieczoru, podczas gdy dzieciak siedzi w ogniu, ona zmienia
si¢ w jaskolke 1 kwilac zaloénie, lata wokdt kolumny, w kedrej zamknigey
jest jej malzonek.

Ktéregos wieczoru, gdy rozgrywa si¢ wlasnie taka scena, matka dziecka
wchodzi do pokoju, widzi malca w ogniu i wydaje glosny krzyk, keory
niszczy czar, tak ze chlopaczka trzeba czym predzej ratowad przed
spaleniem na popiél. Tymczasem jaskélka zmienila si¢ znowu w hoza
mamke i boginig, ktéra wyjasnia calg sytuacj¢ krdlowej. ,,A4 propos — mowi
— w tej kolumnie jest méj maz; bylabym wdzigczna, gdybys pozwolila mi
zabraé¢ go do domu”. Na to krdl, ktéry whisnie tam wszedl: ,,Alez
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oczywidcie, nie ma problemu!” Kaze wyja¢ kolumne, zwraca j3 Izydzie, po
czym pyszny sarkofag z cialem Ozyrysa umieszczony zostaje na krolewskiej
barce. :

Podczas podrézy ku Delcie Nilu, Izyda zdejmuje wicko trumny, kladzie
si¢ na swoim zmarlym mezu i poczyna dziecko. Jest to motyw powtarzajacy
si¢ we wszystkich starozytnych mitologiach i w najrozmaitszvch formach:
ze $mierci przychodzi zycie. Gdy 16dz przybija do brzegu, Bogini
w papirusowych szuwarach wydaje na swiat syna, Horusa. Ta wlasnie
figura boskiej matki z dziecigciem poczetvm z Boga stala si¢ pierwowzorem
Madonny.

MOYERS: A czy jaskolka nie przeksztalcila si¢ w golebice?

CAMPBELL: Golebica, ptak w locie, to nieomal uniwersalny symbol
ducha; na przvkiad w chrzescijafistwie — Ducha Swigtego...

MOYERS: ...skojarzonego z najéwigtsza matka?

CAMPBELL: Tak, z matka, ale taka, ktora poczyna z ducha. Jeszcze jeden
drobiazg: otéz, gdy to wszystko si¢ dziato, zawistny mlodszy brat Ozyrysa,
Set, zawladnat jego tronem. Jednakze wlasnie po to, aby stac si¢ godnym
tego tronu, musi on poslubi¢ Izyde. W egipskiej ikonografii Izyda
reprezentuje tron. Faraon siedzi na tronie — Izydzie — tak jak dziecko
spoczywa na tonie matki. Stad tez, gdy staniesz przed katedra w Chartres,
zobaczysz nad jednym z portali zachodniej fasady wizerunek Matki Boskiej
jako tronu, na ktérym siedzi dzieciatko Jezus i blogostawi swiatu jako jego
cesarz. Dokladnie ten wiadnie obraz dotarl do nas z najbardziej zamierzchlej
przeszlosci Egiptu. Najdawniejsi ojcowie i artysci $wiadomie przejeli te
obrazy.

MOYERS: Ojcowie Kosciota przejeli wizerunek Izydy?!

CAMPBELL: Oczywiscie. Twierdzg to sami. Przeczytaj sobie tekst, w kté-
rym stwierdza si¢, ze ,,te formy, w przeszlosci wylacznie mitologiczne, s3
obecnie rzeczywiste i wcielone w naszego Zbawiciela”. Mitologie tutaj
wzmiankowane opowiadaly o umartym i zmartwychwstatym bogu — At-
tysie, Adonisie, Gitgameszu, Ozyrysie, o nich wszystkich, jeden po drugim.
Smieré i zmartwychwstanie boga laczone bywa wszedzie z ksigiveem,
umierajacym i zmartwychwstajacym kazdego miesiaca. Przez dwie noce
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~ lak jak dziecko spocyiwa na lonie matki.
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Qobacgysy wizerunek Matki Boskiej jako tromu,

na kidrym siedyi Dyieciqtko Jexus i blogostawi wiatu jako jego cesarz.
Doktadnie ten wiainie obrag dotart do nas

g napbardzie zamierschief pryesgloici Egipin.



- albo trzy dni — jest ciemno; tak samo Chrystus lezy w grobie przez dwie
noce albo trzy dni.

Nikt nie ma pojgcia o rzeczywistej dacie narodzin Jezusa, ale zwyczajowo
przyjmuje sie, ze wypadly one w dniu zimowego przesilenia, 25 grudnia,
gdy noce zaczynaja sie skracaé, a dni wydluzac. To moment ponownych
narodzin §wiatla. Byla to dokladnie data narodzin perskiego Boga $wiatla
Mirtry, Slonca.

MOYERS: Jaki, twoim zdaniem, jest tego sens?

CAMPBELL: Taki, ze w naszym zyciu i mysleniu tkwi idea $mierci
dla przeszlosci i narodzin dla przyszlosci, umierania w nas zwierz¢cia
i rodzenia si¢ dla ducha. W taki badz inny sposéb owe symbole o tym
wlasnie mowis.

MOYERS: Dlatego Izyda moze powiedzieé: ,,Jam jest z przyrodzenia
matka wszechrzeczy. Panig i wladczynia wszelkich zywiotéw. Naczelniczka
mocy boskich, krélows nad tymi, co bytujg w piekle, ale i zwierzchniczka
wszystkich, ktorzy zamieszkuja niebiosa. Przejawiona jako jedyna, pod
jedna postacig wszystkich bogéw i bogid”.

CAMPBELL: Ta wypowiedz, streszczajgca caly ten temat, pochodzi
z okresu bardzo péinego — mianowicie ze Zlotego osla Apulejusza, drugi
wiek naszej ery. Nawiasem méwiac, Zlofy osiof to jedna z pierwszych
powiesci. Jej gléwny bohater zostal zamienieniony, na skutek swych chuci
i czardw, w osha, i musi przejs¢ mnéstwo przykrych i upokarzajacych préb
oraz przvgdd, nim wreszcie zostanie odkupiony dzigki lasce bogini Izydy.
Zjawia sie ona z r6z3 w dloni (symbolizujaca bosks milo$é, nie zadze), i gdv
on, jeszcze jako osiol, zjada t¢ réze, z powrotem staje si¢ czlowiekiem. Ba,
teraz jest kim§ wiecej niz tvlko czlowiekiem — jest czlowiekiem oswieco-
nym, $wietym. Rozumiesz, przezyl powtdrnie, dziewicze narodziny. Czlo-
wiek moze zatem ze zwyklej, zwierzgcej cielesnosci przejsé — poprzez §mieré
duchowa — do nowych narodzin. Te drugie narodziny wioda do wznios-
lego, uksztaltowanego przez ducha wcielenia.

Ta, ktora sprawia to wszystko, jest Bogini. Drugie narodziny to
narodzinv z matki duchowej. Notre-Dame w Paryzu, Notre-Dame
w Chartres: nasza matka Koéciél. Odradzamy si¢ duchowo, wchodzac do
kosciola i wychodzac z niego.
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MOYERS: Istnieje pewna moc absolutnie swoista dla zasady zedskiej.

CAMPBELL: Tak to zostalo ujete w tej powiesci, ale nie musi to byé
wylacznie moc zefiska, Odrodzenie mozesz rowniez uzyskac przez pierwias-
tek meski, ale w tym ukladzie symbolicznym sprawczynia odrodzenia staje
si¢ kobieta.

MOYERS: A wicc nie mial absolutnego pierwszedstwa sobér w Efezie,
ktdry zebral si¢ w 431 r. po smierci Chrystusa i oglosit Marie Matka Boga?

CAMPBELL: Nie; w rzeczywistosci debata na ten temat juz od pewnego
czasu roczyla sie w Koéciele. Jednakze tak si¢ jakos zlozylo, ze miejscem
w Efezie, gdzie podj¢to t¢ decyzje, byla najwigksza w cesarstwie rzymskim
$wiatynia bogini Artemidy, czyli Diany. Opowiadano, ze podczas obrad
soboru, wlasnje gdy roztrzasano te kwestig, ludno$¢ Efezu uformowata
pikiety 1 wznosita okrzyki na cze§¢ Marii: ,,Bogini, Bogini, oczywiscie ona
jest Boginia™.

W tradycji katolickiej doszto do zlania si¢ zydowskiej, patriarchalne;,
monoteistycznej idei Mesjasza jako tego, ktéry ma zjednoczyé potege
duchows i doczesna, z hellenistyczna, klasyczna idea Zbawiciela jako
umatlego i zmartwychwstatego syna Wielkiej Bogini, zrodzonego z dziewi-
cy. Takich powtdrnie zrodzonych zbawicieli byto mnéstwo.

Na Bliskim Wschodzie béstwem zstgpujacym w sferg czasu byla
pierwotnie Bogini. Jezus, pod impulsem milosierdzia zstgpujac na ziemig,
przejat w istocie rol¢ Bogini. Natomiast Dziewica, godzac si¢ na role
naczynia wcielenia, sama wiaczyla si¢ w dzielo odkupiericze. W miare
uptywu czasu widaé byto coraz wyrazniej, 2e Dziewica w swym cierpieniu
zrownata si¢ z cierpieniem swego syna. O ile si¢ nie myle, Kosciol katolicki
nazywa j3 obecnie ,,wspoizbawicielka™.

MOYERS: Jaki to wszystko ma zwiazek ze sprawa zjednoczenia pierwiast-
kéw meskiego i zeriskiego? W spoleczenistwach pierwotnych przez dugi
czas dominuje mitologiczny obraz zerski. Potem nastaje okres agresywnej,
wojowniczej meskosci, ale wnet znéw kobieta zaczyna odgrywaé gléwna
role w stworzeniu i odradzaniu. Czy ma to jaki§ zwigzek z fundamentalna,
wzajemng tgsknota mezczyzn i kobiet do siebie?

CAMPBELL: Tak, ale ja pojmuje to raczej w kategoriach historycznych.
Jest czym$ bardzo interesujacym, 2ze ta Bogini-Matka krélowata na
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olbrzymich obszarach, az do doliny Indusu w Indiach. Wsz¢dzie, od Egei az
po Indus, jest ona postacia dominujaca. No, a potem masz fale Indoeuropej-
czyk6w splywajace z pétnocy w dét — do Persji, Indii, Grecji, Italii, 2 razem
z nimi przychodzi mitologia zorientowana mesko. W Indii s3 to Wedy,
w Grecji — tradycja homerycka; pézniej, po jakichs pieciuset latach, Bogini
zaczyna powracaé. W rzeczy samej, mamy Upanisgade* pochodzaca z mniej
wiecej siddmego wieku p.n.e. (a wigc z okresu, gdy Bogini zaczyna
powraca¢ i uzyskuje znaczenie réwniez w $wiecie egejskim), w ktétrej
widzimy zebranych razem bogéw wedyjskich; w pewnej chwili spostrzegaja
oni przed soba, do§é daleko, jakas dziwna, bezksztattng rzecz — ni to dym,
ni to ktab mgly. Pytaja: ,,Co to takiego?”, ale nikt z nich nie wie. Jeden
wiec proponuje: ,,Péjde i zobacz¢”. Idzie tam, do tej niby-dymnej rzeczy,
i oznajmia: ,,Jestem Agni, Pan Ognia, moge spali¢ wszystko. A kim ty
jestes?” Wtedy z owej mgly wylatuje zdZblo stomy, upada na ziemig
i rozlega si¢ glos: ,,Zobaczymy, czy to spalisz”. Agni stwierdza, Ze nie
potrafi. Wraca do reszty bogéw 1 mowi: ,,Doprawdy, to jest dziwne!” ,,Céz
— odzywa si¢ na to Pan Wiatru ~ moze ja sprébujg”. Idzie wigc tam, ale
dzieje si¢ dokladnie to samo, co poprzednio. ,,Jestem Waju, Pan Wiatru,
moge zdmuchnac wszystko dokota™. I znowu wylatuje stomka: ,,Zobaczy-
my, czy to zdmuchniesz”. On nie moze, wigc takze wraca. Wtenczas idzie
w to miejsce Indra, najwickszy z wedyjskich bogéw, gdy jednak podchodzi
blizej, ta zjawia znika, a tam, gdzie byla, stoi piekna, tajemnicza kobieta,
ktdra zaczyna poucza¢ bogdw, odstaniajac im tajemnice najgle¢bszej pod-
stawy ich wlasnego bytu. ,,To jest najwyzsza tajemnica wszechbytu — méwi
im - od ktorej i wy, chiopcy, otrzymaliScie swoje moce. Ono moze je
wylaczad | wlaczad, jak samo zechce”. Indyjska nazwa na ten Byt wszelkich
bytéw jest brahman; to rzeczownik rodzaju niiakiego, ani meski, ani zedski.
A znéw owa kobieta nosi w Indiach miano Maja-Sakti-Dewi, czyli ,,Bogini
Dajaca Zycie i Matka Form”. W wymienionej Upanisgadgée pojawia sie ona
jako nauczycielka samych bogéw wedyjskich, objasniajagca im kwestie
zwigzane z ostatecznym podlozem i Zrédlem ich whasnych mocy i bytu.

MOYERS: To madroéé zerska.

CAMPBELL: Zerisko$¢ jako dawczyni form. To ona dala zycie formom, to
ona wie, skad si¢ one wziely — mianowicie z tego, co jest poza

* Talawakara (Kena) Upaniszada, 111.
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pierwiastkami meskim i zedskim, co jest poza bytem i niebytem. To
zarazem jest 1 nie jest. I ani jest, ani nie jest. To lezy poza wszelkimi
kategoriami mysli i umystu.

MOYERS: S3 w Nowym Testamencie wspaniale slowa: ,,W Jezusie nie
ma meza ni niewiasty”. W sensie najwyzszym, ostatecznym, nie istnieje ani
kobieta, ani mezczyzna.

CAMPBELL: A powinni istnie¢. Jesli Jezus stanowi zZrédlo naszego bytu,
to wszyscy jeste$Smy jakby myslami w umysle Jezusa. On jest stowem, ktére
stalo sie cialem — réwniez w nas.

MOYERS: My obaj, ty i ja, mamy cechy zaréwno meskie, jak i zenskie,
prawda?

CAMPBELL: Ma je cialo. Nie mam pojecia, jaka jest chronologia tego
wszystkiego, ale w pewnej chwili, w okresie ptodowym, staje si¢ oczywiste,
e to dziecko bedzie plei meskiej, a tamto — zeriskiej. Otoz daje tu o sobie
zna¢ cialo, potencjalnie zdolne do odchylenia w jedna badZ druga strone.

MOYERS: A wigc zyjac, respektujemy badz eliminujemy jedno lub
drugie.

CAMPBELL: Natomiast w tej chifiskiej figurze jin-jang, w czarnej rybie,
czy tez jak sobie ja chcesz nazwad, umieszczona jest jasna kropka. Za to
w bialej ~ czarna kropka. W takie zwigzki z soba moga one wchodzi¢. Nie
mozna wejs¢ w zaden zwiazek z czym$, w czym si¢ jako$ nie uczestniczy.
Dlatego idea Boga jako kogo$ Absolutnie Innego jest $mieszna. Z Absoluc-
nie Innym nie moze byv¢ zadnego stosunku.

MOYERS: Czy zmiany zachodzace podczas duchowego przeobrazenia,
o jakim moéwisz, nie bedg zalezed od takich cech kobiecych, jak opiekus-
cz0$¢, kreatywno$¢ i wspoldzialanie zamiast wspétzawodnictwa? Czy nie to
wladnie jest samym jadrem zasadyv zenskiej, ktora omawiamy?

CAMPBELL: Céz, matka kocha wszystkie swoje dzieci — glupie, bystre,
niepostuszne i grzeczne. Niewazne, jaki ktére ma charakter. Kobiecos¢
reprezentuje wigc poniekad milo$¢ , wszechobejmujaca” do potomstwa.
W przypadku ojca wigksza role¢ gra dyscyplina. W wigkszym stopniu
kojarzy si¢ on z porzadkiem spolecznym i ze spolecznym charakterem. Tak
w istocie funkcjonuje obraz ojca w spoleczenstwach. Mozna by powiedzied,
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ze matka rodzi fizvczna nature [potomka], ojciec za§ — jego charakter
spoleczny, sposéb, w jaki ma on funkcjonowaé.

Tak wigc nawrét do natury z pewnoscia spowoduje powrdt zasady
macierzyiskiej, W jaki sposob ustali sig jej relacja z zasady patriarchalna
— nie wiem, poniewaz uporzadkowanie naszej planety bedzie operacja
o ogromnej skali, i zadanie ro spadnie na meiczyzng, totez nie sposéb
przewidzied, jak ten nowy lad bedzie wygladac. Z pewnoscia jednak natura
powraca.

MOYERS: Kiedy wigc méwimy: ,,Ratujcie ziemig”, méwimy o ratowaniu
samych siebie.

CAMPBELL: Tak. Cala ta nadzieja, ze cof stanie si¢ ze spoteczeristwem,
czeka na jaka$ przemiang ludzkiej psyche, na jaka$ zupetnie nows spoleczng
psychologie. W tym wzgledzie kluczowe pytanie, tak jak ja je widze, jest
proste: z jakim spoleczedstwem, z jaka grupa spoleczna sam sie iden-
tyfikujesz? Czy ma to byé cala ludno$é planety, czy tez tvlko twoja
konkretna ,,grupa wewnetrzna? W zasadzie to wilasnie pytanie nurtowalo
umysty zalozycieli naszego kraju, kiedy ludzie z trzynastu stanéw zaczeli
myéle¢ o sobie jako o jednvm narodzie, cho¢ przeciez nie lekcewazyli
konkretaych, szczegélnych interesdw kazdego ze standéw. Dlaczegdz by co$
w tym rodzaju nie mialo zaistnieé na §wiecie juz teraz?

MOYERS: Kiedy tak roztrzagsamy tutaj wszystkie te sprawy -~
zasadg mgskg i zenska, narodziny z dziewicy, duchowa moc, zapewnia-
jaca nam odrodzenie — powstaje pewna kwestia. Otéz madrzy ludzie
we wszystkich epokach méwili nam, ze zv¢é wlasciwie mozemy tylko
wowczas, gdy nauczvmy sie zyé wedlug ducha. Ale jak czlowiek ma
sy¢ wedlug ducha, skoro sam jest z ciala? Sw. Pawel powiedzial:
,,.Cialo bowiem do czego innego dazy niz duch, a duch do czego innego niz
cialo, i stad nie ma miedzy nimi zgody™. Jak mamy si¢ nauczy¢ zy¢ wedlug
ducha?

CAMPBELL: W dawnych czasach to byla rola nauczyciela. To on mial ci
dostarczy¢ klucza do zycia duchowego. Do tego wlasnie byl kaplan. A takze
rytual. Rytual mozna zdefiniowac jako inscenizacj¢ mitu. Uczestniczac
w rytuale, naprawdg przezywasz rzeczywisto$¢ mityczna, i wlasnie to
wspotuczestnictwo moze ci¢ nauczy¢ zvcia wediug ducha.
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MOYERS: Zatem mitologiczne opowiesci rzeczywiscie wskazujg droge do
zycia duchowego?

CAMPBELL: Tak, bo przeciez musisz mie¢ klucz. Musisz mie¢ jaka§ mape
drogowa, i w rzeczy samej mndstwo ich mamy pod reka. Ale nie wszystkie
s3 jednakowe. Niektére méwiz tylko o interesach tej lub innej grupy
wewngtrznej, o tym lub innym plemiennym bogu. Inne, szczegdlnie te
uchodzace za objawienia Wielkiej Bogini, matki wszechswiata i nas
wszystkich, ucza wspolczucia dla wszystkiego, co zyje. Dzigki nim
zaczynasz tez dostrzegal rzeczvwista §wigtos¢ samej ziemi, bo jest ona
cialem Bogini. Jahwe, tworzac czlowicka, tworzy go z ziemi, tchngwszy
zycie w uksztaltowane cialo. On sam nie jest obecny w tym ksztalcie.
Natomiast Bogini jest zaréwno wewnatrz, jak 1 na zewnatrz. Twoje cialo
jest z jej ciala. W tych mitologiach dochodzi do glosu ta wiaénie,
powszechna wszechtozsamosé.

MOYERS: Dlatego nie jestem specjalnie przekonany, ze przysztosé gatun-
ku i powodzenie naszej podrozy leza w przestrzeni kosmicznej. Mysle, ze
tkwia one tu, na ziemi, w ciele, & trzewiach naszego bytu.

CAMPBELL: Z pewnoscia. Wrylatujac w przestrzen kosmiczna, niesiesz
z soba cialo, i jesli nie uleglo ono przemianie tutaj, to i przestrzes
kosmiczna ci¢ nie odmieni. Jednakze warto o niej mysled, dzieki niej co$
mozna zrozumie¢. Otz w atlasie swiata na rozkltadéwce mozemy ogladaé
nasza Galaktyke wsrdd roju innych galaktyk, a wewnatrz naszej — Uklad
Stoneczny. Dopiero to daje nam wyobrazenie o ogromie tej przestrzeni,
ktéra obecnie probujemy badaé. Jesli o mnie idzie, te stronice otworzyly
przede mng wizj¢ wszech$wiata o niewvobrazalnej wprost wielkosci i nie
dajacej si¢ poja¢ gwaltownosci. Miliardy i miliardy huczacych termojad-
rowych piecéw, ktére rozpraszaja sig, odrywaja jeden od drugiego, a kazdv
taki piec to gwiazda, i nasze Storice posréd nich! Wiele z nich w tej chwili
wybucha, rozpryskuje si¢ na szczatki zasmiecajace najdalsze krarfice prze-
strzeni pylem i gazem, z ktérego wiasnie w tym momencie rodza si¢ nowe
gwiazdy z wirujacymi wokol nich planetami. A do tego z jeszcze dalszych
odleglosci, z rejonéw gdzie§ poza tym wszystkim nadbiegaja ku nam
szmery, jakie§ mikropromieniowanie be¢dace echem najpotezniejszego
w ogdle kataklizmu, eksplozji — mianowicie Big Bangu, wielkiego wybuchu

284




stworzenia, ktory, wedle pewnych wyliczen, nastapil moze jakies osiemnas-
cie miliardéw lat temu.

Tak to wigc z nami jest, moj stary, i gdyv sobie to u$§wiadomisz, zaczynasz
rozumied, jak w istocie jeste$ wazny — ty, wlasnie ty, drobinka wéréd tego
straszliwego ogromu. Potem musi przyj$¢ odczucie, ze ty i tamto w pew-
nym sensie jesteicie jednym i ze masz w tym wszystkim jaki§ udziat.

MOYERS: A zaczyna si¢ to — tutaj.

CAMPBELL: Tak, tutaj.

Stronica z Manesse Codex, trubadur Werner von Teufen.
Trubaduryy byli pierwsgymi ludimi na Zachodyie.

ktdrzy pojmowali milosé

tak jak my obecnic

—jako stosunek migdyyosobowy.
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Vi
O MILOSCI
I MALZENSTWIE

Tedy prgeg ocxy wiasnie midosé serca dosigga,
Albowiem to one sq wywiadowcami serca;

Ocgy rozgladajq sig, Sledzq pilnie

Za tym, co serce najchetnie pragngloby posiqsc.
A kiedy cala trijka jus osiggnie Lgode

I jednomysine, mocne ma postanowiense

— W owef fo chwili rodgi sig mitosé doskonata
Z tego, co ocgy wegesniey gachwalily serca.

Bo nie inaczef poczal sig mose i narodgic mitosé,
Ni$ pocgynajac sig i rodgac e sklonnosci.

Z faski wige i rogkagn

Tych trojga, a tez g ich rogkoszy,

Rodyi si¢ mitoié, a jef sgbachetna nadzieja

Zawsge umacnia tych, co jq mitnjq.

Bo wiedzq o tym wsgyscy Rochankowie:

Milosé to jest $yexlimosé doskonata,

Zrodgona — beg watpienia — g serca i ocgu:

Pod ich spojryeniem rogkwita, w sercu asig dojrzewa
Mitosé, owoe, co wiessedt 3 tamte] trijki gasiewn.

Guiraut de Borneilh (ok. 1138-1200)



MOYERS: Milosé to temat tak rozlegly, ze gdybym na przyklad przyszedt
do ciebie i powiedzial: ,,Porozmawiajmy o mitosci”, to od czego by$ zaczal?

CAMPBELL: Od trubadutéw z dwunastego stulecia.
MOYERS: Kim oni byli?

CAMPBELL: Trubadurzy nalezeli do prowansalskiej szlachty; poézniej
spotykamy ich réwniez w innych rejonach Francji i Europy. W Niemczech
znani s3 pod mianem minnesingeréw, piewcéw milosci. Minne to $rednio-
wieczne niemieckie slowo oznaczajace mitosé.

MOYERS: Czy to byli éwczesni poeci?

CAMPBELL: Tak, w pewnym sensie. Okresem trubaduréw jest dwunasty
wiek. W Prowansji tradycja trubadurska zostala catkowicie unicestwiona
podczas tzw. krucjaty przeciwko albigensom, zainicjowanej w 1209 r. przez
papieza Innocentego III. Uwaza si¢ ja za jedna z najpotworniejszych krucjat
w dziejach Europy.

Trubadurzy przylaczyli si¢ do herezji manichejskiej albigenséw, szerzacej
si¢ gwaltownie w owym czasie — choé w istocie ruch albigenséw byt
protestem przeciwko zepsuciu $redniowiecznego kleru. Totez trubadurzy,
razem ze swoja przeksztalcona idegq milosci, w sposéb bardzo skom-
plikowany uwiklali sie¢ w zycie religijne.

MOYERS: Przeksztalcona mito§¢? Co masz na mysli?

CAMPBELL: Trubaduréw bardzo interesowala psychologia mitosci. To
oni w gruncie rzeczy byli pierwszymi ludZmi na Zachodzie, ktérzy
pojmowali milo$¢ tak jak my obecnie — jako stosunek migdzyosobowy.

MOYERS: A jak bylo przedtem z tg sprawg?

CAMPBELL: Przedtem milo$¢ byla po prostu Erosem, bozkiem, ktory
pobudza w nas pozadanie plciowe. Ale to niewiele ma wspélnego
z przezywaniem milo$ci, tak jak je rozumieli trubadurzy. Eros to co$ o wiele
bardziej bezosobowego niz zakochanie si¢. Widzisz, ludzie nie wiedzieli, co
to takiego Amor. Amor to co§ osobowego, i trubadurzy rozpoznali to.
Eros i Agape s3 mitoéciami bezosobowymi.

MOYERS: Wytlumacz.
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CAMPBELL: Eros to poped biologiczny, gwaltowny pociag organéw
nawzajem do siebie. Czynnik osobowy nie liczy si¢.

MOYERS: A Agape?

CAMPBELL: Agape to ,,kochaj bliZzniego swego jak siebie samego”, czyli
milos¢ duchowa. Dla niej nie jest wazne, kto jest tym bliznim.

MOYERS: A wigc, jak rozumiem, nie jest to namictno$¢ w sensie nakazu
Erosa, tylko wspdlczucie.

CAMPBELL: Tak, wspolczucie. Otwarcie serca. Co$ bez pietna indywidu-
alnosci, inaczej niz Amor.

MOYERS: Agape jest impulsem religijnym.

CAMPBELL: Tak. Ale Amor tez moégl staé sie impulsem religijnym.
Trubadurzy uznali go za najwyzsze do§wiadczenie duchowe.

Widzisz, do$wiadczenie Erosa to swego rodzaju opgtanie. W Indiach
bogiem milosci jest krzepki, duzy milodzian z tukiem i kolczanem petnym
strzal. Te strzaly nosza nazwy: ,,Smiertelna Meka”, ,,Otwarcie Serca” i tak
dalej. I rzeczywiscie, wprowadza on to co§ w ciebie, tak ze dochodzi do
wielkiej fizjologicznej i psychologicznej eksplozji.

Teraz ta druga miloéé — Agape: miloé¢ do blizniego, taka jak do siebie
samego. I znéw nie ma tu znaczenia, kim jest ta osoba. Jest twoim bliznim,
wigc musisz ja kocha¢ w ten sposéb.

Amor natomiast proponuje ideal czysto osobowy. Opgtanie rodzace si¢
ze spotkania oczu, jak to ujmuje tradycja trubaduréw, jest przezyciem
dziejacym si¢ migdzy dwiema osobami.

MOYERS: W jednej ze swoich ksigzek zamiescile§ poemat o tym spot-
kaniu oczu: ,, Tedy przez oczy wlasnie milo§¢ serca dosigga...”

CAMPBELL: Jest to zupelnie przeciwne wszystkiemu, za czym oredowal
Kosciot. To osobowe, indywidualne przezycie, i mysle, ze cos dla Zachodu
najwickszego i najistotniejszego, co$, co zasadniczo odréznia Zachdd od
wszelkich innych znanych mi tradycji.

MOYERS: A wigc odwaga kochania stala si¢ odwaga afirmowania
wiasnego doswiadczenia przeciw tradycji — tradycji Kosciota. Dlaczego bylo
to wazne dla Zachodu, dla jego ewolugji?
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Kama celuje ze swego kwiatowego luku w Radheg,

w chwili, gdy stuzaca przyprowadza do niej Kryszng, Indie, XVII w.
W Indiach bogiem mitoici jest kryepki, dusy milodzian

3 fukiem i kolezanem pelnym stryaf.

Te strzaly noszq nazwy:

S miertelna Mgka”, |,Otwarcie Serca’ i tak dalej.

To jest wielka fizjologiczna

7 psychologiczna eksplogja.




CAMPBELL: Bylo wazne, poniewaz uwypuklito znaczenie jednostki, tego,
ze cztowiek powinien zaufaé¢ wiasnemu do$wiadczeniu, a nie tylko obiego-
wym opiniom przekazywanym mu przez innych. Podkre$la to — wbrew
monolitycznemu systemowi — wage indywidualnego do§wiadczenia czlo-
wieczefistwa, zycia, warto$ci. System monolityczny to system mechaniczny;
kazda maszyna dziata tak jak kazda inna, ktora wyszla z tego samego
warsztatu.

MOYERS: Co miale§ na myséli piszac, ze poczatkiem romantycznej mitosci
na Zachodzie bylo ,,/ibido ponad crede”?

CAMPBELL: Céz, credo znaczy ,,wierze”: wierze nie tylko w prawa, ale
i w to, ze te prawa zostaly ustanowione przez Boga, a z Bogiem nie ma
dyskusji. Te prawa s dla mnie cigzkim brzemieniem; jesli nie bede im
postuszny, zgrzesze, a grzech zagraza memu wiecznemu zyciu.

MOYERS: I to jest credo?

CAMPBELL: To jest creds. Wierzysz, potem idziesz do spowiedzi, prze-
chodzisz w mysli z gory na dét caly spis grzechow i liczysz, ktére sposréd
nich masz na sumieniu; po czym, zamiast p6j$¢ do ksigdza i powiedziec:
»Poblogostaw mnie, ojcze, bo w tym tygodniu dokonalem wspanialych
rzeczy”, rozpamigtujesz swoje grzechy, a rozpamigtujac grzechy, rzeczywis-
cie stajesz si¢ grzesznikiem w zyciu. W istocie wiec ¢redo to nic innego jak
pot¢pienie woli Zycia.

MOYERS: A /Jibido?

CAMPBELL: Libido jest impulsem pchajacym ku zyciu. Plynie z serca.

MOYERS: A serce...

CAMPBELL: Serce jest organem otwarcia si¢ na drugiego czlowieka. Jest
to cecha ludzka, ktdra przeciwstawia si¢ zwierzgcosci troszczacej si¢ tylko
o wlasny interes.

MOYERS: Mowisz wigc o miloéci romantycznej jako o przeciwiedstwie
2adzy, namigtnosci badZ wreszcie ogélnego nastawienia religijnego?

CAMPBELL: Tak. Widzisz, w kulturach tradycyjnych zwykle malzenstwo
uzgadniane byto przez rodziny. Nie miato nic wspélnego z decyzja dwojga
0s6b. W Indiach do- dzi§ dnia zamieszczane s3 cale kolumny ogloszen
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o kandydatkach na zony, proponowanych przez po§rednikéw malzesiskich.
Pamigtam, jak dziewczyna z pewnej rodziny, kt6éra tam poznalem, szia
wiadnie za maz, Nigdy przedtem nie widziata miodego czlowieka, ktérego
miata po§lubié, wigc wypytywala swoich braci: ,,Czy on jest wysoki? Czy
skore ma ciemna czy jasna? Jaki w ogdle jest?”

W $redniowieczu taki wlasnie rodzaj malzedstwa byl usankcjonowany
przez Kosciél. Dlatego idea trubaduréw ~ Amor jako stosunek migdzy
konkretnymi osobami — byta bardzo niebezpieczna.

MOYERS: Bo byla herezja?

CAMPBELL: Nie tylko herezja, ale i cudzotéstwem, czyms, co mozna by
nazwaé cudzoléstwem duchowym. Skoro wszystkie malzeristwa aranzowala
spoleczno$é, milo§é rodzaca si¢ ze spotkania oczu miala wyzsza duchows
warto$c.

Wez na przyklad romans o Tristanie; Izolda jest tutaj przyobiecana na
zone krolowi Markowi. Oboje nigdy przediem si¢ nie widzieli. Tristan
zostaje poslany, aby przywies¢ Izolde Markowi. Matka Izoldy przygotowu-
je napdj milosny, aby tych dwoje, ktdrzy mieli byé sobie poslubieni,
naprawdg¢ si¢ pokochalo. Napdj powierza ona niani jadacej wraz z 1zolda.
Na chwile zostaje on bez opieki, i wtedy Tristan i Izolda, myslac, ze to
wino, wypijaja go. Rozpala si¢ w nich milosé. Whasciwie kochali si¢ juz
przedtem, ale po prostu o tym nie wiedzieli. Napéj milosny tylko wyzwolit
to uczucie. Tego rodzaju przezycie kazdy zna z wlasnej mlodosci.

Z punktu widzenia trubadura problem polega na tym, ze krdl Marek
i Izolda, ktorzy majg zosta¢ malzenstwem, w rzeczywistosci nie spetniaja
warunkoéw, aby si¢ pokochaé. Nigdy przedtem si¢ nie widzieli. Prawdziwe
malzedstwo to takie, ktére rodzi si¢ z rozpoznania swej tozsamosci
w drugim czlowieku, fizyczny zwiazek jest tu tylko sakramentem potwier-
dzajacym t¢ jednosé. Matzenstwo nie zaczyna si¢ od drugiego konca — od
pociagu fizycznego, ktory pdzniej doznaje uduchowienia, lecz od duchowe-
£o wstrzasu wywolanego przez milosé — Amor.

MOYERS: Chrystus méwit o ,,cudzoloznikach w sercu”, o pogwalceniu
zwigzku duchowego rodzacego si¢ w umyséle i sercu.

CAMPBELL: Takim cudzoléstwem bylo kazde malzedstwo aranzowane
przez spoleczno$¢, a nie przez serce. To wiasnie jest sens §redniowiecznej

Wenus, Kupido, Sgalesistwo i Cgas, 1l Bronzino (1503-1572).
Wraz 3 Amorew

otryamuem) ideal eysto osobony,

Jest to co§ w rodgaju opetauia

rodzqeego sig e spotkania ocgu.
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G.L ge swojq dgiewcgyng w Hyde Parku, Londyn, Ralph Morse, 1944.
Prawdyiwe malseristwo to takse,

kidre rodzi sig 3 roxpoguania swej fosamoscs w drugim clowieki,

Jiyezuy ywiqzek

Jest 1 tylko sakramentem potwierdzajacym fe jednost.

Malzesisto zacgyna sig od duchowego wstrqsn

wywotanego pryez milosé — Amor.



»milosci dwornej”; stoi ona w jawnej sprzecznosci ze zwyczajem Kosciota.
Stowo AMOR czytane wspak daje ROMA, Kosciél rzymskokatolicki,
usprawiedliwiajacy matzeristwa o charakterze wylacznie politycznym i spo-
lecznym. Stad narodzila sie tendencja do uprawomocnienia indywidualnego
wyboru, ktérg ja nazywam ,,podazaniem za wlasnym szczg$ciem”.

Oczywiscie, jest tu tez pewne niebezpieczedstwo. Kiedy w romansie
o Tristanie mloda para wypija nap6j mitosny i niania Izoldy u$wiadamia
sobie, co zaszlo, idzie do Tristana i méwi: ,,Wypites wiasng $mieré”. Tristan
na to: ,,Czy, méwiac »émieré«, masz na mysli moja mitosna meke?” — bo
czlowiek powinien czué si¢ chory z milosci, to byt jeden z najwazniejszych
punktéw. Nie moze by¢é na tym $wiecie catkowitego urzeczywistnienia owej
tozsamosci, jaka odczuwamy. Tristan méwi: ,,Jedli przez t¢ Smieré rozu-
miesz moja milosna udrgke, to jest ona moim zyciem. Jesli przez moja
$mieré rozumiesz kar¢, ktéra poniesiemy oboje, gdy nas odkryja, to
przyjmuje ja. I jesli przez te moja $mier¢ rozumiesz kare wieczna w ogniu
piekta, to przyjmuje ja réwniez”’. Mocna rzecz.

MOYERS: Zwlaszcza dla $§redniowiecznych katolikéw, wierzacych w do-
slowne pieklo. Jakie wiec jest naprawde znaczenie stéw Tristana?

CAMPBELL: Chcial powiedzie¢, ze jego miloé¢ jest wigksza nawet niz
$mier¢ i cierpienie, niz cokolwiek. On w wielkim stylu afirmuje bl zycia.

MOYERS: Jest gotéw wybraé bdl mitosci, nawet gdyby to mialo oznaczaé
wieczne cierpienie i potepienie w piekle.

CAMPBELL: Jeéli tylko pragniesz podazaé za wlasnym szczgsciem, to
wybierajac jakgkolwiek droge zyciows, powiniene$ miec¢ prze§wiadczenie,
ze nic cie od niej nie odstraszy. To wtasnie nadaje warto$é¢ twemu zyciu
1 uczynkom i niewazne, co ci sie¢ moze przytrafié.

MOYERS: A gdy wybieram mitos¢?

CAMPBELL: Réwniez gdy wybierasz mitosé.

MOYERS: Napisate$ kiedys, iz z piektem, jak i z niebem, sprawa ma si¢
tak, ze trafiajac tam, trafiasz w miejsce dla siebie wlasciwe, bo w korcu tam
wladnie cheesz byc.

CAMPBELL: Na t¢ my$l wpadt Bernard Shaw, zreszta réwniez Dante.
Kara piekla polega na tym, Ze na calg wiecznoéé otrzymujesz to, co zdawato
ci si¢ najbardziej upragnione na ziemi.
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Francesca da Rimini, William Dyce (1806-1864).
Paclo i Francgeska

siedgieli pod drzewem czytajqc historig Lancelota i Ginenry.
v Kiedysmy dosgli, gdzie nsta kochane

rycerg calowal w nicowladnej checi...”



MOYERS: Tristan pragnal swojej miloéci, swego szczgicia, i byl skionny
cierpie¢ za to.

CAMPBELL: Tak. Ale na przyklad William Blake w swoich wspaniatych
aforyzmach The Marriage of Heaven and Hell méwi: ,,Gdym wedrowal wéréd
piekielnych plomieni... ktére aniotom zdaly si¢ meczarnia” — to znaczy, ze
dla ludzi tam przebywajacych, a nie bedacych przeciez aniolami, ten ogieri
nie jest plomieniem bolu, tylko rozkoszy.

MOYERS: Pamigtam Piekfo Dantego; najwiekszych w dziejach ludzkosci
kochankéw umieszcza on wiasnie w piekle — sa tam Helena, Kleopatra,
Tristan. Co to znaczy?

CAMPBELL: Dante przyjmuje postawe Kosciola: to jest pieklo, a oni
cierpia w piekle. Jak pamigtasz, dostrzega on tam réwniez par¢ miodych,
wspolczesnych sobie wloskich kochankéw — Paola i Franczeske. Franczeska
miala romans z Paolem, bratem swego meza. Dante, niczym rasowy
socjolog, zapytuje: ,,Mila, jakze to si¢ stato? Jaka jest tego przyczyna?” Tu
nastepujg najstynniejsze w dziele Dantego wersety. Franczeska opowiada,
jak wraz z Paolem siedziala w ogrodzie pod drzewem, czytajac historie
Lancelota i Ginewry: , Kiedysmy doszli, gdzie usta kochane / Rycerz
calowal w nieowladnej checi, / On, z ktérym nigdy sie juz nie roz-
stang, /| Driacy do ust mych przywart bez pamigci; @ (...) W ten dzien
juzesmy nie czytali wigcej” *. To byl poczatek ich upadku.

I to wiasnie cudowne przezycie mialoby by¢ potgpione jako grzech?
Trubadurzy méwia tutaj zdecydowanie ,,nie”. Milo$¢ jest sensem zycia,
jego kulminacja.

MOYERS: Czy to wlasnie mial na mysli Wagner w swoiej wielkiej operze
o Tristanie i Izoldzie, gdv méwil: ,,Chce na tym $wiecie mieé¢ swéj whasny
$wiat, niech z nim przepadng¢ lub si¢ z nim ocale™?

CAMPBELL: Dokladnie to powiedzial Tristan.

MOYERS: To znaczy: chcg mej mitosci, chcg mego zvcia.

CAMPBELL: Tak: to jest moje zycie i pragne zaplaci¢ za nie kazdym
cierpieniemn.

MOYERS: To wymagalo wielkiej odwagi, nie sadzisz*

CAMPBELL: To wyma ga wielkiej odwagi. Nawet sama mysl o tym.

< Przeklad F. Porgbowicza.
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MOYERS: Wymaga... Uzywasz czasu teraZniejszego.

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Nawet teraz?

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Powiedziate$, ze sednem sprawy w przypadku wszystkich
tych pionieréw mitosci jest to, Ze postanowili oni staé si¢ autorami
i narzedziami wlasnego samospelnienia sig, ze urzeczywistnianie milosci ma
by¢ najwznioslejszym dzielem natury oraz ze owi ludzie zamierzali czerpaé
madrosé z whasnego doswiadczenia, a nie z dogmatu, polityki albo
z obiegowych poje¢ o tym, co spolecznie dobre. Czy to whasnie bylo na
Zachodzie poczatkiem romantycznej idei jednostki, ktora bierze sprawy
W swoje rece?

CAMPBELL: Absolutnie tak. Przyklady tego rodzaju masz réwniez
w opowiedciach ze Wschodu, ale tam nie utworzyly one spolecznego
systemu. W $wiecie zachodnim jest to obecnie ideal milosci.

MOYERS: Milto$¢ rodzaca sie z osobistego przezycia, osobiste przezycie
jako zZrédio madrodci?

CAMPBELL: Tak, tu chodzi o jednostk¢. Najlepsza cz¢é¢ zachodniej
tradycji zawiera w sobie uznanie i poszanowanie indywidualnosci jako
zywej, realnej istoty. Zadaniem spoleczenstwa jest sprzyjanie rozwojowi
jednostki. Natomiast wspomaganie spoleczeristwa nie jest zadaniem jedno-
stki.

MOVYERS: Dobrze, ale co sie stanie z instytucjami — z uniwersytetami,
zrzeszeniami, kosciotami, z politveznymi instytucjami naszego spoleczerist-
wa — jesli wszyscy ot, tak, po prostu, damy noge i pobiegniemy sobie kazdy
za swoja mitoécia? Czv nie ma w tym jakiego$ napiecia — jednostka conira
spoleczerstwo? Musi przeciez istnie¢ jaki§ ogdlnie uznany punkt, poza
ktérym indywidualna intuicja, indywidualne /4bido, indywidualne prag-
nienie, indywidualna mito$¢ i indywidualny impuls do robienia tego, co si¢
chce — powinny byé powsciagniete, bo inaczej bedziemy mieé zamet
1 anarchi¢ i zadna instytucja si¢ nie ostoi. Czy naprawdg twierdzisz, ze
powinni$my i$¢ za swoim szczg¢§ciem, za swoja miloscia, dokadkolwiek nas
ona zaprowadzi?
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CAMPBELL: Coz, musisz przy tym gléwkowad. Sam wiesz, ze waska
$ciezka to $ciezka niebezpieczna — ostrze brzytwy, jak to méwia.

MOYERS: Czyli ze glowa i serce nie powinny z soba wojowaé?

CAMPBELL: Nie, nie powinny; powinny wspéldzialaé. Glowa powinna
by¢ przytomna, a serce ma od czasu do czasu przystuchiwaé sig jej.

MOYERS: Czy zdarza si¢ niekiedy, ze serce obejmuje przewodnictwo?

CAMPBELL: Najlepiej, gdyby zawsze moglo tak bvé. Mozna by tu
wspomnie¢ o pigciu gtéwnych cnotach $redniowiecznego rycerza. Sz to
umiarkowanie, odwaga, milo$¢, lojalnosé¢ i dwormo$é. Dwornosé to
poszanowanie form towarzyskich obowiazujacych w spoleczeristwie, w kto-
tym zyjesz.

MOYERS: A wigc mito$é nie harcuje sobie sama, ma za towarzyszy...

CAMPBELL: Jest ona tylko jedng z wielu funkcji. To prosta droga do
obledu — pozwoli¢, by jedna funkcja zdominowala caly svstem, zamiast
stuzy¢ ogdlnemu ladowi. Otéz przewodnia mysla $redniowiecza — whrew
temu, ze éwczedni ludzie buntowali si¢ przeciwko koscielnym autorytetom
— bylo poszanowanie dla spolecznosci, w jakiej uczestniczyli. Wszystko
robiono wedhlug regul. Gdy walczylo z soba dwéch rycerzy, nie gwalcili oni
regul walki, choé byla to walka na $§mieré¢ i zycie. O tej dwornosci
trzeba zawsze pamigtac.

MOYERS: Czy istniatv reguly prawa? Albo reguly milosci? Czyv byly, na
przykiad, zakazy co do cudzotostwa? Gdy twoje oczy spotykaly sig z oczami
kobiety nie bedacej twoja zona, to jaka w epoce §redniowiecznej winna byé
twoja reakcja?

CAMPBELL: Wtasnie wtedy rodzil sic model dwornej milosci. Istniaty
okreslone reguty gry, i ludzie przestrzegali ich w tej grze. Mieli wilasny
zestaw regul. Nie byly to reguty Kodciola, lecz takie, by gra mogta toczyé
si¢ harmonijnie i stosownie do oczekiwanych rezultatéw. We wszystkim, co
tobimy, thwi system regul méwiacych, jak dana rzecz ma byé robiona, aby
byta zrobiona dobrze. Powiadano, Ze sztuka to robienie rzeczy w sposob
whasciwy. A jesli chodzi o postgpowanie w sprawach mitosnych... Coz,
mozna by¢ w tych sprawach nieokrzesanym prostakiem, ale przeciez jest
o wiele przyjemniej, gdy znamy pewne reguly umozliwiajace nam pelniej-
szq, bardziej zadowalajaca ekspresje uczud.
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MOYERS: A wiec rycersko$¢ rozwijata si¢, w miare jak coraz blizsza byla
epoka milosci romantycznej.

CAMPBELL: Powiedzialbym, ze jedno i drugie bylo tym samym. Ow
okres byl bardzo dziwny, panowala w nim przerazajaca brutalnos¢. Nie
istnial scentralizowany system prawny. Kazdy polegal na wlasnym systemie,
z czego, rzecz jasna, wynikalo mnéstwo wielkich naduzyé w kaidej
dziedzinie. Jednakze w obrebie calej tej brutalnosci dzialata sita cywilizuja-
ca; w istocie reprezentowaly ja kobiety, gdyz to one wlasnie ustalaly reguty
gry, o jakiej mowilismy. Mezczyznom wypadalo ja prowadzi¢ zgodnie
z wymaganiami kobiet.

MOYERS: Dlaczego kobiety uzyskaly ten dominujacy wplyw?

CAMPBELL: Dlatego, ze kiedy chcesz si¢ kocha¢ z kobieta, ona od razu
ma nad toba przewagg. Terminem technicznym na udzielanie przez kobiete
swoich lask bylo stowo merci. Kobieta daje swoje merci. Moglo to oznaczad,
e mezczyznic wolno bylo calowaé ja w karczek w kazde Zielone Swiatki
albo co$ w tym rodzaju, rozumiesz — badz tez moglo by¢ pelnym milosnym
przyzwoleniem. Zalezalo to od jej oceny charakteru kandvdata.

MOYERS: Wigc istnialy reguly okreslajace ten egzamin?

CAMPBELL: Tak. Byt jeden zasadniczy wymég: ten ktos musial mieé
szlachetne serce, to znaczy serce zdolne do milosci, nie tylko do zadzy.
Kobieta wyprobowywata kandydata do swej milosci, by zobaczy¢, czy ma
szlachetne serce, czy jest zdolny do kochania.

Musimy tez pamigtal, ze wszystkie te damy wywodzily si¢ ze szlachty,
a szlachta w owych czasach byli to ludzie do$¢ wyrafinowani i bardzo biegli
— zardbwno w okruciefstwie, jak 1 w czulosci. Otdz nie bardzo wiem, kto
dzi$ chciatby sig bawi¢ w sprawdzanie czvjego$ charakteru, aby zobaczyd,
czy ten kto$ ma szlachetne serce. Zreszta nie wiem, czy to szlachetne serce
w ogole jest dla kogokolwiek upragnionym idealem.

MOYERS: Z czym kojarzy ci si¢ ,,szlachetne serce”?

CAMPBELL: Z jaka$ zdolnoscia do... Coz, dla mnie kluczowym pojeciem
jest tutaj wspdtczucie.

MOYERS: To znaczy?
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CAMPBELL: Cierpienie wesp6l z kims. Najlepiej oddaje to niemieckie
slowo Mitleid. Mit znaczy ,,razem”, .z kim§”, Leid — ,,smutek, cierpienie”.
W istocie chodzilo o wyprébowanie mezczyzny, sprawdzenie, czy potrafi on
co$ nieco$ wycierpie¢ dla miloéci, czy nie ulega jedynie zadzy.

MOYERS: Joe, cho¢ to wszystko moze i zrodzito si¢ w epoce trubadu-
téw, bylo jeszcze calkiem zywe i mialo si¢ dobrze we wczesnych latach
piecdziesiatych we wschodnim Teksasie...

CAMPBELL: Sam wigc widzisz, jakie to silne. Powstalo w dwunastowiecz-
nej Prowansji, a masz z tym do czynienia w dwudziestym wieku,
w Teksasie.

MOYERS: Musze ci jednak powiedzied, ze ostatnimi czasy bardzo to
wszystko podupadlo. Widzisz, nie jestem pewien, czy nadal, tak jak
dawniej, ma to charakter proby. Mysle, ze jesli o mnie idzie, przyjalem t¢
probe z wdzigeznodécig. Ale nie jestem pewien...

CAMPBELL: Jedng z préb, jakie woéwczas stosowano, bylo wysylanie
faceta do pilnowania mostu. Tacy mlodziefcy strzegacy mostéw troche
przeszkadzali w ruchu drogowym. Ale egzamin obejmowal réwnicz
sprawdzenie si¢ w boju. Kobieta zbyt surowa, zadajaca od swego amanta,
by jeszcze nim udzielita mu jakiejkolwiek laski, naprawde ryzykowal
zvciem, byta okredlana mianem sauvage, ,,okrutna”. Sauvage byla tez ta, ktéra
oddawala sig od razu, bez préb. Jak widzisz, mamy tu do czynienia z bardzo
subtelna gra psvchologicznych ocen.

MOYERS: Ale przeciez trubadurzy nie dazyli chyba do zniesienia malzeris-
twa ani do powszechnego chaosu; ich prawdziwym celem nie byt tez jedynie
stosunek cielesny, chu¢, ani nawet ukojenie duszy w Bogu... Piszesz tak:
»Racze] wystawiali oni zycie w sposéb bezpo$redni, przez do$wiadczenie
milosci jako sily sublimujacej, wysubtelniajacej, otwierajacej serce na
bolesna i zatazem tozkoszna piesn bytu, ktéry odnajduje si¢ w milosci, we
wlasnej trwodze i we wlasnej radosci”. Przeciez oni nie usilowali chyba
niczego niszczvé...

CAMPBELL: Jasne, ze nie. Oni wcale nie mieli bzika na punkcie potegi;
chodzilo im o osobiste dos§wiadczenie i sublimacje, a to cos zupelnie innego.
Nie przypuszczali bezposredniego szturmu na Kosciét. Kierowala nimi idea
sublimowania zvcia, podnoszenia go na poziom do§wiadczed duchowych.
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Aniolowie niosacy Swigtego Graala,

ilustracja z The Playfair Book of Hours, Anglia, XV w.
Podezas wopny, jaka tocgyla sig w niebie

miigdyy Bogiem i Szatanent, dobrem i glem,

niektire g anielskich zastepow stangly po stronie Szatana,

inne — po stronie Boga.

Graala proyniesli na giemie drogq Srodkowq neatralni aniofowie.

Ta droga symbolizuje scieg ke posrednia migdzy parami preecimiesistu
migd3y lekiem 1 praguienien:, dobrem i glem.
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MOYERS: Oto miloé¢ jest przede mna, Amor, $ciezka miloéci stoi przede
mng otworem, a oczy...

CAMPBELL: Otz to: spotkanie oczu. ,,Tedy przez oczy wlasnie mitosé
serca dosiega, [ Albowiem to one s wywiadowcami serca”.

MOYERS: Co trubadurzy wiedzieli o ludzkiej psyche? O psyche juz
styszeliémy; na przyklad, ze Eros kochal Psyche, a obecnie kladzie si¢ nam
do gléw, ze powinni§my rozumieé wiasng psyche. Co trubadurzy odkryli na
temat ludzkiej psyche?

CAMPBELL: Odkryli pewien jej indywidualny aspekt, nie dajacy sie ujac
w pojecia ogdlne. Jego istotg jest doswiadczenie jednostkowe, indywidual-
ne zaangazowanie w to do$wiadczenie, indywidualna w nie wiara i takiez
przezywanie go.

MOYERS: A wi¢c milosé to nie milos¢ w ogole, tylko milos¢ do tej
wla$nie kobiety?

CAMPBELL: Do tej wlasnie. Dokladnie.

MOYERS: Jak sadzisz, dlaczego zakochujemy si¢ w tej wiasnie, a nie innej
osobie?

CAMPBELL: Nie mnie odpowiadaé¢ na takie pytanie. To co§ bardzo
tajemniczego — ta jaka$ elektryczna iskra, po ktdrej moze nastypi¢ straszna
meka. Trubadurzy opiewaja meki mitosci, chorobe, ktdrej nie moga uleczyc
doktorzy, rang, ktéra moze wygoi¢ jedynie narzedzie, co ja zadalo.

MOYERS: To znaczy?

CAMPBELL: Ta rana to moja nami¢tnos¢ i meka milosci, jaka odczuwam
do owej istoty. Jedynym, ktéry moze mnie uleczyv¢, jest ten, kto wymierzyl
cios. Ten motyw pojawia si¢ w formie symbolicznej w wielu $redniowiecz-
nych opowiesciach o wldczni zadajacej ran¢. Rana moze zagoi¢ si¢ dopiero
wowezas, gdy wldcznia dotknie jej ponownie.

MOYERS: Czy co$ z tego motywu nie wystgpuje rowniez w legendzie
o swietym Graalu?

CAMPBELL: W monastycznej wersji tej historii Graal laczony jest z meka
Chrystusa. Graal to kielich uzywany podczas Ostatniej Wieczerzy i zarazem
kielich, ktéry przyjal krew Chrystusa po zdjeciu Go z krzyza.
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MOYERS: Céz wigc symbolizuje Graal?

CAMPBELL: Istnieje bardzo interesujace objasnienie pochodzenia Graala.
Jeden z dawnych autoréw mowi, ze przynieli go z nieba neutralni
aniotowie. Otz podczas wojny, jaka toczyla si¢ w niebie miedzy Bogiem
i Szatanem, dobrem i zlem, niektdre z anijelskich zastgpdéw stanely po
stronie Szatana, a inne — po stronie Boga. Graala przyniesli na ziemig droga
$rodkows neutralni aniolowie. Ta droga symbolizuje $ciezke posrednia
miedzy parami przeciwiefistw, mi¢dzy lekiem i pragnieniem, dobrem i zlem.

Gléwnym watkiem opowiesci o Graalu jest to, ze caly kraj, jaki§ wazny
dla nas obszar, ulegt calkowitemu spustoszeniu. Stal si¢ ziemia jalowa. Co
to znaczy — ziemia jalowa? Ot6z jest to kraina, w ktérej kazdy zyje zyciem
nieprawdziwym, robi to, co robia wszyscy, tak jak mu kazano, nie majac
odwagi zy¢ po swojemu. To wiasnie jest ziemia jatowa, o to chodzito
T.S. Eliotowi w jego poemacie Ziemia jatowa.

Powierzchnia ziemi jalowej nie przedstawia w istocie rzeczywistosci,
ktéra w powszechnej opinii jakoby przedstawiala, ludzie zyja na niej
w sposéb nieautentyczny. ,,Przez cale zycie nie zrobilem niczego, na co
mialem ochot¢. Robitem, jak mi kazano”. Pojmujesz?

MOYERS: W takim razie Graal staje sig...

CAMPBELL: Graal staje si¢ czyms... jak by to nazwad? — czyms, co osiaga
i urzeczywistnia czlowiek, ktéry 2yt wlasnym, autentycznym zyciem. Graal
symbolizuje pelne urzeczywistnienie najwyzszych duchowych potencji
ludzkiej §wiadomosci.

Krol Graala, na przyklad, byl tadnym miodym chlopcem, ale jeszcze nie
zastuzyl sobie na godno$¢ Krdla Graala. Ze swojego zamku wvjechat
z wojennym zawotaniem,, Amor!” Céz, takie zawotanie przystoi mlodzien-
cowi, ale nie straznikowi $wigtego Graala. Ot6z, gdy tak sobie jedzie, z lasu
wypada muzulmanin, rycerz pogariski. Obaj znizaja lance i cwalem ruszaja
na siebie. Lanca Kréla Graala zabija poganina, ale lanca poganina pozbawia
meskosci Kréla Graala.

Sens tego jest taki, ze w wyniku chrzescijaiskiego rozdzielania materii od
ducha, dynamiki zycia od krélestwa ducha, od naturalnej i nadprzyrodzone;
taski — natura rzeczywiscie ulega okastrowaniu. Wskutek tej separacii
curopejski umyst, europejskie zycie zostaly jak gdyby pozbawione mesko-
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$ci. Prawdziwa duchowo$é, jaka zrodzilaby sie ze zjednoczenia materii
i ducha, zostala zabita. C6z natomiast symbolizuje poganin? Jest to
cztowiek wywodzacy si¢ z przedmie$é Edenu. Uwazano go za czlowieka
natury; na grocie jego lancy wypisane bylo stowo ,,Graal”. Znaczy to, ze¢
natura dazy do Graala. Zycie duchowe jest esencjs, aromatem, kwieciem
i wypelnieniem ludzkiego bytu, nie za$ nadprzyrodzong wartoscia narzuco-
na mu odgdrnie.

Dlatego tym, co nadaje zyciu autentyczno$¢, sa impulsy natury, a nie
prawa pochodzace od naprzyrodzonego autorytetu; taki jest sens Graala.

MOYERS: Czy to wlasnie mial na myéli Tomasz Mann moéwiac, ze
dzielem najszlachetniejszym jest gatunek ludzki, poniewaz laczy w sobie
nature i ducha?

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Natura i duch tesknia wzajem do siebie, chca sie spotkad
w tvm doswiadczeniu. A znéw Graal, ktérego poszukuja te romantyczne
legendy, jest ponownym zjednoczeniem tego, co kiedys zostalo rozdzielone,
jest pokojem plynacym z polaczenia.

CAMPBELL: Graal staje si¢ symbolem zycia autentycznego, przezywanego
w kategoriach jego wlasnych aktow woli, swoistych tylko dla niego
impulséw, ktére wioda je pomigdzy parami przeciwieristw — dobra i zla,
$wiatha i clemnoéci. Jeden z autoréw legendy o Graalu zaczyna swéj diugi
epicki poemat krotkim wierszem, w ktérym méwi: ,,Kazdy czyn ma dobre
i zte skutki”. Kazdy nasz uczynek daje w wyniku pary przeciwienistw,
najlepsze zatem, co mozna robi¢, to dazv¢ do $wiatla, do harmonii
w stosunkach z innymi, harmonii plynacej ze wspol-czucia z cierpiacymi, ze
zrozumienia dla innych. W tym wlasnie zawiera si¢ sens Graala i to wiasnie
dochodzi do glosu w romansie Graala.

W legendzie o Graalu miody Perciwal jest wychowywany na wsi przez
matke, ktdra odrzucita zycie dworskie i pragnie, by jej syn nic nie wiedziat
o dworskich regutach. Zycie Perciwala biegnie zgodnie z dynamika swoich
wlasnych popeddw az do czasu, gdy miodzieniec jest juz dojrzalszy. Wtedy
czlowiek, ktéry przysposabiat go do rycerskiego fachu, oferuje mu na zone
swoja mioda, ladna corke. Ale Perciwal méwi: ,,Nie, muszg zastuzyé sobie
na zong, nie moge brac jej w darze”. To jest poczatek Europy.
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MOYERS: Poczatek Europy?

CAMPBELL: Tak — Europy spod znaku indywidualizmu, spod znaku
Graala.

Perciwal dociera do zamku Graala i spotyka tam Kréla Graala, ktérego
wnoszg w lektyce, rannego; przy zyciu trzyma go wylacznie blisko$¢ Graala.
Pod wplywem wspélczucia Perciwal juz juz ma go zapytaé: ,,\Wuju, gdzie
ci¢ boli?” - ale nie zadaje tego pytania, bo jego nauczyciel wpoit mu, ze
rycerz nie zadaje niepotrzebnych pytan. Jest postuszny tej zasadzie, no i cala
przygoda bierze w leb.

Potem nastepuje pigc lat pelnych préb, klopotow i wszelkiego rodzaju
trudnoéci, nim mlodzian znéw moze powrdcié do zamku i zadaé owo
pytanie, ktére uleczy krdla i spotecznosé. To pytanie wyraza nie prawidla
rzadzace spoleczefistwem, ale wspélczucie, spontaniczne otwarcie si¢ ludz-
kiego serca na innego cztowicka. To jest Graal.

MOYERS: Rodzaj milosci, ktéra... )

CAMPBELL: To jest spontaniczne wspdélczucie, wspéi-cierpienie.

MOYERS: Jak to powiedzial Jung? — Ze dusza nie ma spokoju, péki nie
znzjdzie swego drugiego ja, a tym drugim ja jest zawsze jakies ty? To
wlasnie romantycy...

CAMPBELL: Dokladnie tak — romans, romanca. Wlasnie o tym méwi mit.

MOYERS: Ale czy to nie jest co§ sentymentalnego?

CAMPBELL: Nie, sentyment, uczucie, jest echem gwaltu. W istocie nie
jest to ekspresja czego$ koniecznego.

MOYERS: Jak sadzisz, co to wszystko méwi o milosci romantycznej?
O naszym indywidualnym jestestwie?

CAMPBELL: Mowi, ze Zyjemy w dwoéch §wiatach: w naszym wiasnvm
oraz w rym, ktory dano nam z zewnatrz. Caly problem polega na tym, jak
doprowadzi¢ do harmonii migdzy nimi. Wchodz¢ w dana spoleczno$é, wigc
musze zy¢ zgodnie z jej regulami. Byloby czym$ $émiesznym zy¢ inaczej, nie
podlug regul tej spotecznoéci, poniewaz jesli tak nie zyjg, to nie zvjg
w ogodle. Nie moge jednak pozwoli¢, aby ta spolecznoéé dyktowala mi, jak
powinienem zyé. Czlowiek powinien zbudowaé sobie wilasny system;
niekiedy moze on brutalnie 2awies$¢ spoleczne oczekiwania i spotecznosé go
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nie zazkceptuje. Jednakze paszym zyciowym zadaniem jest 2y¢ w obszarze
pozostawionym nam przez spotecznosé, ktéra rzeczywiscie nas wspiera.

Wynika tu pewna kwestia — na przyklad wojna, kiedy to milodzi ludzie
muszg si¢ rejestrowac do poboru. Wymaga to decyzji o ogromnej wadze.
Dokad mnie ona zaprowadzi, czym si¢ skoficzy moja zgoda na to, czego
z3da ode mnie spoleczedstwo — zabijania innych ludzi, ktérych nie znam?
Za co? Dla kogo? I inne tego rodzaju rzeczy.

MOYERS: O to wtasnie mi chodzilo, gdy méwilem przed chwila, ze
spoleczeristwo nie mogloby istnieé, gdybv kaide serce byto wlbczega,
a kazde oko biegato tu i tam.

CAMPBELL: Tak, z pewnoscia. Ale, widzisz, s3 spoleczenstwa, ktore nie
powinny istnieé.

MOYERS: One wczeéniej czy pdzniej...

CAMPBELL: ...walg si¢ w gruzy.

MOYERS: Trubadurzy rozwalili ten starv swiat.

CAMPBELL: Nie sadz¢, aby to naprawde oni go rozwalili.

MOYERS: To zrobita mitosé.

CAMPBELL: To bylo... tak, chyba coé w tym rodzaju. Luter byl
w pewnym sensie trubadurem Chrystusa. Mial swoje wyobrazenie o tym, co
to znaczy by¢ kaplanem. I rzeczywiscie — zgruchotat na kawalki $rednio-
wieczny Kosciél. On nigdy juz si¢ z tego nie podniést.

Widzisz, historia chrzeécijafistwa nasuwa wiele cickawych mysli. W ciagu
pierwszych pigciu stuleci istnialo wiele chrvstianizméw, wiele rozmaitych
sposobéw bycia chrzescijaninem. Potem, za czaséw Teodozjusza, w czwar-
tym wieku, jedyna dopuszczona w Cesarstwie Rzymskim religia stala si¢
religia chrzescijaniska, a jedyna forma chrzescijaristwa dopuszczonego
w Cesarstwie — chrzescijanistwo bizantyiskiego tronu. Barbarzynstwo,
z jakim przy tej okazji zniszczono starozytne $wiatynie, niewiele ma analogii
w dziejach $wiata.

MOYERS: Niszczyl je zorganizowany Koscidl?

CAMPBELL: Tak, zorganizowany Kosciot. A dlaczego chrzescijanie nie
mogli wspdtzy¢ z innymi religiami? O co im chodzito?
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Galahad podchodzi do Okraglego Stolu,

ilustracja ze Sredniowiecznego manuskryptu.

Galabada wprowadzene wa dwir Krofa Artara

w plomieniscie czerwonej brof,

a dyialo sig 10 w Zieloue Swieta — upamigtiiajace

gotqpienie. na apostolon: Ducha Swietego w0 formie plonykéw ognia.
Kagdy 1 nas moge byt Galobadem.

Jexus mowiz , Ten, kto pije 3 moich ust, bedgie jak ja, a ja bedg nim”,



MOYERS: Jak sam o tym myslisz?

CAMPBELL: O potege, © potege im chodzito. Mysle, ze dazenie do potegi
ma w dziejach Europy znaczenie fundamentalne. Przeniknelo ono do
naszych tradycji religijnych.

Jesli idzie o legendy o Graalu, bardzo interesujace jest to, ze pojawiajg sie
one w jakies pigéset lat po narzuceniu chrystianizmu Europie. Reprezentuja
spotkanie si¢ dwoch tradycji.

Pod koniec dwunastego wieku opat Joachim de Flore pisal o trzech
epokach ducha. Po Upadku w Ogrodzie — twierdzil — Bog musial
wynagrodzi¢ t¢ katastrofe ludziom, wigc wprowadzil do dziejow zasade
duchows. Na jej przekaziciela wybrat sobie jeden lud; to byla epoka Ojca
1 Izraela. Potem 6w lud, odpowiednio przygotowany do funkcji kaplasiskiej
i do stania si¢ naczyniem Wcielenia, wydaje sposréd siebie Syna. W ten
sposoOb nastepuje druga epoka — epoka Syna i Kosciola, w ktérej nie jeden
wybrany lud, ale cafa ludzkos¢ ma przyjaé przestanie duchowej woli Boga.

Trzecia cpoka (nasz filozof, czynny okoto 1260 r., twierdzil, ze
rozpocznie si¢ ona w naszych czasach) jest wiekiem Ducha Swietego,

moéwiacego bezposrednio do jednostki. Kazdy, kto ucielesnia lub wprowa-
dza w swoje zycie oredzie Slowa, jest rtéwnowazny Chrystusowi; taki jest
sens tej trzeciej epoki. Podobnie jak wskutek ustanowienia Kosciola Izrael
stal si¢ anachronizmem, tak tez indywidualne do§wiadczenie sprawia, ze
anachroniczny staje Kosciot.

Zapoczatkowalo to wielki ruch eremicki — pustelnicy szli w lasy, aby tam
czekaé na duchowe przezycie. Za pierwszego przedstawiciela tego pradu
uwaza si¢ $w. Franciszka z Asyzu; byl on odpowiednikiem Chrystusa, przez
niego tez — tu, w fizycznym $wiecie — ob;a\vd sie Duch Swu;t\

Wszystko to kryje si¢g w tle opowiesci o szukaniu Graala. Galahad,

wedrujacy na poszukiwanie Graala, byt odpowiednikiem Chrystusa. Gdy
wprowadzono go na dwdr Kréla Artura, mial na sobie piomlemsme
czerwona zbroje, a dzialo si¢ to w Zielone Swieta — upamietniajace
zstapienie na apostoléw Ducha Swigtego w formie plomvkéw ognia.
Widzisz, kazdy z nas moze by¢ Galahadem. Jest to gnostycka postawa
wobec chrzeicijaiskiego oredzia. T¢ ide¢ wyrazaja dokumenty gnostyckie,
zagrzebane na pustyni w czasach Teodozjusza.
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Na przyklad w gnostyckiej ewangelii Tomasza Jezus méwi: ,,Ten, kto
pije z moich ust, bedzie jak ja, a ja bede nim”*. Wlasnie ten motyw
wystgpuje w owych romansach o Graalu.

MOYERS: Powiedziates, Ze to, co stalo sie w wiekach dwunastym
i trzynastym, bylo jedna z najwazniejszych przemian w ludzkim odczuwaniu
i w duchowej $wiadomosci; 2e doszedl wtedy do glosu nowy sposob
przezywania milosci.

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: I ze byl to sprzeciw wobec koscielnego despotyzmu, sprawuja-
cego wladze nad ludzkimi sercami i wymagajacego, by ludzie — szczegélnie
miode dziewczgta — wigzali si¢ malzedstwem z tymi, ktdrych narzucal im
Kosciol badz rodzice. Jaki to mialo wplyw na namigtnosci serca?

CAMPBELL: Najpierw stéwko o tej pierwszej sprawie. Otdz trzeba
przyznaé, ze w atmosferze codziennego zycia wigZz uczuciowa rodzi si¢
miedzy me¢zem i zong nawet woéwczas, gdy inni ludzie utozyli ich
malzenstwo. Inaczej méwiac, w takich zaaranzowanych stadlach tez moze
by¢ duzo milosci. Jest w nich mitoé¢ rodzinna, kwitnie bogate zycie
uczuciowe. Brak jednak tego drugiego elementu — zachwycenia, plynacego
z rozpoznania w drugiej osobie czeici siebie samego. Za tym wlasnie
orgdowali trubadurzy i to jest obecnie dla nas idealem.

Ale, jak sam wiesz, malzefistwo to malzefistwo. Malzenstwo nie jest
zwykla milostkg. Milostka to co§ zupelnie innego. Malzedstwo jest
zaangazowaniem si¢ w to, czym jeste$ sam. Druga osoba jest najdoslowniej
twoja druga polowa, Ona i ty jestescie jednym. Milostka to co$ innego. To
zwiazek dla przyviemnoscl, wige kiedy przyjemnosé¢ zaczyna bledna¢ — ko-
niec z romansem. Natomiast malzerstwo to zaangazowanie na cale Zycie,
a takie zaangazowanie oznacza, Ze staje si¢ ono w twoim Zzyciu naczelna
troska. Jesli nig nie jest, to znaczy, ze nie jestes malzonkiem.

MOVYERS: Czy romans w malzefistwie moze trwac?

CAMPBELL: W niektSrych malzeristwach — tak, w innych — nie. Jednakze
sednem problemu, pojeciem kluczowym w calej tej trubadurskiej tradycji
jest lojalnosd.

* Por. przvpis na str. 99.
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MOYERS: Co masz na mys$li, méwiac o lojalnosci?

CAMPBELL: Nie oszukad, nie zdezerterowad; niezaleznie od wszelkich
prob i cierpiefi pozostaé wiernym.

MOYERS: Purytanie nazywali mabzedstwo ,,malym kosciolem w Kos-
ciele”. W malzenstwie kochasz codziennie i codziennie wybaczasz. To jest
dziejacy sig stale sakrament — milosci i przebaczenia.

CAMPBELL: Cé2, wedlug mnie, najtrafniejszym slowem jest prdba,
w najkonkretniejszym jego sensie. To podporzadkowanie si¢ jednostki
czemu$ od niej wyzszemu. Prawdziwe Zycie malZeriskie badZ mitosne, jak
w romansie na serio, kryje si¢ w zwiagzku — a dotyczy to réwniez ciebie.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

MOYERS: No, nic catkiem.

CAMPBELL: Widzisz, to jest tak jak z symbolem jin-jang. Tu jestem ja, tu
jest ona, a tu jestesmy my. Dlatego kiedy musze wyrzec si¢ czegos, robig to
nie dla niej, ale dla dobra zwiazku. Uraza wobec drugiej strony jest
nieporozumieniem. Zycie, twoje zycie, zawiera si¢ obecnie w zwiazku. Tym
wlasnie jest malienstwo, podeczas gdy romans to mniej lub bardziej udany
zwiazek dwojga ludzi polaczonych stosunkiem trwajacym tak dlugo, jak
dlugo wydaje si¢ on przyjemny.

MOYERS: W malzenstwie u§wigconym religijnie jest tak, ze to, co Bég
polaczyl, staje si¢ jednym i nie moze by¢ rozdzielone przez czlowieka.

CAMPBELL: Ta jedno$¢ to dopiero poczatek, malzefistwo zas jest jej
symbolicznym potwierdzeniem.

MOYERS: Poczatek?

CAMPBELL: MalZedistwo to symboliczne uznanie tozsamosci nas dwojga
— dwoch aspektow tej samej istoty.

MOYERS: Znasz t¢ starg, ciekawy legendg o $lepym proroku Tejrezjaszu,
prawda?

CAMPBELL: Tak. Wspaniala histotia. Tejrezjasz, idac kiedy$ przez las,
zobaczyl nagle dwa spotkujace weze. Wetknal migdzy nie swoja laske
i raptem zmienil si¢ w kobietg, po czym zyl jako kobieta przez wiele lat.
I znowu Tejrezjasz-kobieta idzie przez las i widzi dwa kopulujace weze,
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wtyka pomigdzy nie swoja laske i z powrotem zostaje przemieniony
W meEzCzyzne.

Otéz, pewnego picknego dnia, na Wzgorzu Kapitolidskim, poswigco-
nym Zeusowi...

MOYERS: Chyba na gérze Olimp?...

CAMPBELL: Na gérze Olimp, oczywiscie... Ot6z Zeus spierat si¢ ze swoja
zona, kto ma wiecej przyjemnosci ze stosunku seksualnego, mezczyzna czy
kobieta. Rzecz jasna, zadne z nich dwojga nie moglo rozstrzygnaé tego
sporu, bo przeciez oboje, by tak powiedziec, grali na jedna bramke¢. Wtedy
ktores 2z nich rzeklo: ,,Spytajmy Tejrezjasza™.

Ida wigc do Tejrezjasza i pytaja go o zdanje. Tejrezjasz méwi:
»Oczywiscie kobieta, dziewieé razy wiecej niz mezczyzna™. Ale z jakiegos
powodu, ktérego doprawdy nie rozumiem, Herg, zon¢ Zeusa, bardzo ta
odpowiedZ rozzioicila, wigc porazila Tejrezjasza §lepota. Wobec czego
Zeus, poczuwajac si¢ do niejakiej winy, udzielil slepemu Tejrezjaszowi daru
prorokowania. Jest w tym wszystkim gl¢boki sens: gdy twoje oczy
zamykaja si¢ na rozpraszajace uwage zjawiska, zaglebiasz si¢ we wlasna
intucje i mozesz wej$é w kontake z naga, podstawows forma rzeczy.

MOYERS: Dobirze, ale czy nie chodzi tu o to, ze Tejrezjasz, przemieniony
przez weze w kobiete, potem w mezczyzng, uzyskal wiedze o przezyciach
zaréwno kobiety, jak i mezczyzny, i wiedziat wigcej niz bég i bogini kazde
z osobna?

CAMPBELL: Dokiadnie tak. Co wigcej, symbolicznie przedstawia on
jednos¢ obojga. Kiedy Kirke wystala Odyseusza do $wiata podziemnego,
prawdziwa inicjacj¢ uzyskal on dopiero wéwczas, gdy spotkal Tejrezjasza
i u§wiadomit sobie jedno$¢ meskosci i zenskosci.

MOYERS: Czesto sobie myslatem, ze gdyby czlowiek mogt wejsé w kon-
take ze strong zeniska, jaka w sobie nosi, albo z meska, jezeli jest kobieta — to
wiedzialby wszystko, co wiedza bogowie, a moze nawet wiecej.

CAMPBELL: Taky wiasnie wiedze czlowiek czerpie z malzedstwa. Ta
wtlasnie droga wchodzisz w kontakt ze swojg strong kobieca.

MOYERS: A co si¢ dzieje z tym samopoznaniem si¢ przez mitosé, gdy
spotykasz kogo$ innego 1 przeszywa ci¢ my$l: ,,Ja znam te osobe!”, albo:
»Chee poznad t¢ osobe”?
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CAMPBELL: To co$ bardzo tajemniczego. To jest prawie tak, jak gdyby
przyszlosé, cale przyszle wspoélne zycie z ta osoba powiedzialo ci — i to juz
dawno — ze wlasnie z t3 osobg przyjdzie ci spedzi¢ Zycie.

MOYERS: Moze jest to co$, co wylania si¢ z jakiej§ glebi, z magazynu
naszych wspomnieri, ktérych nie rozumiemy i nie rozpoznajemy? Wylania
si¢ 1 w jaki$ sposdb zostaje dotknicte przez t¢ osobe...

CAMPBELL: Wyglada to prawie tak, jak gdyby$ reagowal na przyszlosé.
To méwi do ciebie z tego, co dopiero bedzie. Ma to zwigzek z tajemnica
czasu i pozaczasowosci. Mysle jednak, ze dotykamy tu bardzo glebokiej
tajemnicy.

MOYERS: Ale czy ty, w swoim zyciu, odktadasz to po prostu na bok jako
tajemnicg? Albo inaczej: czv sadzisz, ze mozna mie¢ udane malzedstwo
i oprécz tego inny zwigzek, pozamalzenski?

CAMPBELL: W sensie technicznym mozna by powiedzieé: ,,Oczywiscie,
dlaczego nie?”

MOYERS: Wydaje si¢ jednak, ze wszystko to, co wnosisz do romansu,
odbierasz jednoczesnie swojemu malzefistwu, i 2e podkopuje to lojalnosé
twojego zwiazku.

CAMPBELL: Sadz¢, ze kazdy musi sam jako$ upora¢ si¢ z tymi sprawami.
Przeciez jest mozliwe milosne zachwycenie juz po zaangazowaniu si¢
w malzenstwo, i moze to by¢ urzeczenie tak potgzne, ze gdybys na nie nie
odpowiedziat, mégtbyé, co tu duzo gadaé, zupelnie scumi¢ w sobie
zdolno$¢ do przezywania peinej, autentycznej mitosci.

MOYERS: W tym tkwi chvba sedno rzeczy. Skoro oczy s3 wywiadowcami
serca i donoszg mu o tym, czego ono namigtnie pragnie, to C2yz serce moze
pragna¢ tylko jeden jedyny raz?

CAMPBELL: Powiem tylko tyle: milo§¢ nie uodparnia cztowieka na inne
zwigzki. Czy jednak mozna mieé¢ romans — rozumiesz, taki prawdziwy,
dojrzaly romans — i jednoczesnie by¢ lojalnym wobec zobowiazan malzeris-
kich... Céz, nie sadze, zeby obecnie bylo to mozliwe.

MOYERS: Dlaczego?

CAMPBELL: Bylaby klapa z malzedstwem. Ale lojalnoé¢ nie wyklucza
serdecznych, nawet pelnych mitosci stosunkéw z inng osoba plci przeciw-
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nej. W romansach rycerskich w sposéb bardzo wdzigezny i subtelny opisuje
si¢ czulo$¢, z jaka czlowiek lojalny wobec wlasnej milosci odnosi sie do
innych kobiet.

MOYERS: Trubadurzy opiewali swoje damy, nawet gdy mieli zupelnie
nikle szanse na kontynuacj¢ i poglebienie zwizzku.

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: A czy mitologia méwi cos w kwestii, ze moze lepiej jest
kocha¢ i utraci¢ mito$¢?

CAMPBELL: Nazjogdlniej biorac, mitologia nie zajmuje si¢ problemem
osobistej, jednostkowej milosci. Czlowiek poslubia osobe, ktérag wolno mu
poslubié, rozumiesz. Jesli nalezysz do okreslonego klanu, mozesz ozenic si¢
z t3 wlaénie, a nie inng kobieta, itd.

MOYERS: W takim razie co ma wspdlnego mito$é z moralnoscia?

CAMPBELL: To, ze miloé¢ narusza moralnoéé.

MOYERS: Narusza moralnosé?!

CAMPBELL: Tak. Milos¢ o tyle, o ile wyraza samg siebie, czyni to wcale
nie w kategoriach spofecznie akceptowanych obyczajow. Dlatego tyle
wokoél niej tajemniczogci. Milo§¢ nie ma nic wspélnego ze spolecznym
porzadkiem. Jest ona do§wiadczeniem duchowym wyzszym niz malzeristwo
spotecznie zaaranzowane.

MOYERS: Czy kiedy mowimy, ze Bég jest mitoscia, ma to jaki$ zwigzek
z miloicia romantyczng? Czy mitologia wigzala kiedykolwiek milo$é
z Bogiem?

CAMPBELL: Robita to zawsze. Milo$¢ byla boskim opetaniem, totez
zawsze przewyzszata malzedstwo. Jest to idea trubadurska. Jesli Bog jest
miloscia, no to milo$¢, rzecz jasna, jest Bogiem. Mistrz Eckhart powiedziah:
»Milo§¢ nie zna cierpienia”. Dokladnie to samo mial na mysli Tristan
méwiac: ,,Gwoli mej milosci ochoczo przyjmuje udreki piekiel”.

MOYERS: Ale sam mdwisz, ze milos¢ laczy si¢ z cierpieniem.

CAMPBELL: To inny motyw. Tristan dos$wiadczal milosci; Mistrz Eck-
hart o niej méwil. B6l mifosci nie jest innym rodzajem bélu — to jest bol
2vcia. Mozna by rzec, iz tam, gdzie jest nasz bol, jest tez nasze zycie.
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MOYERS: W pewnym ustgpie Listu do Koryntian $w. Pawel moéwi:
,»Mitodé wszystko znosi, wszystko przetrzyma”.

CAMPBELL: To jest to samo.

MOYERS: Mimo wszystko jednym z moich ulubionych mitéw jest ta
historia z Persji mdéwiaca o tym, ze Szatan skazany zostal na pieklo,
poniewaz zbyt mocno kochal Boga.

CAMPBELL: Tak, jest to gléwna muzulmanska idea dotyczaca Szatana
jako tego, ktéry najmocniej umilowal Boga. O Szatanie mozna myéle¢ na
rozmaite sposoby. Ten wyrasta z pytania: dlaczego Szatan zostal stracony
do piekiel? Najbardziej rozpowszechniona wersja méwi, ze Bég, stworzyw-
szy anioléw, nakazal im, aby oddawali cze$¢ wylacznie Jemu, nikomu
wigcej. Potem stworzyl czlowieka, ktérego uznal za wyzszego od aniotéw,
i zaiadal od nich, by mu stuzyli. Szatan jednak nie chcial pokloni¢ si¢
czlowiekowi.

Ot6z, o ile dobrze pamigtam nauki z lat dziecinnych, w tradycji
chrzescijanskiej interpretuje si¢ to jako wyraz egotyzmu Szatana. Nie chcial
pokloni¢ si¢ czlowickowi. Jednakze wedlug tej perskiej opowiesci on nie
mégt khania¢ si¢ czlowiekowi z powodu swej mitosci do Boga; mogh
oddawa¢ cze$¢ tylko Bogu. Bég zmienit kod, rozumiesz? Ale Szatan tak sie
przywiazal do pierwszego zestawu sygnaléw, e nie mégl go pogwalcié,
totez w swoim — nie powiem sercu, bo nie wiem, czy je posiada — wigc
w swoim duchu nie mégl przysta¢ na to, by klania¢ si¢ komukolwiek
innemu oprécz Boga, ktérego kochat. Wtedy Bég moéwi dod: ,,Zejdz mi
z oczu’.

Ort6z najgorszg z udrek piekielnych — o ile mamy wierzy¢ opisom pickla
— jest nieobecnoéé Umitowanego, ktérym jest Bég. Jak wigc Szatan w ogéle
w piekle wytrzymuje? — Wspominajac brzmienie glosu Boga, gdy powie-
dziat mu: ,,IdZ do piekla”. To piekny znak milosci.

MOYERS: Céz, z pewnoscig jest prawda, ze najwickszym pieklem, jakiego
mozna zazna¢ w zyciu, to by¢ oddzielonym od tego, kogo si¢ kocha,
Dlatego tak lubig ten perski mit. Szatan, tak kochajacy Boga...

CAMPBELL: ...jest od niego oddzielony, i to wiasnie jest dla niego
prawdziwa meka.
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Indie, Margaret Bourke-White (1906-1971).
Milosc jest najgoretsyym punktem 3ycia,

a e cafe Zycie pelne jest smutkn,

to tak samo jest 3 miloiciq.

Im sitniejsza mitosé, tym wigcej boln.



MOYERS: Istnieje tez inna perska opowie§é — o parze naszych prarodzi-
cow,

CAMPBELL: Rzeczywiscie, wspaniata. W istocie byli oni na poczatku
jednym, wyrosli jako roslina. Potem jednak rozdzielili si¢ i stali sig
dwojgiem, i splodzili potomstwo. Swoje dzieci tak kochali, ze pozarli je.
Bog pomyslat: ,,No, tak by¢ nie moze!” 1 zmniejszvl rodzicielska mito§é
o jakies 99,99 procenta, tak ze odtad rodzice nie zjadali juz swego
potomstwa.

MOYERS: Ale co ten mit...

CAMPBELL: Sam styszalem odzywki w stylu ,,to male jest takie rozkosz-
ne, ze moéglbym je schrupaé”.

MOYERS: Potega milosci?

CAMPBELL: Potega milosci.

MOYERS: Tak wielka, ze trzeba bylo ja zredukowad.

CAMPBELL: Tak. Widzialem kiedy§ obraz z namalowanymi, szeroko
rozwartymi ustami; w §rodku bylo serce. Taka milo$¢ pozera cig. Matki,
ogarniete tego rodzaju mitodcia, powinny uczy¢ si¢ ja powsciggad.

MOYERS: Boze, poucz mnie, kiedy mam pozwoli¢ na odejscie...

CAMPBELL: Whasnie. W Indiach znane byly drobne obrzedy pomagajace
matkom W rozstawaniu si¢ ze swoimi dzieémi, szczegélnie z synami. Guru,
kapelan rodziny, przychodzil i prosil matke, aby oddala mu, co ma
najcenniejszego. Mogl to byc jaki§ klejnot czy co§ w tym rodzaju.
Nastepowaly rozmaite ¢wiczenia uczace matki, jak rezygnowaé z tego, co
dla nich najwartoéciowsze. Wreszcie, na koniec, taka matka rezvgnowala
z wlasnego syna.

MOYERS: A wigc w milosci jest radosé 1 meka.

CAMPBELL: Tak. Milos¢ jest najgoretszym punktem zvcia, a ze cale zvcie
peine jest smutku, to tak samo jest z miloscig. Im silniejsza milos¢, tym
wigcej bolu.

MOYERS: Ale milo§¢ wszystko zniesie.

CAMPBELL: Mozna by powiedzie, ze sama milos¢ jest bélem — bolem
prawdziwego istnienia.
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Kali zabijajaca przywodcow Asurdéw, Rakta-Widja, Indie, XVII w.
Sq begowie premocy,

sq begewie wspdlezucia,

sg bagowie {qczacy 3 s0bq oba Swiaty — midyialny [ niewidyiahy.

Wgpsey oni stanowia personifikacje cxynnych w danej sytnagii energis.

Jednakse ostatecgne $rodlo tych energii

pozostaje tajemnicq.




VI

MASKI
WIECZNOSCI

Obragy mits sq odbiciami
duchowych mogliwosci

thwiqeych w kagdym 3 nas.

Z kontemplowania ich cerpiemy
moc dla wlasnego Zycia.



MOYERS: Czy, poruszajac sie wsrdd tylu rozmaitych $wiatopogladow,
zanurzajac si¢ w rozmaite kultury, cywilizacje | religie, odnajdujesz w kazdej
z nich jaki$ element wspélny, stwarzajacy koniecznos¢ istnienia Boga?

CAMPBELL: Kazdy, kto mial do§wiadczenie tajemnicy, wie, ze jest we
wszech§wiecie wymiar kryjacy w sobie co$ niedostepnego zmystom. Trafnie
ujmuje to jedna z Upanisgad: ,,Gdy wobec pigkna zachodzacego stonca badz
gory przystajesz i wolasz: »Achly, wspéluczestniczysz w boskosci”. W ta-
kim momencie wspoluczestnictwa czlowick u§wiadamia sobie cud i nagie
piekno istnienia. Ludzie Zyjacv po$réd natury co dnia przezywaja takie
chwile. Maja oni §wiadomosé, ze obcuja z czyms$ znacznie przewyzszajacym
ludzki wymiar. Jednakze w czlowieku tkwi daznoi¢ do personifikowania
takich do$wiadczenl, do antropomotfizacii sil natury.

Zgodnie z naszym, zachodnim sposobem myslenia upatrujemy w Bogu
ostateczne zrodlo badz przyczyng energii i cudu $wiata. Natomiast w wigk-
szoéci $wiatopogladéw orientalnych, a takie zgodnie ze $wiatopogladem
pierwotnym, bogowie s3 raczej przejawami i dostarczycielami energii
w ostatecznym rachunku bezosobowej. Nie sa jej Zrédlem. Bég to jedynie
przekaziciel energii, a sila badZ charakter wchodzacej faktycznie w gre lub
symbolizowanej energii okresla charakter i funkcj¢ boga. S3 bogowie
przemocy, sa bogowie wspélczucia, s3 bogowie laczacy z soba oba $wiaty
~ widzialny 1 niewidzialny, sa wreszcie bogowie bedacy po prostu
opiekunami kr6léw lub narodéw prowadzacych akurat wojne. Wszyscy oni
stanowia personifikacie czynnych w danej sytuacji energii. Jednakze
ostateczne zrddlo tych energii pozostaje tajemnica.

MOYERS: Czy fatum skutkiem tego nie staje si¢ czym$ w rodzaju
anarchii, ciaglej wojny pomiedzy ksigstwami?

CAMPBELL: Owszem — bo tak wlasnie jest w zyciu. A nawet w naszych
umystach: gdy przychodzi do podjecia decyzji, zaczyna si¢ wojna. Gdy na
przyklad dzialam wérdd ludzi i wechodze w stosunki z nimi, staj¢ wobec
kilku mozliwosci. Wowczas wplyw béstwa dominujacego w moim umysle
bedzie okresla¢ moja decyzje. Jesli moje naczelne bdstwo jest brutalne, to
i moja decyzja bedzie brutalna.

MOYERS: A jak si¢ to ma do wiary? Ty, jako czlowiek wiary, zdolny do
przezywania zachwytu...
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CAMPBELL: Nie, ja nie musz¢ mie¢ wiary, wystatcza mi do§wiadczenie.
MOYERS: Jakiego rodzaju?

CAMPBELL: Do$wiadczenie cudu zycia. Do$wiadczenie mitosci. Do-
$wiadczenie nienawidci, zlosci do tego tam faceta, ktérego mam wielka
ochot¢ wyrinaé w szczeke. Z punktu widzenia obrazowania symbolicznego
s3 to rozmaite sily dzialajace w moim umysle. Zachwyt, milosé, nienawisé;
wszystkie te doznania mozna uwazaé za inspirowane przez rézne bdstwa.

Jako maly chlopiec wychowywany bylem w wierze katolickiej; méwiono
mi wéwczas, ze po prawe]j stronie mam aniola stréza, po lewej za$ diabla
kusiciela, i ze wszystkie moje zyciowe decyzje bedy zaleze¢ od tego, czy
wiekszy wplyw na mnie uzyska aniot czy tez diabel. Jako chlopiec nadawatem
tym myslom charakter konkretny i sadze, ze tak samo robili moi wychowaw-
cy. Uwazali, ze aniol istnieje naprawde, ze jest faktem i ze diabel tez jest
faktem. Teraz jednak, zamiast mysle¢ o nich jako o faktach, moge traktowaé
ich jako metafory impulséw, ktére mng powodujg i prowadza mnie.

MOYERS: Skad pochodza te energie?

CAMPBELL: Z twego wlasnego zycia, z energii twego wlasnego ciata.
Rozmaite organy twego ciala, lacznie z glowa, pozostaja we wzajemnym
konflikcie z sobs.

MOYERS: A skad bierze si¢ moje zycie?

CAMPBELL: Z ostatecznej, najwyzszej energii bedacej zyciem wszech-
$wiata. Teraz zapewne powiesz: ,,No dobtze, ale w takim razie musi istnie¢
ktos wytwarzajacy t¢ energie!” Czy jednak musisz o to pytaé® Czy
najwyzsza tajemnica nie moze by¢ nieosobowa?

MOYERS: Ale czy ludzie moga wspétzyé z czyms, co jest bezosobowe?

CAMPBELL: Tak, i mozesz to zobaczy¢ wszedzie; wystarczy, ze pojedziesz
na wschod od Suezu. Jak wiesz, na Zachodzie istnieje tendencja do
antropomorfizacji i podkreslania czlowieczenstwa bogdéw, personifikacii.
Na przyklad Jahwe jest juz to bogiem gniewnym, sprawiedliwym i karzg-
cym, juz to bogiem laskawym, podpora twego zycia, jak czytamy chociazby
w Psalmach. Na Wschodzie jednak bogowie przejawiajg charakter znacznie
bardziej zywiolowy, o wiele mniej ludzki, w wigkszym stopniu upodabniaja
si¢ do mocy natury.
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MOYERS: W naszej kulturze kiedy kto§ moéwi do dziecka: ,,Sprébuyj
wyobrazi¢ sobie Pana Boga”, ono odpowiada: ,,To jest staruszek 2 broda,
w dlugiej bialej szacie”.

CAMPBELL: W naszej kulturze — tak. Nawykliémy myéle¢ o Bogu jako
o mezczyZnie, jednak w wielu innych tradycjach moc boska pojmuje si¢
gléwnie w formie zesdskiej.

MOYERS: Chodzi o to, ze nie sposéb wyobrazié sobie czegos, czego nie
mozna upersonifikowaé. Czy, twoim zdaniem, jest mozliwe skupienie
umysltu na tym, co Platon nazywat ,,nie$miereelna, boska mysla™?

CAMPBELL: Oczywiscie. Na tym polega medytacja. Medytowa¢ to znaczy
rozmysla¢ ciagle nad pewna sprawa. Moze to si¢ odbywa¢ na rozmaitych
poziomach. Ja w swoim mysleniu nie rozgraniczam specjalnie sfery
fizyczne] od duchowej. Na przyklad medytacja o pieniadzach to catkiem
dobra medytacja. Takze piecza o rodzing jest bardzo wazna medytacja. Ale
jest tez forma samotnej medytacii — na przykiad, gdy wchodzisz do katedey.

MOYERS: A wiec modlitwa to w rzeczywistoéci medytacja.

CAMPBELL: Modlitwa jest nawigzaniem kontaktu z tajemnica i jest
medytacja nad nia.

MOYERS: Wywolywaniem mocy skads, z glebi siebie.

CAMPBELL: W katolicvzmie wdrazaja nas do pewnej formy medytacji,
gdy odmawiamy rdzaniec, powtarzajac w kétko jedns i t¢ samg modlitwe.
To wciaga umyst. Taka praktyka nazywa si¢ po sanskrycku dapa,
»powtarzanie $wigtego imienia”. Naklada ona blokade na wszelkie inne
mysli i pozwala ci skupi¢ si¢ na jednej rzeczy, dzigki czemu péiniej
— w zaleznosci od sily swej wyobrazni —~ mozesz do§wiadczy¢ glgbokosci tej
tajemnicy.

MOYERS: W jaki spos6b uzyskujemy to glebokie doswiadczenie?

CAMPBELL: Przez glebokie odczucie tajemnicy.

MOYERS: Ale jesli Bog jest tylko bogiem naszej wyobrazni, to jak mamy
odczuwad Igk przed naszym wlasnym tworem?

CAMPBELL: A czyz nie bywa tak, e trwoza nas wlasne sny? Musimy
oderwa¢ si¢ od wlasnego wizerunku Boga, p6j§¢ dalej, aby dotrzeé¢ do
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$wiatlo$ci. Psycholog Jung zauwazyl trafnie: ,,Religia jest obrong przed
do$wiadczeniem Boga”.

Tajemnica zostala zredukowana do pewnej liczby pojeé i idei; nadmierne
podkreslanie tych pojeé i idel moze nas odcia¢ od whasciwego przezycia
religijnego — od do§wiadczenia transcendencii. Za takie najwyzsze doswiad-
czenie religijne wypada nam uwaza¢ intensywne do$wiadczenie tajemnicy.

MOYERS: Niemalo chrzescijan uwaza, ze aby poznaé Jezusa, nalezy wyjsé
poza chrzeicijafiska wiarg, poza chrzeicijaniska doktryng i poza Kosciél...

CAMPBELL: Trzeba oderwaé si¢ od wyobrazonego wizerunku Jezusa.
Taki wizerunek whasnego boga staje si¢ dla nas ostatnia przeszkoda,
ostatnia bariera. Trzymasz si¢ swej wlasnej ideologii, wlasnego prosciut-
kiego sposobu myslenia, a kiedy stajesz w obliczu jakiego$ wigkszego
doswiadczenia Boga, doswiadczenia przewyzszajacego wszystko to, do
czego zostale§ przygotowany, czmychasz przed nim, czepiasz si¢ obrazu,
jaki nosisz w umysle. Znana to sprawa, nazywa si¢ to ,,chronieniem wlasnej
wiary”’.

Na pewno znasz ten motyw — wznoszenie si¢ ducha poprzez rozmaite
centra znaczace archetypiczne etapy doswiadczenia. Droga zaczyna si¢ od
elementarnych, zwierzecych doswiadczed glodu i zachlannosci, potem
wiedzie przez zadze plciows, nastgpnie do fizycznego panowania takiego
badZ innego rodzaju. Na wszystkich tych etapach do$wiadczasz poczucia
mocy. Pdziniej jednak, gdy docierasz do o§rodka mieszczacego si¢ w sercu,
budzi si¢ w tobie wspotczucie dla innego czlowieka lub jakiegos stworzenia
i véwiadamiasz sobie, ze ty i ten drugi jesteicie w pewnym sensie
stworzeniami uczestniczacymi w jednym zyciu, w jednym stawaniu si¢.
Wowezas otwiera si¢ przed toba nowy, wielki etap ~ zycie w duchu. To
otwarcie si¢ serca na §wiat symbolizowane jest w mitach przez narodziny
z dziewicy. Oznaczaja one narodziny do zycia duchowego w obrebie
egzystencji, ktéra jeszcze niedawno byla elementarnym czlowieczym,
zwierzgcym bytowaniem nastawionym na cele czysto fizyczne, fak zdrowie,
potomstwo, wladza i odrobina rozrywki.

Ale teraz stajemy przed czyms$ innym. Ot6z przez to do$wiadczenie
wspoélczucia, harmonii czy nawet tozsamos$ci z drugimi lub z jakas
ponadegoistyczng zasads, ktora zadomowila si¢ w twoim umysle jako dobro
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godne czci i oddania — wkraczasz definitywnie, raz na zawsze, na iciéle
religijna droge zycia i do$wiadczenia. Moze ci¢ ona poprowadzi¢ do
poszukiwania pelni doéwiadczenia owego Bytu wszelkich bytow, kidrego
wszystkie formy doczesne s3 tylko odbiciami, i to poszukiwanie moze ci
wypelnié calte zycie.

Jesli za§ idzie o to ostateczne wszechpodloze rzeczy, mozna go
do$wiadcza¢ dwojako: w konkretnej formie i bez zadnej formy, poza
wszelkg formg. Gdy doswiadczasz swego boga jako majgcego ksztal,
z jednej strony jest twdj pochlonigty wizja umyst, z drugiej — bdg. Jest
podmiot i jest przedmiot. Ostatecznym wszakze celem mistycznym jest
osiagniecie jednoéci z wlasnym bogiem. W tym momencie dualno$é zostaje
przekroczona, a formy znikaja. Nie ma juz nikogo — ani boga, ani ciebie.
Twéj umyst, wychodzac poza wszelkie pojgcia, rozpuscil si¢ w utoz-
samieniu z podiozem twego wlasnego jestestwa, gdyz tym, do czego odsyla
metaforyczny wizerunek twego boga, jest najglebsza tajemnica twego
wiasnego bytu, a ona jest zarazem tajemnica bytu §wiata. Tak oto rzeczy si¢
maja.

MOYERS: Rdzeniem chrzedcijafiskiej wiary jest oczywiscie to, ze Bég byt
w Chrystusie, ze elementarne moce, o jakich méwisz, wcielity si¢ w istotg
ludzka, ktdra ludzki rodzaj pojednala z Bogiem.

CAMPBELL: Tak, natomiast podstawowg ideg gnostycka i buddyjska jest
przekonanie, ze odnosi sig to zaréwno do mnie, jak i do ciebie. Jezus byl
postacig historyczna, ktora doszla do u§wiadomienia sobie, ze on i to, co
nazywal Ojcem, sa jednym, tak ze cale jego zycie wzrastalo na tym
fundamencie — na tym rozpoznaniu w sobie, w swojej naturze, Chrystusa.

Pamigtam, jak kiedy$ podczas wykladu méwilem o przezywaniu w sobie
Chrystusa; w pewnej chwili ksigdz, obecny na sali (powiedziano mi o tvm
péznie]), zwrécit si¢ do siedzacej obok kobiety 1 szepngl: ,,To jest
bluznjerstwo”.

MOYERS: Co miale$ na mysli méwigc, ze nosimy w sobie Chrystusa?

CAMPBELL: To, Ze musimy zy¢ nie w kategoriach naszego wiasnego
»ja”, lecz tego, co by mozna nazwaé odczuciem ludzkosci — Chrystusa
~ jakie w sobie nosimy. Jest takie indyjskie powiedzenie: ,,Boga czci¢ moze
tylko bog”. Musisz w jakiej$ mierze utozsamié si¢ z zasada duchows,
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reprezentowang w twym pojeciu przez twego boga, zeby$ mogl czcié go
nalezycie i 2y¢ zgodnie z jego slowem.

MOYERS: Czy rozstrzasajac Spraw¢ naszego wewngtrznego boga, we-
wagtrznego Chrystusa, plynacej z naszego wnetrza iluminacji badZ przebu-
dzenia, nie narazamy sic na niebezpieczefistwo narcyzmu, ulegania obsesji
whasnego ja, mogacej doprowadzié¢ nas do skrzywienia naszej wizji nas
samych i §wiata?

CAMPBELL: Oczywiscie, tak moze byé. Nastepuje wtedy cos jakby
krotkie spiecie, przerwanie pradu. Caly cel polega jednak na tym, zeby
wyj§¢é poza siebie, poza wlasne wyobrazenie o sobie samym, i dazy¢ do tego,
czego kazdy z nas jest jedynie niedoskonalym przejawem. Kiedy na
przyklad konczysz medytacje, masz obowiazek udzielenia wszelkich plyng-
cych z niej dobrodziejstw calemu §wiatu, wszystkim Zywym istotom, a nie
zatrzymywania ich dla siebie.

Widzisz, pomysleé: ,,Jestem Bogiem”, mozna na dwa sposoby. Jesli
myslisz: ,,Ja tutaj, w mojej fizycznej postaci i doczesnosci, jestem Bogiem”,
to§ zwariowal i przerwale§ prad doswiadczenia. Jeste$ Bogiem, ale nie
w swym wlasnym ja, lecz w swojej najglebszej istocie, tam, gdzie stanowisz
jedno z niedualna transcendencja.

MOYERS: Piszesz gdzies, ze dla 0séb z naszego otoczenia — dla naszych
dzieci, zon, tych, ktérych kochamy, sasiadéw — mozemy sta¢ si¢ zbawcami,
ale nigdy Zbawca. Mdwisz, ze mozemy by¢ matkami i ojcami, ale nigdy
Matka ani Ojcem. Uznajemy w ten spos6b nasze ograniczenia, czy tak?

CAMPBELL: Tak jest.

MOYERS: Co myslisz o Jezusie-Zbawicielu?

CAMPBELL: Wlasciwie niezbyt wiele wiemy o Jezusie. Wszystko, co
wiemy, zawarte jest w czterech przeczgcych sobie nawzajem tekstach, ktére
rzekomo przekazuja nam jego wypowiedzi i uczynki.

MOYERS: Teksty spisane grubo po jego $mierci.

CAMPBELL: Tak. Mimo wszystko sadz¢, 2e w przyblizeniu mozemy
wiedzieé, co méwil Jezus. Mysle, ze to, co mowi Jezus, jest raczej dosé
bliskie jego oryginalnym wypowiedziom. Na przyklad gléwna jego nauka:
mihlaj swoich nieprzyjaci6l.
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Wydanie Chrystusa, Fra Angelico (1387-1455).

W Jegusie nie ma nic 3 wojownika.

Nicgego w tym sensic nie wagy si¢ docytac w zadnej 5 Ewangelii.
Oto Piotr n Jualm mriecg ¢ nctna tcho pacholkon,

a Jezus mowiz ,Piotrye, wiis sij wiccy do pochny”.

Jeduaksze pégniej Piotr

Jesseze nieraz puszezal ne ruch swdj miecs,



MOYERS: Jak mozna mitowaé nieprzyjaciela, nie wybaczajac mu tego, co
on robi, nie akeeptujac jego agresji?

CAMPBELL: Zaraz ci powiem, jak to zrobié. Otéz nie usituj wyciagaé
7dzbla z oka twego nieprzyjaciela, staraj si¢ raczej wyciagnaé belke
z whasnego oka. Nikt nie jest w prawie do potgpiania w czambut sposobu
Zycia swego nieprzyjaciela,

MOYERS: Czy myélisz, ze Jezus bytby dzisiaj chrzescijaninem?

CAMPBELL: Moze, ale nie chrzeicijaninem tego rodzaju, ktéry znamy.
Myéle, ze ludzmi mniej wigce] pokroju Jezusa sa tylko niektorzy mnisi
i niektére mniszki, rzeczywiscie pozostajacy w kontakcie z wyzszymi
tajemnicami duchowymi.

MOYERS: Mozliwe zatem, Ze Jezus nie reprezentowatby Kosciola wojuja-
cego...

CAMPBELL: W Jezusie nie ma nic z wojownika. Doprawdy niczego
w tym sensie nie moge si¢ doczyta¢ w zadnej z Ewangelii. Oto Piotr
wyciaga miecz i ucina ucho pacholkowi, a Jezus méwi: ,,Piotrze, widz swéj
miecz do pochwy”. Jednakze pézniej Piotr jeszcze nieraz puszczal w ruch
swéj miecz.

Przezylem niemaly szmat dwudziestego wieku i pamietam z czaséw, gdy
bylem malym chiopcem, co mi méwiono o ludziach, ktorzy ani wéwczas,
ani nigdy przedtem nie byli naszymi wrogami. Zeby przedstawi¢ ich jako
potencjalnych wrogoéw i usprawiedliwi¢ nasz atak na nich, rozpgtano
kampani¢ nienawi$ci, dezinformacji i oszczerstw, ktérych echa odzywaja sie
az do dzisiaj.

MOYERS: A przeciez méwi si¢ nam, ze Bog jest miloscia. Przytoczyles
kicdys stowa Jezusa: ,,Milujcie waszych nieprzyjaciol i médicie sig za tych,
ktorzy was przesladuja; tak bedziecie svnami Ojca waszego, ktérv jest
w niebie; poniewaz On sprawia, ze slorice Jego wschodzi nad zlymi i nad
dobrymi, i On zsyla deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedliwych”,
1 uznale$ je za najwznio$lejsza, najszlachetniejsza i najodwazniejsza nauke
chrzescijanska. Czy nadal tak uwazasz?

CAMPBELL: Myslg, ze fundamentalnym doswiadczeniem religijnym jest
wspélczucie; jedli go nie ma, nie ma nic.




MOYERS: Powiem ci, ktére ze stow Nowego Testamentu najbardziej
chwytaja mnie za serce. Ot6z te: ,,Wierze. Poméz mi w mej niewierze”.
Wierze¢ w t¢ najwyzszg rzeczywistosé, w to, ze moge jej doswiadczy¢ i ze
naprawde jej do$wiadczam. Ale nie mam odpowiedzi na moje pytania.
Wierz¢ w pytanie: ,,Czy jest Bog?”

CAMPBELL: Pare lat temu zdarzylo mi si¢ co§ zabawnego. Bylem akurat
w Nowojorskim Klubie Sportowym, na basenie; przedstawiono mnie tam
ksiedzu, profesorowi na jednym z naszych uniwersytetéw katolickich. Gdy
wigc juz sobie poplywalem, poszedlem wyciagnac si¢ na lezaku w pozyciji
zwanej ,,horyzontalng”; wtedy ksiadz, spoczywajacy obok mnie, spytal:
»Panie Campbell, czy pan jest ksigdzem?”’

Odpowiedzialem: ,,Nie, ojcze™.

A czy jest pan katolikiem?”

,»Bylem, ojcze” — odrzeklem.

Potem zapytal mnie znowu, i uwazam, ze bardzo interesujacy byl sposéb,
w jaki sformulowal swoje pytanie: ,,Czy pan wierzy w osobowego Boga?”’

,»Nie, ojcze” — odpowiedziatem.

Na to on: ,,Céz, zdaje si¢, 2e nie ma sposobu, aby na drodze logicznej
dowieé¢ istnienia osobowego Boga™.

»Gdyby byl taki sposéb — powiedzialem — to jaka wartoé¢ miataby
wiara?”

,,Panie Campbell — $piesznie wyrzekl ksiadz — ciesze sig, ze pana
poznatem™. I juz go nie bylo. Czulem si¢ jak dzudoka, ktdéry rzucit
przeciwnika na matg.

Ta rozmowa byla jednak dla mnie bardzo pouczajaca. Fakt, ze katolicki
ksiadz zapytal: ,,Czy pan wierzy w osobowego Boga?”’, oznaczat dla mnie,
ze 1 on dopuszczal mozliwos¢ Boga nieosobowego, to znaczy transcendent-
nego podloza badZ energii samej w sobie. Pojgcie ,,$wiadomosci Buddy”
oznacza, ze istnieje immanentna, $wietlista Swiadomo$¢ przenikajaca i for-
mujaca wszystko, a takze wszelkie zycie. W sposob bezrefleksyjny zyjemy
czgstkami tej $wiadomosci, ulamkami tej energii. Jednakze religijny sposdb
zycia polega nie na tym, by kierowac¢ si¢ czysto indywidualnymi dazeniami
naszych konkretnych, zyjacych tu i teraz cial, lecz na uwzglednianiu w zyciu
przeblyskéw tej szerszej $wiadomosci.

328




W odkrytej niedawno gnostyckiej ewangelii Tomasza jest wazny ustep,
w ktérym uczniowie Jezusa pytaja: ,,W jakim dniu nadejdzie krélestwo?”
W Ewangelii wedlug §w. Marka, rozdzial 13 — tak, to chyba tam — czytamy,
Ze wnet nastapi koniec $wiata. Innymi slowy, mityczny obraz korca §wiata
jest tu potraktowany jako zapowiedZz majacego nastgpi¢ konkretnego,
fizycznego, historycznego wydarzenia. Jednakze w wersji Tomasza Jezus
odpowiada: ,,Ono nie nadejdzie wtedy, gdv go wyczekuja. Krélestwo Ojca
rozszerza si¢ na ziemi, a ludzie go nie widza” *. W tym wiec sensie, patrzac
teraz na ciebie, dostrzegam poprzez ciebie i rozpoznaje promieniowanie
boskiej obecnosci.

MOYERS: Poprzez mnie?

CAMPBELL: Tak, oczywiicie. Jezus, méwiac: ,,Ten, kto pije z moich ust,
stanie si¢ taki jak ja, a ja bede nim”, moéwi tak ze stanowiska tego bytu
bytéw, ktéry nazywamy Chrystusem, ktéry jest bytem kazdego z nas
i wszystkich. Kazdy, kto zyje z tym w Iacznodci, jest jak Chrystus. Kazdy,
kto wciela w swoje zycie oredzie Stowa, jest odpowiednikiem Jezusa. Taki
jest tego sens.

MOYERS: A wigc to masz na mys$li mdéwiac: ,,Promieniuje¢ na ciebie
Bogiem”...

CAMPBELL: Promieniujesz.

MOYERS: A ty — na mnie?

CAMPBELL: Mowig to powaznie.

MOYERS: A ja biorg¢ to powaznie. Wyczuwam, ze w drugim czlowieku
jest boskosc¢.

CAMPBELL: Nie tvlko to. Réwniez w tvm, czego strong bierzesz w tej
rozmowie i co starasz si¢ uwydatnié, urzeczvwistniaja si¢ te duchowe
zasady. Jeste$ wigc przekaznikiem. Ogniskiem promieniowania ducha.

MOYERS: Czy to odnosi si¢ do kazdego?

CAMPBELL: Do kazdego, kto w swym zvciu osiaggnal poziom serca.

MOYERS: Czy rzeczywidcie sadzisz, ze istnieje geografia psyche?

CAMPBELL: To s3 przenosnie, ale przeciez mozna powiedzied, ze pewni
ludzie zyja na poziomie narzadow plciowych i jest to jedyny cel ich Zycia.

* Por. przypis na str. 99 i 310.
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Faust i Mefistofeles.

Gdy czarownik chee upramiaé magie,

yakresla mokol siebie krqg,

gdys na tym wlasmie wydzielomym, bermetycynie sambkniely obizarge
mogna urnchomic moce,

ktore posa tym kregiem

tracq wizelkq skntecznosc.



Sens ich zycia. Klania si¢ tu filozofia Freuda, nie sadzisz? Potem masz
Adlerowskj filozofie woli mocy, teorie, ze 2ycie w calosci skupione jest na
przeszkodach i ich przezwycigzaniu. Céz, takie zycie jest zupetnie w porzad-
ku, to tez s3 formy boskosci. Tyle tylko, ze zachodza na poziomie
zwierzecym. Potem jednak przychodzi inny rodzaj zycia — taki, ktory zada
od ciebie, aby$ w ten badz inny sposéb oddawal si¢ bliznim. Jego symbolem
jest wladnie otwarcie si¢ serca.

MOYERS: Co jest zrédlem tego zycia?

CAMPBELL: Wyrazne rozpoznanie, Ze twoje zycie jest w drugim czlowie-
ku, ze w was obu jest jedno zycie. Jego obraz to Bog. Zadajemy sobie
pytanie, skad pochodzi to jedno zycie; ludzie przekonani, ze wszystko, co
jest, musiato by¢ przez kogos zrobione, pomysla: ,,Céz, to zycie stworzyt
Bog”. A wige Zrddiem tego wszystkiego jest Bog.

MOYERS: W takim razie czym jest religia?

CAMPBELL: Slowo ,,religia’ znaczy refigio, ,,powiazanie”. Jesli powiemy,
ze w nas obu jest jedno zycie, to moje odrgbne zvcie zostaje powiazane
— religio — z tym jednym zZyciem. T¢ wigz, to powiazanie przedstawiaja
symbole w obrazach religijnych.

MOYERS: Stynny psycholog Jung powiada, ze jednym z najpotezniej-
szych symboli religijnych jest kolo. Moéwi on, ze kolo to jeden z wielkich,
najpierwotniejszych obrazéw znanvch czlowiekowi i ze zastanawiajac sig
nad symbolem kofa, analizujemy samych siebie. W jaki sposéb ty to
rozumiesz?

CAMPBELL: Caly §wiat jest kolem. Wszystkie wvobrazenia koliste od-
bijaja psyche, dlatego tez moze istnie¢ jaki§ zwizzek migdzy pewnymi
projektami architektonicznymi a rzeczywistg struktura naszych funkeji
duchowych.

Gdy czarownik chce uprawiac¢ magig, zakresla wokol siebie krag, gdyz na
tym wiasnie wydzielonym, hermetycznie zamknietym obszarze mozna
pusci¢ w ruch moce, ktére poza tym kregiem traca wszelka skutecznosc.

MOYERS: Pamictam, ze czytalem kiedys o indiadskim wodzu, ktéry
moéwil: ,,Gdy rozbijamy obdz, nadajemy mu ksztalt koia. Orzet, budujac
gniazdo, nadaje mu ksztalt kolisty. Gdy spogladamy ku widnokregowi,
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widzimy, ze jest on kolisty”. Zdaje si¢, ze kolo mialo wielkie znaczenie dla
pewnych Indian...

CAMPBELL: Tak. Ale spotyka si¢ je czgsto réwniez w spusciZnie, jaka
przejelismy z mitologii Sumeréw. Odziedziczylismy po nich kolo majace
cztery punkty kardynalne i trzysta sze§édziesigt stopni. Oficjalnie rok
sumeryjski zawieral trzysta sze$¢dziesiat dni plus pie¢ dni $wictych nie
wliczanych do kalendarza; pozostawaly one poza czasem i wykorzystywane
byty przez nich na ceremonie wigzgce ich spolecznos¢ z niebiosami. My
teraz zatracamy to odczucie kolistoéci czasu, bo swéj czas mierzymy
elektronicznie i widzimy, ze ucieka on w tyl, az furczy. Elektronika
umoszliwia ci doznanie uplywu czasu. W Nowym Jorku, na Penn Station,
jest zegar pokazujacy godziny, minuty, sekundy, dziesiate czeici sekundy
i setne czedci sekundy. Widzac, jak w okamgnieniu przelatuja setne czedci
sekundy, uswiadamiasz sobie, jak przez ciebie samego przelatuje czas.

Z drugiej strony, kolo przedstawia calosciowos¢. Wszystko w obrebie
kola jest jednym, zamknictym w tym kregu, ujetym w ramy. To bytby
aspekt przestrzenny. Czasowy aspekt kola oznacza, ze wyruszasz dokads,
idziesz gdzie§ i zawsze powracasz. Bog jest Alfa i Omega, Zrédlem
i kodcem. Kolo sugeruje w sposéb bezposredni wypelniona calodciowosé
— wypelniona w czasie badz w przestrzeni.

MOYERS: Bez poczatku, bez kosca.

CAMPBELL: W kotlo, w kolo i w kolo. WezZ na przyklad rok. Gdy ubiega
listopad, znéw mamy Swieto Dzigkczynienia. Przychodzi grudzied — i znéw
Boze Narodzenie. Kolem nawracaja nie tylko miesigce, ale i cykle
ksiezycowe, cykle dobowe. Przypominamy sobie o tvm, spogladajac na
zegarki i widzac cvkle czasowe. Jest ta sama godzina, ale inny dzier.

MOYERS: Chiny zwykly si¢ nazywaé Paristwem Srodka, podobnie wlasna
cywilizacje okreslali Aztekowie. Przypuszczam, ze kazda kultura od-
wolujaca si¢ do kota jako symbolu kosmicznego fadu siebie sama umieszcza
w srodku. Dlaczego, twoim zdaniem, koto stalo si¢ symbolem tak
uniwersalnym?

CAMPBELL: Bo czlowiek obcuje z nim przez caly czas — dziefi w dzien,
rok w rok, wtedy gdy wychodzi z domu i zapuszcza sie¢ w nieznane, by
polowaé, czy co§ w tym rodzaju — i gdy potem wraca do domu. Ale istnieje
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tez glebsze dodwiadczenie — tajemnica fona i grobu. Ludzi grzebie si¢ po to,
by mogli sie odrodzi¢. Takie jest pochodzenie idei pogrzebu. Wklada si¢
kogoé z powrotem w lono matki-ziemi, aby mdgl narodzi¢ si¢ na nowo.
Najwczesniejsze wizerunki Bogini ukazuja ja jako matke przyjmujaca dusze
z powrotem.

MOYERS: Czytajac twoje ksiazki — The Masks of God, The Way of the
Animal Powers czy tez The Mythic Image — czgsto napotykam rysunki kola,
czy to na diagramach magicznvch badZ w architekturze, zaréwno starozyt-
nej, jak i wspélczesnej, czy to na kopulastych $wiatyniach Indii, w paleo-
litycznych rytach naskalnych z Rodezji, w kamiennych kalendarzach
Aztekdw, w starozytnych chiniskich tarczach z brazu, badZ wreszcie
w wizjach proroka Ezechiela ze Starego Testamentu, gdzie méwi on
o jakim$ kole na niebie. Wsz¢dzie spotykam ten obraz. A ten tutaj pierscien,
moja obraczka $lubna, tez ma ksztatt kolisty. Co to symbolizuje?

CAMPBELL: To zalezy, jak pojmujesz malzedstwo. Samo slowo ,,sym-
-bol”” oznacza dwie rzeczy zlozone razem. Jedna osoba ma jedng poléwke,
druga — druga; potem te osoby spotykaja si¢. Wzajemne rozpoznanie
nastepuje po zlozeniu razem obu poléwek, tak ze powstaje pelny krag. Tym
jest moje malzedstwo — roztopieniem si¢ mego indywidualnego zycia
w zyciu wigkszym, Zyciu dwojga, w ktérym dwoje sa jednym. Pierscier
wskazuje, ze jesteSmy teraz oboje w jednym kregu.

MOYERS: Gdy nowy papiez obejmuje swéj urzad, wkilada pierscien
Rybaka. Znéw symbol kola.

CAMPBELL: Ten konkretnie pierscien symbolizuje wezwanie przez Jezu-
sa apostoléw, ktérzy byli rybakami. Jezus powiedzial: ,Uczynie was
rybakami ludzi”. Jest to starv motyw, wczesniejszy od chrzescijadstwa.
Orfeusz jest nazywany ,,Rybakiem”, bo lowi ludzi, zyjacvch jak ryby
w wodzie, i wyciagga ich na $wiatlo. To stara idea — przemiany ryby
w czlowicka. Rybia natura stanowi najprymitywniejszq czes¢ naszej natury
zwierzgcej, a wedka religii jest po to, by nas z niej wyciagac.

MOYERS: W Anglii nowy krol badZz krdlowa otrzymuje piericien
koronacyjny.

CAMPBELL: Tak, bo jest jeszcze drugi aspekt symboliki piericienia
— zwiazanie. Jako krol zwigzany jeste$§ pewna zasada. Nie zvjesz juz ot tak,
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po swojemu. Zostale$ naznaczony. Podczas obrzedow inicjacvinych ludzie
zostaja napigtnowani bliznami i tatuazem, co oznacza, ze sa odtad zwiazani
jedni z drugimi i ze spolecznoscia.

MOYERS: Jung méwi o kole jako o mandali.

CAMPBELL: Mandala to sanskryckie stowo znaczace tyle co ,.krag”, ale
krag uporzadkowany, czyli symbolicznie narysowany, tak zebv przedstawia}
tad kosmiczny. Ukladajac mandale prébujesz skoordynowaé swédj krag
indywidualny z kregiem uniwersalnym. Na przyklad w bardzo skom-
plikowanej mandali buddyjskiej masz w centrum béstwo jako zrédlo mocy,
2rédlo iluminacji. Wizerunki na obrzezach sa zwykle przejawieniami badz
aspektami promieniowania bdstwa.

Kiedy budujesz mandal¢ dla siebie samego, kreslisz krag, po czym
zaczynasz rozmysla¢ o zespolach impulséw i wartosci kierujacych twoim
zyciem. Nastepnie zestawiasz je z sobg i probujesz ustalié, gdzie znajduje sig
twoje centrum. Sporzadzanie mandali to dyscyplina zwigzujaca razem
wszystkie te rozproszone aspekty twojego zycia, tak bys mogh odnalezé
centrum i zestroi€ si¢ z nim. W ten sposéb probujesz skoordynowaé swoj
krag z kregiem uniwersalnym.

MOYERS: Aby znalez¢ si¢ w centrum?

CAMPBELL: Tak, w centrum. Na przyklad u Indian Nawaho obrz¢dy
lecznicze prowadzi si¢ za posrednictwem obrazéw bedacych najczesciej
mandalami rysowanymi na ziemi. Leczona osoba wkracza do mandali,
a wigc jakby do pewnej rzeczywistosci mitycznej, z ktdra ma si¢ utozsamic
~ i utozsamia si¢ z usymbolizowana moca. Ten motyw obrazéw piaskowych
zawierajacych mandalg i ich zastosowanie do celéw medytacji pojawia sig
réwniez w Tybecie. Mnisi tybetasiscy praktykuja rysowanie na piasku
1 kreslenie diagraméw kosmicznych majacych symbolizowa¢ potege ducho-
wych mocy, ktore dzialaja w naszym zyciu.

MOYERS: Proba ze§rodkowania wilasnego zycia z centrum wszechswiata
wymaga zapewne wysitku...

CAMPBELL: Tak; pomaga w niej obrazowanie mitologiczne. Obraz
ulatwia ci utozsamienie si¢ z usymbolizowana moca. Ani przez chwilg nie
mozesz oczekiwaé, by kro§ mogl si¢ identyfikowad z czym$ zupelnie nie
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zréznicowanym. Gdy jednak wyposazysz te rzecz w jakie$ cechy wskazujace
na taka czy inna mozliwo$é urzeczywistnienia, czlowiek podazy w jej
strong.

MOYERS: Jest taka teoria, ze $wiety Graal symbolizuje centrum dosko-
nalej harmonii, dazenie do doskonatoéci, pelni i jednosci.

CAMPBELL: Zrédla podania o $wictym Graalu sa réznorakie. Jedno
z nich moéwi, %2e w siedzibie boga morza, gl¢boko w otchlani nie-
$wiadomego, znajduje si¢ kociot obfitosci. Zyciowe energie plyna ku nam
z gl¢bin nieswiadomego. Ten kociot zaé to niewyczerpane 2rédlo, centrum,
bulgocacy zdréj, z ktérego wytryska wszelkie zycie.

MOYERS: Myslisz, ze nie§wiadome jest tym wlasnie?

CAMPBELL: Nie tylko nie$wiadome, ale réwniez padét tego §wiata. Przez
caly czas wokél ciebie pojawia si¢ nowe zycie. Wlewa sie ono w §wiat,
a wyplywa z niewyczerpanego Zrédia.

MOYERS: A teraz powiedz mi, jak to jest, Ze w najrozmaitszych
kulturach, oddzielonych od siebie czasem i przestrzenia, pojawiaja si¢ te
same obrazy?

CAMPBELL: Swiadczy to o istnieniu w ludzkiej psyche pewnych sit
wspolnych dla catego ludzkiego gatunku. Inaczej nie mielibySmy tak
dokiadnych zgodnosci.

MOYERS: A wigc jeSli przekonujemy si¢, 2e w rdinych kulturach
powtarza si¢ opowiei¢ o stworzeniu, o narodzinach z dziewicy albo
o zbawicielu, ktéry przychodzi, umiera i zmartwychwstaje — to znaczy, ze te
opowieéci méwia o czym$, co nosimy w sobie, i o naszej potrzebie
zrozumienia tego.

CAMPBELL: Dokladnie tak. Obrazowanie mityczne jest odbiciem ducho-
wych potencji tkwiacych w kazdym z nas. Z ich kontemplacji czerpiemy sile
dla wlasnego zycia.

MOYERS: Jesli zatem §wigte pismo moéwi, 2e czlowiek jest uczyniony na
obraz Boga, to idzie tu o pewne cechy, ktére posiada kazdy czlowiek
niezaleznie od swojej religii, kultury, §rodowiska geograficznego czy tez
historycznego dziedzictwa?
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CAMPBELL: Bég jest zwykle ostateczna, najbardziej podstawows ideg
czlowieka.

MOYERS: Naczelng jego potrzebs.

CAMPBELL: I wszyscy jesteSmy uczynieni na obraz Boga. To jest
najwyzszy archetyp czlowieka.

MOYERS: Eliot méwi o nieruchomym punkcie w obracajacym sic
$wiecie, punkcie, w ktérym ruch i spoczynek jednocza sig, o piascie,
w ktorej ruch czasu i nieruchomoé¢ wiecznosci zespalaja sie.

CAMPBELL: Wlaénie to niewyczerpane centrum reprezentuje Graal. Zy-
cie, gdy wchodzi w istnienie, nie ma w sobie ani leku, ani pozadania, ono po
prostu staje si¢. Potem wchodzi w istnienie i zaczyna baé si¢ i pragnadé, Jesli
uda ci si¢ pozby¢ leku i pozadania i powrdci¢ do miejsca twego stawania sig
~ tof trafit w dziesiatke. Goethe méwi, ze béstwo dziala w tym, co zyjace,
nie w tym, co martwe; w tym, co staje si¢ i podlega zmianom, nie w tym, co
juz sig stato i zakrzepto. Tak wiec zadaniem rozumu — twierdzi on — jest
dazy¢ do boskosdci przez stawanie sie i zmiane, inteligencja natomiast
korzysta z tego, co ustalone, poznawalne, poznane, nadaje si¢ wi¢c do
ksztaltowania zycia. Jednakze cel twego poszukiwania samowiedzy tkwi
w owym zarzacym sig punkcie, jaki w sobie nosisz, w tym czym$ w tobie,
co jest ciaglym stawaniem sig, co jest nie§wiadome dobra i zla tego $wiata,
bo juz si¢ urzeczywistnito, a wigc wyzbylo si¢ lckdw i pragnied. Jest to
warunek, jaki spetni¢ musi wojownik idacy w boj z absolutng odwaga. Jest
to zycie w ruchu. Jest to sama istota mistycyzmu wojny, jak tez wzrastania
rosliny. Mysl¢ o trawie — rozumiesz, o tym, ze co dwa tygodnie ten czy 6w
jegomos$¢ wychodzi na trawnik z kosiarka i przystrzyga go. Przypuéémy, ze
trawa méwi do niego tak: ,,Co ci z tego, na litoé¢ Boskg, ze ciagle mnie tak
przycinasz 1 przycinasz?” Ale nie méwi, tylko sobie po prostu roénie. Oto
1 masz sens energii centrum. To jest sens obrazu Graala, niewyczerpanej
krynicy, Zrédla. Zrédla nie obchodzi, co dalej dzieje sie z tym, co z siebie
wydalo. Wazne jest tylko dawanie i wchodzenie w byt. To wlaénie jest ten
punkt w tobie, w ktérym staje si¢ zycie. O tym wlasnie pragna ci
powiedzie¢ wszystkie te mity.

Studiujac mitologi¢ poréwnawcza, zestawiamy obrazy w jednym sys-
temie z obrazami w drugim, tak ze zostaja rozjasnione oba, gdyz jeden
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akcentuje i uwyraznia jeden aspekt znaczenia, drugi za$ — inny aspekt.
Objasniaja si¢ nawzajem.

Zaczynajae wykladad mitologie poréwnawcza, obawialem sig, ze moge
zniszczyé religijne przekonania moich studentéw, okazalo si¢ jednak, ze
bylo wprost odwrotnie. Religijne tradycje przekazane im przez rodzicéw,
i po prawdzie niewiele dla nich znaczace, ukazaly im si¢ nagle w nowym
$wietle, kiedy poréwnywali$my je z innymi tradycjami, w ktorych podobne
obrazy otrzymaly bardziej duchows, bardziej uwewng¢trznions interpretacije.

Mialem wéréd studentéw chrzeicijan, zydéw, buddystow, a nawet
dwéjke zoroastrian — wszyscy odbierali to podobnie. Zadne niebezpieczens-
two nie plynie z interpretowania symboli systemu religijnego i traktowania
ich jako metafory zamiast jako fakty. Natomiast wskutek tego zabiegu staja
si¢ one przestaniami dla twego wlasnego zycia i wewnetrznego doswiad-
czenia. System staje si¢ nagle osobistym przezyciem.

MOYERS: Ja czuj¢ sie umocniony we wilasnej wierze wiedzac, ze inni
tgsknili do tego samego, co ja, i szukali podobnych obrazéw, usitujac
wyrazi¢ do§wiadczenia przekraczajace pojecia zwyklego ludzkiego jezyka.

CAMPBELL: Tutaj bardzo pomocne sa postacie blaznéw i religie, w kto-
rych oni wystepuja. Mity germanskie i celtyckie pelne sa figur blazerskich,
béstw doprawdy groteskowych. W tym wiasnie tkwi sedno rzeczv: nie
jestem obrazem ostatecznym, co$§ przeze mnie prze$wieca. Patrz poprzez
mnie, poprzez moja smieszng postaé.

MOYERS: W ktérej§ z tradycji afrykarfiskich jest wspaniala opowiesé
o bogu, ktdry idzie sobie droga, a na glowie ma kapelusz z jednej strony
czerwony, z drugiej niebieski. Rolnicy, schodzacy wieczorem z pél do
wioski, rozmawiaja z soba. ,,Widziales tego boga w niebieskim kapeluszu?”
- prta jeden. — ,,Nie, on byl w czerwonym kapeluszu” — odpowiada drugi,
no i dochodzi do béjki.

CAMPBELL: Tak, to jest nigeryjski bog-oszust [srickster] Edszu. On maci
sprawy jeszcze bardziej, bo najpierw idzie w jedna strong, a potem zawraca
i obraca tez swoj kapelusz, tak Ze zndw jest on czerwony lub niebieski.
Potem, kiedv tych dwéch, co si¢ pobili, doprowadzajg przed kréla, aby ich
ukaral, pojawia si¢ bég-oszust i méwi: ,,To moja wina, ja to spowodowa-
lem, na dodatek umyslnie. Sianie niezgody to moja najwicksza rozkosz”.
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Klauni ze szczepu Pueblo, Otis Poleloma.
Jakikolwiek system mysli wziqlbys pod wiage,

na pewno nie xamknie on w sobie Lycia,

ktdre jest begkresne.

Klauni i blagnowie trafiajq w sedno:

,»INie jestem obragem ostatecguym, co§ pryeze muie pryeswieca.
Pairg poprex mnie, poprzez mojg Smiesyng postac”.



MOYERS: Jest w tym co$ z prawdy.

CAMPBELL: Na pewno. Heraklit méwil, ze spor jest ojcem wszystkich
rzeczy. Co§ w tym rodzaju moze si¢ kryé w symbolicznym motywie
boga-oszusta. W naszej tradycji ta rola przypadla we¢zowi w Ogrodzie.
Kiedy wszystko jest juz tam ustalone i pigknie uladzone, on wrzuca jabtko
do calego interesu.

Oréz, jakikolwiek system mysli bys wzial pod uwage, na pewno nie
zamknie on w sobie zycia, ktére jest bezkresne. Kiedy sobie myslisz, ze
wszystko jest tak, a nie inaczej, zjawia si¢ bog-oszust i wszystko peka
z hukiem, i zn6éw stajesz wobec zmiany, stawania sig.

MOYERS: Zauwazylem, Joe, ze wszystkie te historie opowiadasz z humo-
rem. Wydaje mi si¢ zawsze, ze Swietnie si¢ nimi bawisz, nawet gdy dotycza
spraw dziwacznych i okrutnych.

CAMPBELL: Zasadnicza réznica miedzy mitologia a nasza religia judeo-
-chrzedcijarisk jest to, ze obrazowaniu mitologicznemu towarzyszy humor.
Uséwiadamiasz sobie, ze obraz co$ symbolizuje. Zachowujesz wobec niego
dystans. Natomiast w naszej religii wszystko jest prozaiczne i bardzo,
bardzo serio. Z Jahwe nie da si¢ pofiglowac.

MOYERS: Jak wyjadnisz to, co psycholog Maslow nazywa ,,doswiad-
czeniem szczytowym”, a co James Joyce nazwal ,epifanig”?

CAMPBELL: No, nie jest to calkiem to samo. Doéwiadczenie szczytowe
odnosi si¢ do konkretnych momentéw w zyciu, gdy czlowiek gleboko
przezywa swojg lacznoé¢ z harmonig bytu. Moje osobiste dodwiadczenia
szczytowe — te, ktére juz po fakcie rozpoznalem jako szczytowe — za-
wdzigczam, wszystkie co do jednego, lekkiej atletvce.

MOYERS: Ktore spo$rod nich bylo twoim Everestem?

CAMPBELL: Gdy jako student Columbia University trenowalem biegi,
kilka razy zdarzylo mi si¢ podczas zawodéw coé naprawde pigknego.
W drugim biegu wiedziatem, ze zwycig¢zg, cho¢ nie mialem najmniejszego
powodu, by tak sadzié¢, bo do ostatniej zmiany w sztafecie wystartowalem,
majac prowadzacego zawodnika o trzydziesci jardéw przed soba. Ale po
prostu wiedzialem i bylo to moje doswiadczenie szczytowe. Tego dnia nikt
nie mégt mnie pobié. Oto, co znaczy byé w pelni formy i wiedzie¢ o tym
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Nike g Samotraki, ok. 200 p.n.e.

Jesli artyscie udato sig trafic na wlasciwy ryim,

masg, odegucie promientowania,

gostajeszy pochwycony pryes, estetycgne wruszenie.

Ta jest epifania.

Ta jest cas, co w kategoriach religinych moina by ujal
Jako wsgechksgtaitujqeq gasade Chrystusa,

ktira wlasnie cig pryenika.



naprawde. Mysle, e w calym moim zyciu nic nigdy nie udalo mi si¢ tak
dobrze jak oba te biegi; mialem wéwczas poczucie, ze istotnie jestem
u szczytu swoich mozliwosci i robi¢ doskonalg robote.

MOYERS: Nie wszystkie szczytowe doswiadczenia maja charakter fizycz-
ny.

CAMPBELL: Nie, s3 tez inne jego rodzaje. Kiedy jednak mysle o doswiad-
czeniach szczytowych, te wlasnie przychodza mi do glowy.

MOYERS: A co powiesz o Joyce’owskich epifaniach?

CAMPBELL: To troche inna sprawa. Joyce ujmuje przezycie estetvczne
jako co§, co nie wzbudza w tobie chegci posiadania obiektu. Dzieto sztuki,
ktére budzi w tobie ch¢¢ posiadania wyobrazonego na nim obiektu, nazywa
on pornografia. Przeiycie estetyczne nie sklania ci¢ réwniez do kryvtyki
i odrzucania obiektu; taka sztuk¢ nazywa on dydaktyczna, taka krvtyke
sztuki — krytvka spoleczna. Doswiadczenie estetvczne to zwykle przy-
gladanie si¢ obiektowi. Joyce méwi, ze umieszczasz go w ramie i najpierw
patrzysz na niego jako na pojedyncza rzecz; potem, widzac go jako
pojedyncza rzecz, u$wiadamiasz sobie stosunek migdzy jedna czescia
i druga, miedzy kaidg z czesci i calodcia, wreszcie migdzy calodcia i kazda
z jej czedci. Mamy tu zasadniczy czynnik estetyczny — rytm, harmonijny
rytm relacji. Jezeli za$§ arty$cie udalo si¢ trafi¢ na wihsciwy rytm, masz
odczucie promieniowania, zostajesz pochwycony przez estetyczne wzrusze-
nie. To jest epifania. To jest cos, co w kategoriach religijnych mozna by
ujac jako wszechksztattujacg zasade Chrystusa, ktéra wlasnie ci¢ przenika.

MOYERS: Twarz $wigtego, ktory oglada Boga...

CAMPBELL: Niewazne, kto to jest. Moglby$ nawet wzia¢ kogos, kto
w twoim mniemaniu jest potworem. Przezycie estetyczne transcenduje
etyke i racje dvdaktyczne.

MOYERS: Tutaj nie zgodzilbym si¢ z toba. Wydaje mi si¢, Ze aby
do$wiadczy¢ epifanii, obiekt, ktéry kontemplujesz, cho¢ nie pragniesz go
posigé¢, musi w jaki$ sposob byé pigkny. Przeciez przed chwily, gdy
méwiles o swoim do$wiadczeniu szczytowym — biegu — powiedziales, ze
bylo ono pigkne. ,,Pickne” to termin estetyczny. Pigkno jest harmonia.

CAMPBELL: Tak.
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Wisznu jako Waraha, kosmiczny odyniec zabijajacy wodza demonéow,
Indie, ok. 1800.

Przy koricu Swiata Wisgnu pojawia sig jako potwer.

Obraca wniwecg, caly wsechswiat, wsgelkie $ycie § wsgystkie istoty.

Bdg mystepuje tu w roli niszezyciela.

Tego rodzajn doswiadezenia wykracgajq poga wsgelki osad etyczny.

Etyka 3ostaje wymazgana.



MOYERS: No i powiedziales, ze jest to rowniez w Joyce’owskich
epifaniach i ze ma to zwiazek ze sztuks i estetyka.

CAMPBELL: Tak.

MOYERS: Wydaje mi sig, ze obie te sprawy s34 tym samym, skoro obie s3
pickne. Jak mozna do$wiadczyé epifanii, patrzac na potwora?

CAMPBELL: Ze sztuka zwigzane jest tez inne doznanie — nie pigkna, lecz
wzniostosci. To, co nazywamy potwornym, moze byé przezywane jako
wznioste. Potwory reprezentuja moce zbyt wielkie, aby mogly si¢ zmiescic
w normalnych formach zycia. Nieobjety przestwér nieba jest czyms$
wzniostym. Jak wykorzystaé ten efekt, wiedza dobrze buddysci, czesto
stawiajacy swoje S$wiatynie na wyniostych wzgdrzach. W Japonii na
przyklad niektére ze $wigtynnych ogrodéw zaprojektowane sa tak, ze
najpierw masz doznanie mitej, intymnej przytulnosci. Idziesz dalej, pod
gore, az nagle, w pewnej chwili rozsuwasz jaka$ zaslone i oto roztacza sig
przed toba, az po horyzont, ogromna przestrzesi, skutkiem czego twoje ja
kurczy si¢ jako$, a §wiadomos¢ sie rozszerza i wzbogaca o do§wiadczenie
wzniostosci.

Inna odmiang wznioslosci jest doznanie straszliwej energii, sily, potegi.
Znalem niemato ludzi z Buropy $rodkowej, ktérzy przezyli zmasowane
bombardowania swoich miast podczas dywanowych nalotéw anglo-amery-
kanskich. To nieludzkie do§wiadczenie niektérzy z nich opisuja jako nie
tylko straszne, ale réwniez, w pewnej mierze, wzniosle.

MOYERS: Robilem kiedy$ wywiad z weteranem drugiej wojny $wiatowe;.
Rozmawialiémy o jego przezyciach w Battle of the Bulge *, podczas ostrej
zimy, kiedy to Niemcom omal si¢ nie powiodl niespodziewany atak.
Spytatem go: ,,Jak widzisz t¢ bitwe teraz, gdy spogladasz wstecz?”” Odrzekt:
.»To bylo cos wzniostego™.

CAMPBELL: A wiec potwdr przychodzi jako swego rodzaju bog.
MOYERS: Mowisc ,,potwdr”, masz na mysli...

CAMPBELL: Mam na mysli jaka$ przerazajaca postaé albo zjawe, ktéra
burzy wszelkie twoje wzorce harmonii, fadu i etycznego post¢gpowania. Na
przyklad Wisznu pojawia si¢ przy koricu swiata jako potwér. Przychodzi,
aby zniszczyé wszech$wiat — najpierw ogniem, potem wodami potopu,

* Dost. ,,Bitwa o Wylom”,
Mowa jest o znanym epizodzie z ostatniej wojny (zima 1944-1943),
gdy sily niemieckie pod dowédztwem feldm.
Rundstedta, ostro kontratakujac, usifowaly przelamac linig frontu w Ardenach
i wdarly si¢ gl¢boko na terycorium Belgii.
Kontrofensyw¢ niemieckq powstrzymata wéwczas bohaterska obrona sielicznych
tam sil amerykadskich.
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Mahakala, Tybet, XVIII w.

Buddowie medytacyini wystgpuja w dwich postaciach
— dobrotliwe; i gniewnej.

Jesti trgymasz sig karcgowo swego ja

i jego mizernych, docgesnych trosk i radojci,

Jefli rogpacgliwie cxepiasy, sig akochanego 3ycia,
ukage ci sig gniewna postaé bistwa.

Z chwilg jednak, gdy twoje ego ustqpi i Zrexygnuje,
tego samego Buddy medytacynego

Racgniesy doswiadegal jako daweg biogosei.



Mandzuséri, Tybet, X¥V-XV w.

Jeden 3 bardzo watnych wizerunkéw Buddy

ukazguje g0 X wysoko uniesionym ponad glowaq mieczem.
Jest to miec3 rogrégniania,

oddzielania tego,

co wylacgnie doczesne,

od tego, co wieczne.



I3
d

ktory dusi pozar i zatapia wszystko inne. Zostaja tylko popioty. Caly
wszech§wiat ze wszystkim, co na nim zyje, z nieprzebranym mnéstwem
rozmaitych zywych istot, zostaje doszczetnie unicestwiony. Bog wystepuje
tu w roli niszczyciela. Tego rodzaju do$wiadczenia wykraczaja poza wszelki
osad etyczny badz estetyczny. Etyka zostaje wymazana. Tymczasem
w naszych religiach, kladacych akcent na to, co ludzkie, akcentuje si¢
réwniez wymiar etyczny — bog okreslany jest jako dobro. Ale nie, nie! Bog
jest przerazajgcy. Bog zdolny do wympyslenia pickla nie moéglby byé
czlonkiem Armii Zbawienia. Pomysl sobie tylko: koniec $wiata! Z drugiej
strony, jest takie muzulmanskie powiedzenie: ,,Aniot Smierci jest straszny,
gdy nadchodzi. Ale gdy juz stoi przy tobie, jest blogoscia™.

W systemach buddyjskich, szczegélnie tybetanskich, Buddowie medyta-
cyjni wystepuja w dwodch postaciach — dobrodiwej i gniewnej. Jedli
trzymasz sie kurczowo swego ja i jego mizernych, doczesnych trosk
i radosci, jesli rozpaczliwie czepiasz si¢ ukochanego %ycia, ukaze ci sig
gniewna postaé bostwa. Wyda ci si¢ ona przerazajaca. Z chwila jednak, gdy
twoje ego ustapi i zrezygnuje, tego samego Budd¢ medytacyjnego zaczniesz
doswiadcza¢ jako dawce blogosci.

MOYERS: Jezus tez méwil, ze przynosi miecz, ale nie wierz¢, by miat na
my$li uzycie go przeciw mojemu bliZniemu. Raczej mial na mysli otwarcie
ego — przyszedlem, aby odcig¢ ci¢ i uwolni¢ od wigzéw ego, krepujacych
twa wiasng istote.

CAMPBELL: Po sanskrycku nazywa si¢ to wiweka, ,,rozréznianie”, , roz-
graniczanie”. Jeden z bardzo waznych wizerunkéw Buddy ukazuje go
z wysoko uniesionym ponad glowa, ognistym mieczem. Skad i po co ten
mieczr Otdz jest to miecz rozrézniania, oddzielania tego, co wylacznie
doczesne, od tego, co wieczne, tego, co trwa, od tego, co po prostu
przemija. Tyk-tyk-tyk czasu zamyka przed nami wiecznosé. Zyjemy w tym
polu czasu. Jednakze w tymze polu przejawia si¢ i odbija jaka$ wieczna
zasada.

MOYERS: Do$wiadczenie wiecznosci.
CAMPBELL: Dos$wiadczenie tego, czym sam jestes.

MOYERS: Tak, ale czymkolwiek bylaby wiecznos$é, ona jest tutaj, teraz.
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CAMPBELL: I nigdzie indziej. Albo — wsz¢dzie indziej. Jesli nie do$wiad-
czysz jej tu i teraz, nie doswiadczysz jej tez w niebie. Niebo nie jest
wieczyste, ono tylko wiecznie trwa.

MOYERS: Nie bardzo chwytam.

CAMPBELL: Niebo i piekto opisywane s jako istniejace zawsze. Niebo to
czas nie majacy kresu. Nie jest wieczne, bo wieczno$¢ jest poza czasem.
Pojecie czasu wyklucza wiecznos¢. Whasnie na gruncie tego glebokiego
doswiadczenia wiecznosci wszelkie doczesne cierpienia i zgryzoty przy-
chodza i przemijaja. Jednym z buddyjskich idealéw jest dobrowolne
i radosne wspoluczestnictwo w przemijajacych troskach §wiata. Tam, gdzie
jest czas, jest smutek. Jednakze podiozem dla doswiadczenia smutku jest
odczucie trwalosci bytu, ktdrym jest nasze wlasne prawdziwe zycie.

MOYERS: Istnieje taki wizerunek Siwy, boga Siwy, otoczonego kregiem
ptomieni, ognistym pierscieniem.

CAMPBELL: To promieniowanie boskiego tafica. Taricem Siwy jest caly
wszechswiat. We wlosy boga wetknieta jest trupia czaszka i poélksigzyc,
$mier¢ i odrodzenie jednoczesnie, w tej samej chwili stawania sie. W jedne;
tece ma on bgbenek robigcy tik-tak, tik-tak; to beben czasu, tykanie czasu,
ktéry wyklucza poznanie wiecznoéci. Jestesmy zamknigci w czasie. Za to
w drugiej rece Siwa dzierzy ptomien spalajacy zastone czasu i otwierajacy
nasze umysly na wiecznosc.

Siwa jest béstwem bardzo starym, moze nawet najstarszym sposréd
czczonych obecnie na $wiecie. Mamy jego wizerunki z okolo roku 2000
badz 2500 przed nasza era. Sg to male pieczecie z wyobrazeniami postaci
wyraznie przypominajacych Siwe.

W niektérych swoich przejawieniach wyglada on rzeczywiscie straszliwie;
przedstawia wowczas przerazajace aspekty bytu. Jest on archetypicznym
prototypem jogina rozpraszajagcego zludzenia zycia, ale réwniez stworcy
1 tworcy zycia, a takze o$wiecicielem.

MOYERS: Mity traktuja o sprawach metafizycznych, religia — rowniez
o etyce, o dobru i zlu, o tym, jakie maja by¢ moje stosunki z tobg i jak mam
si¢ zachowywaé wobec swojej zony i wobec ciebie, i wobec kazdego
mojego blizniego w Bogu. Jakie jest miejsce i rola etyki w mitologii?

Siwa Nataradza (Pan Tanca), potudniowe Indie, XI w.
We wlosy boga wetknigta jest trupia czasgka i potksiggyc,

Smierc | odrodgenie jednocgesnie, w tej samej chwili stawania sig.
W7 jednej rece ma on bebenek robiqey tik-tak, tik-tak.

To beben cxasu, ktory wyklucza poxnanie wiecxnosei.

Za to w drugief rece Siwa dyiersy plomiesi

spalajacy gastong czasu i otwierajacy nasge umysly na wiecnoié.
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CAMPBELL: Méwilimy o do$wiadczeniu metafizycznym, w ktérym
u§wiadamiasz sobie, ze ty i ten drugi jestescie jednym. Etyka naucza nas
zycia w taki sposéb, jak gdybysmy byli jednoécia z innymi. Tutaj nie musisz
polegaé¢ na whasnym doswiadczeniu, bo doktryna religijna daje ci wzorce
zachowan implikujacych stosunki z innymi, nacechowane wspotczuciem.
Podsuwa ci ona zach¢te do wysitkéw w tym kierunku, uczac cig, ze
dziatanie tylko we wiasnym egoistycznym interesie to grzech, poniewaz jest
po prostu identyfikowaniem si¢ z wlasnym ciatem.

MOYERS: Kochaj swego blizniego jak samego siebie, bo ten twdj blizni
to ty sam.

CAMPBELL: Przekonujesz si¢ o tym, gdy$ postapil tak chocby raz.

MOYERS: Jak myslisz, dlaczego tak wielu ludzi odczuwa tak gleboka
tesknote do zycia wiecznego?

CAMPBELL: To jest co$, czego nie rozumiem.

MOYERS: Czy plynie to z Igku przed pieklem i stanowi dla niego
pozadang alternatywe?

CAMPBELL: Tak glosi swojska dla nas wszystkich, obiegowa doktryna
chrzeicijasiska: przy koncu $wiata bedzie sad powszechny i ci, ktorzy
postepowali cnotliwie, p6jda do nieba, ci za$, ktérzy postgpowali niecnie,
beda wystani do piekla.

Ten motyw ma swoje korzenie w Egipcie. Ozyrys to bog, ktéry umark
i zmartwychwstal; w swoim aspekcie wieczystym bedzie sprawowal sad nad
umattymi, Mumufikacja miala przygotowaé czlowieka na spotkanie z bo-
giem. Ale w Egipcie interesujace jest to, ze osoba idaca do boga ma sobie
u§wiadomié swoja tozsamosé z tymze bogiem. W tradycji chrzescijaniskiej
nie jest to dopuszczalne. Jesli zatem moéwisz, ze alternatyws jest niebo lub
pieklo — 6z, w takim razie daj mi niebo, na zawsze. Jesli jednak
u$wiadomisz sobie, ze niebo to kontemplowanie napelniajacego ci¢ biogo-
$§cig wizerunku Boga, to jest ono bezczasows chwila, Czas eksploduje,
a wigc i tym razem wieczno$é okazuje si¢ czym$ bynajmniej nie wiecznie
trwajacym. Mozesz ja mie¢ dang tu, teraz, w doswiadczeniu swoich
ziemskich zwiazkdéw.

Stracitem juz wielu przyjaciét, a takze swoich rodzicéw. W pewnej chwili
jednak u$wiadomilem sobie bardzo, bardzo wyrainie, 2e wcale ich nie

350




stracifem. Czas, w ktérym przebywalem z nimi, ma w sobie dla mnie co$
wiecznotrwalego, co$, co nadal mi towarzyszy. To, co on mi dal, nadal jest
ze mng i kryje si¢ w tym co$ jakby sugestia nie§miertelnosci.

W pewnej opowiesci o Buddzie jest mowa o tym, jak spotkal on kobiete,
ktéra wiasnie utracita dziecko i byta w wielkiej rozpaczy. Budda rzekk:
»Niewiasto, idZ i zapytaj kazdego z mieszkaficéw wioski, czy nie stracil
kogos kochanego — dziecka, meza, krewnego czy przyjaciela”. Zrozumieé
zwigzek §miertelnosci z tym, co w kazdym z nas transcenduje $miertelno$é
— 0, to trudne zadanie...

MOYERS: Mity przepelnione sa pragnieniem nie$miertelnoéci, prawda?

CAMPBELL: Tak. Ale jesli Zle pojmujemy nieSmiertelno$¢ — mianowicie
jako wiecznie trwajace cialo — to zmienia si¢ ona w co$ naprawdq
komlczncgo Jesli natomiast rozumlemy ja jako utozsamienie si¢ z tym,
€O juz tu i teraz jest w naszym zyciu wieczne — a, to zupelnie inna
sprawa.

MOYERS: Powiedziales, ze caly problem zycia obraca si¢ wokét przeciw-
stawienia byt—stawanie si¢.

CAMPBELL: Tak. Stawanie si¢ to zawsze coé§ ulamkowego, byt za$ jest
calosciowy.

MOYERS: Co masz na mysli?

CAMPBELL: Powiedzmy tak: jestes istota majaca osiagna¢ pelnie cztowie-
czedstwa, Przez pierwszych kilka lat jestes dzieckiem, a to przeciez tylko
ulamek cztowieka. Nastgpnych pare lat to dla ciebie okres miodziedczy,
a ten z pewnoscig tez jest tylko fragmentem pelnego czlowieka. Jako
dojrzaly mezczyzna nadal jeste$ kims ,,utamkowym’ —juz nie dzieckiem, ale
jeszcze nie starcem. W Uparisgadach mamy obraz pierwotnej, skoncent-
rowanej energii, ktéra wybuchajac w Big Bangu stworzenia dala poczatek
§wiatu i poddata wszelkie rzeczy fragmentacji w czasie. Jednakze do-
strzeganie przez rozdrobmiony czas pelni potegi pierwotnego bytu to
funkcja sztuki.

MOYERS: Pigkno to wyraz urzeczenia faktem, ze si¢ jest Zywym.

CAMPBELL: Takim do$wiadczeniem powinna by¢ kazda chwila.

MOYERS: W zestawieniu z nim nie jest wazne, co bedzie z nami jutro.
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CAMPBELL: Bill, ta chwila jest naprawde¢ czyms$ wielkim, gdyz wlasnie
w niej probujemy uchwycié i oddaé istot¢ naszego jestestwa naszymi
niedoskonalymi sposobami wyrazania go.

MOYERS: Dobrze, ale skoro nie mozemy opisa¢ Boga, skoro nasz jezyk
jest tak niedoskonaly, to jak dochodzi do tego, ze budujemy tak wzniosle
konstrukcje? W jaki sposdb tworzymy owe dzieta sztuki odbijajace to, co
arty$ci mysla o Bogu? Jak to si¢ dzieje?

CAMPBELL: Céz, wihainie to odzwierciedla si¢ w sztuce — to, co artysci
mysla o Bogu, to, jak ludzie przezywaja Boga. Ale najwyzsza, niepochwytna
tajemnica lezy poza ludzkim do$wiadczeniem.

MOYERS: Zatem to wszystko, co przezywamy, musimy wyrazac jezykiem
nie bardzo dostosowanym do tego zadania.

CAMPBELL: Doktadnie tak. Do tego wiaénie stuzy poezja. Poezja jest
jezykiem, ktory nalezy przeniknaé do glebi. Wymaga ona precyzyjnego
doboru siéw, ktére powinny wywolywaé skojarzenia i sugestie wy-
kraczajace poza same te stowa. Wrtedy czlowick do$wiadcza jakiego$
promieniowania, epifanii. Epifania to prze$wiecanie istoty rzeczy.

MOYERS: A wigc do$§wiadczenie Boga wymyka si¢ wszelkiemu opisowi,
nas jednak co$ zmusza do préb opisywania go...

CAMPBELL: Otéz to. Schopenhauer w swoim wspaniatym eseju zatytulo-
wanym O pogornef intencyi kierujgcef ludykim losem wskazuje, ze czlowiek,
osiagnawszy wiek podeszly i spogladajac wstecz na swoje zycie, odnosi
wrazenie jego wewnetrznej spdjnosci i ladu, jak gdyby zaplanowanego
przez powiesciopisarza. Wydarzenia, ktére w momencie, gdy zachodzily,
zdawaly si¢ przypadkowe i nieistotne, okazuja si¢ czynnikami niezbednymi
do ulozenia spoistego scenariusza. Ale kt6z to go uklada? Schopenhauer
sugeruje, ze podobnie jak nasze marzenia senne komponowane sg przez
pewien nasz wewngtrzny aspekt, ktorego nie jestesmy $wiadomi, tak tez
cale nasze zycie to kompozycja ukladana przez wolg, jaka w sobie nosimy.
I tak jak ludzie, ktdrych spotkate$ niby zupelnie przypadkowo, odegrali
pdiniej pierwszoplanows role w skrystalizowaniu sie porzadku twego zycia,
tak tez ty odegrale$ zapewne taka sama rolg¢ w zyciu innych, nadale$ temu
zyciu jaki§ sens. Wszystkie te sprawy zazebiaja si¢ z sobg jak tony w jednej
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wielkiej symfonii — kazda z nich nie§wiadomie konstruuje druga. Schopen-
hauer konkluduje, ze dzieje si¢ to tak, jak gdyby nasze indywidualne zycia
byly rozmaitymi aspektami jednego wielkiego snu jedynego $nigcego, snu,
ktérego wszystkie postacie réwniez $nig. Tym sposobem wszystko tam
taczy si¢ ze wszystkim, poruszane jest bowiem jedna wolg Zycia, powszech-
nie panujacg w przyrodzie.

Jest to doprawdy wspaniala idea; pojawia si¢ ona w Indiach w formie
obrazowej — jako Sie¢ Indry spleciona z klejnotéw: w kazdym punkcie
krzyzowania si¢ jednej nici z drugg osadzony jest klejnot, w ktérym odbijaja
sie wszystkie pozostale klejnoty. Wszystko, co zachodzi, ma jaki$ zwiazek
ze wszystkim innym, tak ze nie sposéb kogokolwiek potgpiac za cokolwiek.
Ba, nawet wigcej: jest to tak, jak gdyby za wszystkim kryla si¢ jakas jedna
intencja, zawsze w jaki§ sposéb sensowna, cho¢ nikt z nas nie wie, jaki to
mogliby by¢ sens albo czy przezyt zycie dokladnie tak, jak zamierzal.

MOYERS: A jednak zycie kazdego z nas zawsze ma jaki$ cel. Czy wierzysz
w to?

CAMPBELL: Nie wierze, bo zycie mialo jaki§ cel. Zycie to pewna ilo§¢
protoplazmy dazacej do tego, by si¢ reprodukowaé i trwaé dalej.

MOYERS: Nieprawda, nieprawda...

CAMPBELL: Chwileczkg., O samym nagim zyciu nie mozna powiedziec,
2eby mialo jaki$ cel, bo rozejrzyj si¢ tylko wokolo: wszedzie widzisz tyle
rozmaitych celéw... Mozna by jednak powiedzie¢, ze kazde konkretne
wcielenie niesie w sobie pewna potencjalnos¢ i ze misja Zycia jest
urzeczywistnienie tej potencjalnosci. Jak mamy to zrobi¢? Moja odpowiedz
brzmi: ,,Podazajmy za swoim szczesciem”. Kazdy z nas ma cos$ w sobie, co
wie, kiedy jestesmy w centrum, co wie, kiedy jesteSmy w zasiggu Swiatla,
a kiedy poza nim. Gdy wypadniesz z zasiggu $wiatla, seby zarabiad forsg, tos
przegratl zycie. Gdy natomiast stoisz w centrum, to choébys nie robit zadnej
forsy, jednak masz kontakt ze swoim szczg$ciem.

MOYERS: Lubie mysl, ze liczy si¢ nie cel, ale sama wedréwka.

CAMPBELL: Tak. Karlfried Graf Dirckheim powiada: ,,Gdy wedrujesz
i widzisz, ze cel ciagle jest coraz dalej i dalej, u§wiadamiasz sobie, ze
prawdziwym celem jest sama wedréwka™.
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Indianie Nawaho maja taki wspanialy obraz, nazywaja go ,,sciezka
kwictnego pytku”. Kwietny pylek jest Zrédlem zycia. Mowia tak: ,,Ach,
pi¢kno przede mng, pickno za mng, pickno po prawej, pigkno po lewej,
pickno nade mna, pigkno pode mna... Jestem na éciezce kwietnego pytku”.

MOYERS: Edenu nie bylo. Eden bedzie.

CAMPBELL: Eden jest. , Krolestwo Ojca juz nastalo na ziemi, ale ludzie
go nie widza”.

MOYERS: Eden jest? Na tym $wiecie bélu, cierpienia, $émierci i przemo-
cy?

CAMPBELL: Céz, tak to wyglada, ale owszem, to wiasnie jest Eden.
Kiedy widzisz, ze na ziemi nastalo krélestwo, stary sposéb bycia w dwiecie
zostaje unicestwiony. To jest koniec $wiata. Koniec $wiata nie jest
wydarzeniem, ktére dopiero przyjdzie; to przemiana psychologiczna,
przemiana sposobu widzenia. Zaczynasz widzie¢ §wiat nie jako zbidr
konkretnych rzeczy, ale jako co$, co promieniuje blaskiem.

>

MOYERS: To potgzne, tajemnicze oznajmienie — ,,Stowo stalo si¢ cialem’
- ja odczytuje jako wieczng zasadg obecna w ludzkiej wedréwce, w naszym
doswiadczeniu.

CAMPBELL: To Slowo mozesz odnalezé towniez w sobie.

MOYERS: A gdziez indziej méglbym je odnaleZé, jesli nie w sobie?

CAMPBELL: Kto§ powiedzial, Ze poezja to cos, dzigki czemu spoza siéw
mozesz ustyszeé stowo. A Goethe méwi: ,,Wszystkie rzeczy s3 metaforami”.
Wszystko, co przemijajace, jest tylko metaforycznym odniesieniem do
czego$ innego. My wszyscy tez jestesmy tylko tym.

MOYERS: Ale jak mozemy czci¢ metafore, kocha¢ metafore, umieraé za
metafore?

CAMPBELL: Alez ludzie wsz¢dzie umieraja za metafory! Jesli jednak
naprawdg urzeczywistnisz w sobie dzwick AUM, dzwick kryjacy w sobie
tajemnice wszelkiego slowa, to nie musisz juz nigdzie wyruszaé, aby za co$
umieraé, bo masz to tuz obok siebie, pod reks. Wtedy tylko siedzisz
spokojnie i widzisz to, i do$wiadczasz tego, i juz to wiesz. To jest
doswiadczenie szczytowe.
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MOYERS: Wyjasnij AUM.

CAMPBELL: AUM jest slowem bedacym dla naszych uszu dzwickowym
wyrazem energii wszech$wiata, ktorej wszelkie rzeczy sa przejawami. Za-
czynasz od A, gdzie§ w glebi gardla, potem jame ustng wypelnia ci U, wreszcie
dzwigkiem M zamykasz usta. Gdy wymawiasz wlasciwie, to w tej sylabie
zostajg zawarte wszystkie samogloski. AUM. Spétgloski sg tu tylko przerwami
w podstawowym, samogloskowym dzwigku. W ten sposob wszystkie stowa s3
fragmentami AUM, dokladnie tak jak wszystkie obrazy sa tylko fragmentami
Formy wszelkich form. AUM to dzwigk symboliczny, przez ktdry nawigzujesz
kontakt z owym rozbrzmiewajacym bytem, jakim jest wszech$wiat. Jesli
slyszale§ nagrania tybetasiskich mnichéw $piewajacych AUM, to doskonale
bedziesz wiedzial, co znaczy to stowo. AUM wyraza bycie w §wiecie. Kontakt
z tym, odczucie tego stanowi najwigksze z doswiadczeri szczytowych.

A-U-M. Narodziny, wejécie w istnienie i rozpad, i tak w kolo. AUM zwane
jest ,,sylabg czterech zywioléw”. A-U-M — a gdzie czwarty zywiol? Otéz jest
nim milczenie, z ktérego powstaje AUM i do ktdrego powraca, i ktére jest
jego fundamentem, Moje zycie to A-U-M, ale tez milczenie pod nim lezace.
Mozna by je nazwad nieSmiertelnoscia. Tu jest §miertelnoéé, tam — niesmiertel-
no§é, i nie byloby tego, co $miertelne, gdyby nie istniala niemiertelno$é.
Musimy umie¢ rozr6zni¢ migdzy tym, co w naszym istnieniu $miertelne, i tym,
co nie$miertelne. Dzigki dodwiadczeniu, jakim bylo dla mnie istnienie mych
— niezyjacych juz — rodzicéw, ktérzy wydali mnie na §wiat, zrozumialem, ze
optécz mego doczesnego z nimi zwigzku jest cof jeszeze. Oczywidcie, bywaly
chwile, gdy prawdziwa istota tego zwigzku przedstawiala si¢ mojej §wiadomo-
$ci w sposéb nadzwyczaj wyrazny i przemozny. Pamiectam dobrze takie
momenty. S3 dla mnie chwilami epifanii, objawienia, blasku.

MOYERS: W istocie sens jest niepochwytny dla stowa.

CAMPBELL: Tak. Slowa to zawsze tylko okreslenia, ograniczenia.

MOYERS: A jednak, Joe, my wszyscy, mizerne ludzkie istoty, zdani jestesmy
na marny, ulomny j¢zyk, co prawda pigkny, ale tak niedol¢zny, kiedy prébuje
opisac...

CAMPBELL: Wiasnic, 1 dlatego przezywasz do$wiadczenie szczytowe, gdy od
czasu do czasu uda i si¢ przedrze¢ przez to wszystko i u§wiadomié sobie:
»Ach, jakie to...”
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